

世界科幻大师丛书
主编：姚海军



血钱博士

DR. BLOODMONEY

[美] 菲利普·迪克 著 于娟娟 译

四川科学技术出版社

Philip K. Dick

血钱博士

DR. BLOODMONEY

【美】菲利普·迪克 著
于娟娟 译

四川科学技术出版社

Dr. Bloodmoney, Or How We Got Along After The Bomb
Copyright © 1965, Philip K. Dick
Copyright renewed © 1993, Laura Coelho, Christopher Dick and Isa Hackett
Simplified Chinese edition copyright:
2014 Science Fiction World
All rights reserved

图书在版编目(CIP)数据

血钱博士/[美]迪克著;于娟娟译.

-成都:四川科学技术出版社,2015.2

(世界科幻大师丛书)

ISBN 978-7-5364-7987-6

I. 血… II. ①迪… ②于… III. 科学幻想小说-美国-当代 IV. I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第247834号

图进字:21-2012-48

世界科幻大师丛书

血钱博士

出品人 钱丹凝
丛书主编 姚海军
著者 [美]菲利普·迪克
译者 于娟娟
责任编辑 宋齐 明先林
封面绘画 李凯
封面设计 杨爽
版面设计 杨爽
责任出版 欧晓春
出版发行 四川科学技术出版社

成都市三洞桥路12号 邮政编码:610031

成品尺寸 140mm×203mm

印张 8.5

字数 180千

插页 2

印刷 四川五洲彩印有限责任公司

版次 2015年2月成都第一版

印次 2015年2月成都第一次印刷

定价 22.00元

ISBN 978-7-5364-7987-6

■ 版权所有·翻印必究 ■

■ 本书如有缺页、破损、装订错误,请寄回印刷厂调换。 ◀

梦若浮生

【美】大卫·赫尔^①

除了菲利普·迪克，没有几个科幻作家能像他一样对普罗大众的想象力产生如此深远的影响——在过去三十年间，他的多部小说成为科幻大片的灵感源头，这些影片包括《银翼杀手》（1982）、《全面回忆》（1990，2012）、《异形终结》（1995）、《少数派报告》（2002）、《艾伯姆斯自由电台》（2010）和《命运规划局》（2012）。2007年，迪克成为首位作品被“美国文库”系列丛书^②收录的科幻作家，屈居第二的是库尔特·冯内古特。

遗憾的是，直到1982年去世后，迪克才获得人们的赞誉和经济上的成功。迪克一生中出版发表了44部长篇小说和超过120篇短篇小说，但他从未获得过“星云奖”（仅有过5次提名），而且也只获得过一次“雨果奖”（1963年《高堡奇人》）。迪克大半生都拮据落魄、籍籍无名；他不仅入不敷出，而且不为科幻迷之外的普罗大众知晓。要知道，直至今日，科幻迷这个群体在美国读者队伍中也仅占很小一部分，更遑论当时了。

^①大卫·赫尔（David Hill，1956~），美国当代科幻作家，代表作《天幕坠落》。

^②美国文库是美国著名的非盈利性出版社，出版收录美国经典文学作品的“美国文库”系列丛书。

1928年12月16日，菲利普·迪克出生于美国伊利诺斯州芝加哥市的一个中产阶级家庭。他的同胞妹妹出生仅六周便不幸夭折，这个悲剧对迪克后来的人生造成了非常大的影响。父母离婚后，迪克跟随母亲生活。他先是进入加州伯克利市的一所高中学习（厄休拉·勒古恩与他同届，但二人当时并不认识），接着又在加州大学学习了半年历史与哲学课程，最后于1950年辍学。之后，他在一家唱片店打了几年工，直到在《行星故事》（*Planet Stories*）杂志上发表第一篇科幻小说《遥远地方的巫伯》后，才转为全职写作。

1950年代前期，是迪克短篇小说最高产的时期：1953年，他在《神奇故事》（*Amazing Stories*）、《银河科幻》（*Galaxy Science Fiction*）、《惊奇故事》（*Astounding Stories*）、《想象》（*Imagination*）、《奇妙》（*Fantastic*）和《彼端世界》（*Worlds Beyond*）等科幻主阵地上发表了29个短篇；1954年，他发表了28个短篇；1955年，他发表了十多篇。之后，他的短篇小说产量下降到平均每年一两篇，甚至有的年份一篇小说都没发表。和很多作家一样，他开始意识到发表短篇小说无法为自己带来足以维生的收入。于是，他开始集中精力创作长篇小说。从此，他得到的稿酬确实比以前要多些了，但境况并没有很大改善。

1955年，迪克出版了长篇处女作——《太阳彩票》，此书是以“二合一”^①形式出版。之后，《开玩笑的人》（1956）、《宇宙傀儡》（1957）、《天空之眼》（1957）和《脱节的时间》（1959）相继问世。尽管对于任何一位作家来说，五年出版五部长篇小说都是一个了不起的成就，但迪克的长篇创作巅峰其实是在1960年代，那十年中他竟然推出了18部长篇小说，其中包括《高堡奇人》（1962）、《泰坦棋手》（1964）、《倒数第二个真相》（1964）、《血钱博士》（1965）、

^①一种封面互为封底的图书设计方式，可以从前后两个方向分别阅读两部小说。

《帕莫·艾德里奇的三处圣痕》（1965）和《机器人会梦见电子羊吗？》（1968）等多部优秀之作。

此外，到1960年代，迪克也开始受到一些好评和认可：《高堡奇人》获得了雨果奖的最佳长篇小说奖，《血钱博士》和《帕莫·艾德里奇的三处圣痕》则双双获得了星云奖提名。

《血钱博士》是迪克本人最满意的作品之一。小说讲述了被核武器意外摧毁的世界分裂成了成百上千个小社区，核辐射导致世界上产生了新型智慧生物和有特异功能的变异人；在地球的上方，还有一个宇航员永无休止地绕地球飞行，向地球上的幸存者传达希望的信息。在加利福尼亚州马林县，“海豹儿”霍皮·哈灵顿则摆好架势，准备与这场毁灭性灾难的罪魁祸首——血钱博士一较高低……1970年代初，人们都担心核战会爆发。此书因描写的核弹爆炸后人们的生活状态过于真实，让人深感忧惧。笔者认为，这部小说和约翰·温德哈姆1995年问世的科幻小说《蛹》（在美国出版时书名为《重生》）一样优秀，甚至比后者更精彩。

而对于《帕莫·艾德里奇的三处圣痕》，评论家奥吉斯·巴崔斯曾如此评价：“这是一部意义重大、情节流畅、节奏控制堪称美妙的小说，只要读上一读，就能拥有无与伦比的烧脑体验。”这部长篇小说也被诸多读者视为迪克最棒的作品之一。小说中描写了一个凋敝的未来世界，彼时，气候的不断恶化已经拖垮了地球环境。人类占领的其他星球也同样糟糕，甚至更恶劣。大部分人类都在使用一种名叫“糖麻”的非法药物，因为此药能将他们带到另一个理想的幻想世界，从而避开现实世界的苦闷忧愁。身兼金融家与探险家双重身份的帕莫·艾德里奇从比邻星返回地球时，带回来了另一种外星致幻剂“嚼麻”，效果更好，成瘾性更强——只要尝上一口，可能就再也不愿回到现实世界了。

但是，即便出版了如此多的作品，迪克的生活仍不宽裕。他的书信选集多达六卷，其中写得满满的都是他对自己经济状况的忧虑。1965年，在写给代理人的关于《帕莫·艾德里奇的三处圣痕》的信件

中，迪克抱怨道：

我今年一直没法注册我的车^①，所以高速公路巡警给我开了两张罚单。如果不交罚款，也没按规矩注册并修好排气消音器的话，4月7号我就得进牢房……抵消掉我欠你的，现在你该给我的预付款只剩下750美元了，除去这些，我真不知该从哪里再筹借些。

1970年代早期，迪克眼前开始出现一些神秘画面，或者说他出现了精神病的症状。为了缓解阻生智齿（未能完全从牙龈中长出，常会引起发炎与疼痛）带来的痛楚，他服用硫喷妥钠^②长达两月之久，为此，他饱受强烈而逼真的幻觉折磨。他声称自己看到了各种各样的几何图形，曾与一道粉色激光有过交流。此外，他还坚信自己过着一种双重生活：一边是生活在20世纪的菲利普·迪克；一边是生活在耶稣死去不久的罗马帝国的一名基督徒。

这样的体验对迪克影响巨大。在生命的最后十年，他始终在努力搞清楚自己出了什么状况。他将多年来对此的思考以私人日记的形式记载下来，洋洋洒洒竟然写了百万字。经过编辑和精简，他的日记最终结成共计千页的上下两卷，并分别于2010年和2012年出版，书名为《菲利普·迪克注疏》（*The Exegesis of Philip K. Dick*）。

迪克还将他出现幻觉的这一经历融入了后期创作中，如《死亡迷局》（1970）、《梦幻战士》（1981）、《艾伯姆斯自由电台》

^①美国没有强制汽车报废一说，无论多老的汽车，只要符合一定的要求就可以注册后上路。

^②又称戊硫代巴比妥，是巴比妥酸盐类药物，在医学上用于麻醉、精神科恐慌症治疗等，刑事上可用作吐实药。由于服用过多会导致死亡，此药亦用来执行死刑或作为安乐死的静脉注射。

(1985)等。

其中,《死亡迷局》最为出色。此书堪称惊悚版的《爱丽丝漫游奇境》。德尔马克·欧星是一个光怪陆离的世界,该星球上住着一种名叫“鲤鱼”的神秘胶状生物,来自地球的殖民者则被莫名其妙地陆续夺去了性命。随着殖民者一个接一个死于意外或谋杀,幸存者逐渐发现,他们所在的这颗奇异星球似乎就是地球本身,他们自己可能并非是清醒的,而是在做梦。现在想到这部作品和迪克的其他小说,就不难理解为什么大家认为他是《黑客帝国》电影故事创作的先驱了。

很大程度上讲,迪克目前在文学界的地位就是这些具有浓郁的超现实气息的作品所奠定的,他在书中对作为人类的真义的思考,吸引了许多后现代评论家和哲学家。

不过,其实早在写作生涯之初,迪克就开始探索现实与人性的本质,二者均是他的长篇小说中反复出现的主题,也许将其视为迪克作品主体的典型主题也未尝不可。

比如,1964年出版的《泰坦棋手》和《倒数第二个真相》

《泰坦棋手》的故事发生在土星最大的卫星——泰坦星上。与瓦格^①的战争使地球人口锐减,残存的人类被瓦格统治,仅拥有有限的自主权。一伙泰坦星极端分子决定灭绝人类,永除后患,遂以超能力伪装成人类,从内部粉碎所有抵抗。但他们没想到,皮特·戈登能够看穿他们的伪装——问题是,戈登只有在致幻剂的作用下才能看到他们的真面目。他看到的到底是真相,还是药物作用下的幻象?地球人中混杂的泰坦星人已经无所不在了吗?他们就在人类眼皮底下,我们却对他们视而不见吗?

《倒数第二个真相》的前身,是迪克早期发表的两个短篇故事《守护者》(1953)和《扬斯的模型》(1955)。故事背景为第三次世界大战爆发,这场机器人战争重创了地球表面,人类被迫转移到地下生活,地下因为生活空间十分狭小而被称为“蚁箱”。“蚁箱”的领袖尼可拉

^①《泰坦棋手》中,人类对泰坦星上外星人的称呼。

斯·圣·詹姆斯去地上执行一项秘密任务，在此过程中，他发现真相远非自己一直以来听闻的那样，他所知道的那套历史不过是一个假象，一个谎言。在1960年代末的读者看来，这个故事或许有点过于天马行空，可短短几年后的“水门事件”证明，迪克的这些“妄想”并非杞人忧天，也是有现实基础的。

1982年3月2日，菲利普·迪克因中风逝世；仅四个月后，根据他的长篇小说改编的电影《银翼杀手》就在影院公映。正是这部电影让他名声鹊起，也奠定了他20世纪最重要科幻作家之一的地位。

读罢菲利普·迪克的作品，读者往往会对物质世界的真实性产生疑惑，不由得会问自己：“我是否真的是人类呢？我有没有可能是外星人工厂中生产出来的人类仿制品？或者是在智能计算机思维运算中呈现的所谓‘人类’化身呢？”

诚如《波士顿环球报》上的一则书评所言：“阅读迪克那神秘莫测、不可思议的小说时，读者不得不自行判断到底什么是真实，什么是梦幻。”

(万洁译)

1

一个阳光灿烂的清晨，斯图亚特·麦肯基正在打扫现代电视销售服务商店前面的人行道。沙特克大街上车流如织，女秘书们蹬着高跟鞋快步走向办公室。新的一周刚刚开始，一片活跃的气氛。这是一个新的时代，一个优秀推销员能实现梦想的时代。他琢磨着十点左右要不要再吃一顿早餐——热腾腾的小圆面包和咖啡。他盼着之前联系过的几位客户能来，也许今天会有不少订单。上帝一直眷顾着他，他的销售业绩不断提升。他一边打扫，一边唱起巴迪·格雷科新专辑里的一首歌，心想，不知道当名人是什么感觉。像格雷科这样举世闻名的伟大歌手，全世界每个人都想买票听他唱歌，想必他只会出现在高档场所，比如美国内华达州雷诺市的哈利士酒店，或者拉斯维加斯市最昂贵的高档俱乐部。斯图亚特还从未亲眼见过那些地方，虽然早已多次耳闻。

他今年二十六岁，有时会在周五晚上开车从伯克利市出发，沿着宽阔的十车道高速公路驶往萨克拉门托市，再跨越内华达山脉到达里诺市，那里到处都是赌场和女人。现代电视公司的老板吉姆·弗格森付给他不少薪水和奖金。他是个优秀的推销员，收入相当可观，毕竟1981年市场形势还不错。从年初开始，经济就蓬勃

发展,美国变得更强大、更富有,每个人的小家庭也欣欣向荣。

“早上好,斯图亚特。”中年珠宝商科隆迪先生从沙特克大街对面路过,正走向自己的小店,朝他点头致意。

所有的商店、办公室现在都开门了。已经上午九点过,甚至连斯托克斯蒂尔医生,一位身心失调方面的精神科医生,也手拿钥匙出现在单面玻璃的办公楼里,开始了他这一天的高薪工作。这座办公楼是保险公司用盈余资金修建的。斯托克斯蒂尔医生把他的豪华外国车放在停车场里,每天五美元的停车费对他来说算不了什么。医生的女秘书也上班了,她是一位身材高挑的长腿美人,比医生还高了一头。接着,斯图亚特扶着扫帚亲眼看到,那天的第一位患者,一个鬼鬼祟祟的怪人,侧着身子不安地走进医生的办公室。

斯图亚特一边看一边想,这个世界到处都是怪人。精神科医生制造了很多疯子。如果我也不得不去看精神科医生,我肯定要走后门出入,这样就没人会看到我、嘲笑我了。也许有些患者确实是这么做的,没准斯托克斯蒂尔医生的办公楼还真有个后门。毕竟有些病人——应该说有些人(他纠正了自己的想法),不想让别人透过放大镜看待自己。我是指,有的人只是稍微有点问题,例如会担心古巴的“警察行动”^①,其实根本算不上疯子,只是有点杞人忧天。

他也会担心,因为他仍然很可能被征兵参加古巴战争。军队如今又一次在山区中陷入苦战,不过,靠着新发明的小型杀伤性核弹,那些肮脏的外国佬守得再好也没用。他本人对总统没什么意见,但是与那些肮脏的外国佬战斗过的人,几乎没有能幸免于病毒性骨骼感染的。

^①未正式宣战而采取的军事行动的婉辞。

一位三十岁的老兵回国时，看起来就像一具在野外风干了一个世纪的木乃伊……斯图亚特·麦肯基很难想象，如果自己也变成那个样子，怎么可能再恢复过来，去卖立体电视；怎么可能重回销售界，继续自己的职业生涯。

“早上好，斯图^①。”一个女孩的声音传来，吓了他一跳。是艾迪糖果店的女店员，一个黑眼睛的小个子女孩。“这么早就开始做白日梦了？”她笑着说，沿着人行道和他擦肩而过。

“才没有呢。”他重新开始精神十足地挥动扫帚。

斯托克斯蒂尔医生的那个鬼鬼祟祟的患者站在大街对面。他是一个全身黑衣的男人，黑头发，黑眼睛，浅色皮肤。他紧裹着一件深黑色的大外套，停下来点燃一支烟，环顾四周。斯图亚特能看见那个男人凹陷的面庞、瞪大的眼睛，还有他的嘴。尤其是他的嘴，虽然紧紧抿着，肌肉却松弛下垂。那张忧郁的脸上带着紧张的神情。斯图亚特移开了视线。

就是这样吗？他猜测着。变得疯狂就会像这样？仿佛逐渐被侵蚀、被吞噬……他不知道被什么吞噬，也许就像时间或水流一样，是一种缓慢但从未停止的东西。他以前曾见过精神科医生的许多病人，但他从未见过有人病得如此严重。

现代电视商店里的电话响了，斯图亚特赶紧奔回屋里。当他再次来到外面的大街时，那个一身黑色的男人已经走了，这一天又恢复了明亮、美丽、充满希望的氛围。斯图亚特打了个冷战，拿起扫帚。

我见过那个男人，他对自己说。要么我见过他的照片，要么他来过店里。也许他是我们的一位顾客——老客户，或者是弗格森先生的朋友——也可能他是个名人。

①斯图亚特的昵称。

他思索着，继续扫地。

斯托克斯蒂尔医生对他的新病人说：“要不要来杯咖啡？茶或者可乐？”他看着珀赛尔小姐放在他办公桌上的卡片，“特里先生，”他大声说，“你与英国著名文学世家有什么联系吗？艾丽斯·特里^①、马科斯·比尔博姆^②……”

特里先生用浓重的口音说：“你知道，这其实不是我的真名。”他的声音显得急躁而不耐烦，“我已经把情况告诉了你的秘书。”

斯托克斯蒂尔医生诧异地看了一眼他的病人。

“全世界都知道我是谁。”特里先生说，“我很惊讶你没有认出我，你肯定是个两耳不闻窗外事的人，甚至是个隐士。”他一只手颤抖着插入长长的黑发，“世界上有成千上万的人，甚至几百万人痛恨我，想要毁掉我。所以，我必须采取一些保护措施，我只能告诉你一个假名。”他清了清嗓子，大口大口地吸着烟。他拿烟的方式是欧洲风格的，燃烧的一端朝内，几乎碰到了他的手掌。

噢，我的上帝，斯托克斯蒂尔医生想。我确实知道这个人是谁。他是物理学家布鲁诺·布鲁兹盖德。他说的没错，1972年他做出的错误判断，导致我们这里和美国东部的很多人都想亲手杀了他。那次高空核爆炸产生了可怕的放射性微尘，但根据布鲁兹盖德事前的计算，不应该有任何人受到伤害。

“你愿意让我知道你是谁吗？”斯托克斯蒂尔医生问，“或者我们就权且当你是‘特里先生’？这由你决定，对我来说怎样都可以。”

“我们不要再纠缠姓名的问题了。”特里先生焦躁地说。

①艾丽斯·特里(1897~1968)，英国诗人、演员。

②马科斯·比尔博姆(1872~1956)，英国散文家。

“好吧。”斯托克斯蒂尔医生为了让自己坐得更舒服一点，挪了挪身子，拿着笔在纸上划来划去，“请继续说下去。”

“我甚至无法乘坐公共汽车——因为上面可能有十几个陌生人——你知道那是什么感觉吗？”特里先生目不转睛地看着他。

“可能吧。”斯托克斯蒂尔说。

“我觉得他们在盯着我看。”

“有什么特别的原因吗？”

“因为，”特里先生说，“我的脸毁容了。”

斯托克斯蒂尔医生不动声色地抬起眼睛，仔细看了看他的病人。这是个体格壮实的中年男人，黑头发，黑胡楂，与惨白到不寻常的皮肤形成明显的对比。他看到这个人眼睛周围有着因疲劳和紧张形成的黑眼圈，眼睛里的神情充满绝望。这个人的皮肤状况不太好，而且该理发了，忧虑使他整张脸憔悴不堪……但一点儿也称不上“毁容”。除了明显的精神紧张之外，这是一张很普通的脸，在人群里完全不会引起别人的注意。

“你看到这些斑点了吗？”特里先生用嘶哑的声音说，指着自己的脸颊和下巴，“这些丑陋的记号，使我不得不远离所有人。”

“我看不到。”斯托克斯蒂尔抓住一个空隙，直率地回答。

“就在这里。”特里先生说，“当然，在皮肤下面。但人们会注意到，他们会盯着我看。我不能乘坐公共汽车，不能进入餐厅或剧院，不能到旧金山去欣赏歌剧、芭蕾舞或交响乐，我甚至不敢去夜总会听业余歌手唱歌。即使我鼓起勇气进去，也会立即不由自主地想逃出去，因为人们都在盯着我看，看我的这些斑点。”

“告诉我，他们说了什么。”

特里先生沉默了。

“正如你自己所说，”斯托克斯蒂尔说，“你是个举世闻名的人

——人们看到一位名人走进来，坐到他们中间，当然会窃窃私语。你也说到，人们对于你的工作存在争议……你也许会遭到敌视，听到诋毁的言论。但每个公众人物——”

“不是那类事情，”特里先生打断了他，“我对那些事早有心理准备。我著书立说，还经常出现在电视上，我知道我是名人，也有心理准备。但这些事不一样，这些事已经影响到我的私生活，影响到我内心深处最隐秘的思想。”他盯着斯托克斯蒂尔说，“他们能看透我的想法，他们知道我私生活中的每一个细节。他们能进入我的大脑。”

偏执妄想症，斯托克斯蒂尔医生想，不过当然还需要进一步检查才能确定……尤其是得做个罗夏墨迹测试^①。这有可能发展成危险的精神分裂症，也许是因为他一生都受到心理问题困扰，最后发展成这样。或者——

“有些人能看到我脸上的斑点，比其他人更准确地读出我的思想。”特里先生说，“我注意到，人们在这方面的能力区别很大——有些人只能勉强看到，另一些人似乎一眼就能看出我是与众不同的，我带有这些标记。例如，我走在你办公室门口的人行道上时，马路另一侧有个黑人在扫地……他停下动作，把注意力集中在我身上。当然，他还不至于嘲笑我。但他能看见。我注意到，下层社会的人往往都能看见，甚至比受过教育的人、有文化的人更容易看见。”

“我倒想知道为什么。”斯托克斯蒂尔一边说，一边做着笔记。

“我猜，如果你也有这种能力的话，自然就会知道。向我推荐

^①人格测验的投射技术之一，由瑞士精神医生赫曼·罗夏于1921年最先编制。测验由10张有墨渍的卡片组成，其中7张为水墨墨迹图，3张为彩色墨迹图。受试者会被要求回答他们最初认为卡片看起来像什么及后来觉得像什么，心理学家再根据他们的回答及统计数据判断受试者的性格。

你的那位女士说你能力出众。”特里先生打量着他，仿佛还看不出他有什么能力。

“我觉得最好先了解一下你的背景和过去。”斯托克斯蒂尔说，“我知道是邦妮·凯勒把我介绍给你的。邦妮现在怎么样？我们上次见面还是去年四月左右……她的丈夫，就像他之前说的那样，已经从那家乡下中学辞职了吗？”

“我到这里来可不是为了跟你谈乔治·凯勒和邦妮·凯勒。”特里先生说，“难以承受的压力已经使我绝望了，医生，现在他们随时都能彻底摧毁我。痛苦已经持续了这么久，现在——”他停顿了一下，“邦妮认为我病了，我一直很尊重她。”他的声音小到几乎听不见，“于是我告诉她，我会到你这里来，至少来看一次。”

“凯勒夫妇仍然住在西马林吗？”

特里先生点了点头。

“我在那里有座夏季别墅，”斯托克斯蒂尔说，“我是帆船迷，一有机会就去塔玛莉海湾玩，你有没有试过帆船运动？”

“没有。”

“告诉我，你出生在哪里。”

特里先生说：“匈牙利布达佩斯市，1934年。”

斯托克斯蒂尔医生巧妙地向他的病人提出各种问题，慢慢了解他的详细生活经历，一项又一项事实开始浮出水面。这样做是有必要的：先做出诊断，如果可能的话，然后再进行治疗。分析是治疗的基础。一位名人产生了一种错觉，认为陌生人全都盯着他看——在这种情况下，要怎样从幻想中找出真正的现实？要以什么为参照，才能分辨幻想和现实？

很容易就能找到病因，斯托克斯蒂尔医生想。这很明显——他是一个被人憎恨的男人。他隐隐知道，我的意见和“他们”一样，

也就是布鲁兹盖德先生——或者说特里先生——谈到的那些人。毕竟我本人也是社会的一分子，这个人计算时犯下了那么夸张的错误，使所有人都受到伤害。我的孩子们也可能会——或者未来将会——因为这个人受到伤害，就因为他傲慢自大地认为自己绝不可能犯错。

但还不仅仅如此。当时，斯托克斯蒂尔已经感觉到，这个人性格扭曲。他曾经见过这个人在电视上接受采访，听过他讲话，读过他古怪的反共产主义言论——他从中得出的初步结论是，布鲁兹盖德内心深处是憎恨人类的，这种根深蒂固的恨意使他无意识地想要犯罪，想要毁灭数百万人的生命。

难怪联邦调查局局长理查德·尼克松曾经公开地强烈反对“科学界激进的业余反共产主义者”。尼克松甚至早在1972年的悲剧性错误^①之前，就对他们提高了警惕。这些人身上的偏执性显而易见，他们是自以为是的妄想狂。尼克松对人性目光敏锐，曾经注意观察过这类人，还有其他很多人都注意过这类人。

显然，他们是对的。

“我来到美国，”特里先生正在说，“是为了逃命，共产党特工想杀害我，甚至到了这里他们也在跟踪我……这些人肯定是纳粹，他们一直追着我。”

“我明白了。”斯托克斯蒂尔说，同时在纸上写下一些东西。

“如今他们仍然没有放弃，但他们最终一定会失败。”特里先生用嘶哑的声音说，又点燃一根香烟，“上帝会支持我，他知道我需要什么。他经常对我说话，赋予我智慧，帮我逃脱追兵。目前我正在利弗莫尔市展开一项新计划，该计划将为我们带来决定性的胜利，彻底击败我们的敌人。”

^①指导致尼克松下台的水门事件。