

鲁迅

小说

Mingjia Jingspin Yuedu

名家精品阅读

有几回，邻居孩子听得笑声，也赶热闹，围住了孔乙己。他便给他们茴香豆吃，一人一颗。孩子吃完豆，仍然不散，眼睛都望着碟子。

LUXUN
NOVEL

吉林出版集团/吉林文史出版社



一滴清水，可以折射太阳的夺目光辉；一本好书，可以滋养无数的美丽心灵。本丛书共收录了现当代文学大家的经典力作，涵盖了人生、亲情、友情、感恩、审美、励志、成长、成功等多个热点话题，并附有名师的精彩评析。细细品读，与文学大师直接对话，点燃智慧的心灯……

Mingjia Jingspin Yuedu

名家精品阅读

鲁迅

小说

图书在版编目(CIP)数据

鲁迅小说/鲁迅著;高长春主编.——长春:
吉林文史出版社,2006.06(2012.01重印)

(名家精品阅读)

ISBN 978-7-80702-417-0

I. ①鲁… II. ①鲁… ②高… III. ①鲁迅小说—选
集 IV. ①I210.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第044956号

名家精品阅读

鲁迅小说

LUXUN XIAOSHUO

作者/鲁迅 主编/高长春

选题策划/周海英 责任编辑/于涉 于欢

责任校对/李洁华 封面设计/李岩冰

出版发行/吉林出版集团 吉林文史出版社

地址/长春市人民大街4646号 邮编/130021

电话/0431—86037507

网址/www.jlws.com.cn

印刷/长春市利源彩印有限公司

版次/2006年6月第1版 2012年1月第2次印刷

开本/720mm×1000mm 1/16

印张/14.25 字数/200千字

书号/ISBN 978-7-80702-417-0

定价/28.00元

鲁迅小说

鲁迅散文·杂文

冰心散文·小说

李自清散文

巴金散文

老舍小说·散文

叶圣陶小说

冰心小说

沈从文小说

沈从文散文

郁达夫散文·小说

萧红小说·散文

茅盾散文·杂文

胡风散文

徐志摩文集

下野记散文

王安忆小说

胡心武小说

胡心武散文

俞爱中散文



一套批注式阅读的好书

李晓明

批注式阅读是我国传统的阅读方式之一。有些读者喜欢读书时在文中空白处写下自己独到的见解和感受，留下阅读时思考的痕迹，这样的阅读就是批注式阅读。

我国从古代开始就风行批注式阅读。俗称“春秋三传”的《左氏春秋传》、《春秋公羊传》、《春秋谷梁传》因对《春秋》的出色批注而出名，这三本批注式读本的出现，为《春秋》的广泛传播起了推波助澜的作用。汉魏时期，郦道元也因批注《水经》，而使他写的《水经注》名誉天下。东晋时期史学家裴松之批注的《三国志》，在查阅大量史料的基础上，以超过原文三倍的批注内容丰富了原书，使许多失载的史实得以保存。明清以来，小说盛行，批注之风日盛。如金圣叹批注《水浒传》，毛氏父子批注《三国演义》，张竹坡批注《金瓶梅》，脂砚斋批注《红楼梦》。这些优秀的批注笔记随同原著一起刊出，风行一时，成为其他读者再次阅读时的可贵借鉴，也成为文化界交流的重要方式之一。

近现代以来，批注式阅读仍然是伟人和有思想的文人读书的重要方式之一。毛泽东就有不动笔墨不读书的习惯。《毛泽东点评二十四史》对中国历史的研究和独到见解为世人所叹服。鲁迅先生也提出读书要眼到、口到、心到、手到、脑到。

国外的很多文学家和伟人也有批注式阅读的习惯。如列宁的《哲学笔记》就是由他读书时的批注和笔记汇编而成的马克思主义哲学的经典著作。

批注式阅读不应该只是文学家、史学家、哲学家的专利，它完全可以被普通的读者所掌握，成为一种值得提倡的阅读方式。当前，在中学广泛使用批注式阅读方式培养学生读书能力的，当首推东北师范大学附属中学。他们

的具体做法是：全班同学同时阅读同一本书，每个人都在书旁的空白处写下自己的“书间笔痕”，在篇末写下“篇后悟语”。然后在全班的读书报告会上交流自己的感悟，写得最好的感悟文字作为全班的阅读心得在年级进行交流，再选出最好的感悟文字集结成书。东北师大附中在进行“语文教育民族化”的教改实验中，把批注式阅读的成果汇编成《启迪灵性的语文学习方式 孙立权“批注式阅读”教例》，成为各校开展批注式阅读的范例。

批注式阅读的好处是显而易见的。

首先，批注式阅读培养了读者的思维能力。与一般的读书不同，批注式阅读强调读者对读物的思考和独到的见解。大师们写下了自己的作品，有了自己的话语权。作为读者的我们，也不能丧失自己的话语权，不能只是被动地阅读别人的作品。批注式阅读提倡读书时发表个人的独到见解，即所谓“一千个读者就有一千个哈姆雷特”。鲁迅先生在《读书杂谈》中提倡读书时“仍要自己思索，自己观察。倘只看书，便变成书橱”，诺贝尔文学奖获得者萧伯纳和德国哲学家叔本华也都告诫过读者，如果读书时只能看到别人的思想艺术，不用自己的头脑思索的话，实际上是把自已的脑子让给别人做跑马场。孔子曰“学而不思则罔”，讲的也是同样的道理。如果不想把自己变成只会吸收别人思想的书橱，或者让自己的头脑完全变成别人的跑马场，那么，就学习一下批注式阅读吧。

其次，批注式阅读培养了读者的写作能力。因为批注式阅读是一种不动笔墨不读书的阅读方法，它直接培养了读者的写作能力。尤其是每篇作品后面的“篇后悟语”，简直就是一篇完整的评论文章。读书时常常动笔把自己的点滴体会记录下来，坚持这样做，一定会在写作能力的培养上有巨大的收获。

再次，批注式阅读促使读者自觉扩大阅读的广度。在东北师大附中的批注式阅读教改实验中发现，同学们为了提高自己的批注水平，常常出现“以文解文”、“以诗解诗”的情况。即阅读一篇文章或一首诗时，引用同类作品进行解读，批注效果往往令人拍案称奇。在批注王维的《辋川闲居赠裴秀才迪》的“倚杖柴门外，临风听暮蝉”一句时，就有两名同学分别写到：“颌联与王籍《入若耶溪》中‘蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽’有异曲同工之妙：用声响来反衬所在环境的静雅清幽。”“这是‘居高声播远，因是藉秋风’，与虞世南的‘居高声自远，非是藉秋风’不同。”同学们为了写出自己的独到见解，查阅更多的同类作品，不仅提高了自己的批注水平，也扩大了知识面。

最后，批注式阅读为读者间的交流提供了平台。一般认为，读书只是个人的活动，与他人无关。但批注式阅读不同，它可以把批注的成果提供给别人，成为大家交流思想和见解的平台。像脂砚斋批注的《红楼梦》、金圣叹批注的《水浒传》等，对后世读者的启迪作用是有目共睹的。即使在中学生中进行的批注式阅读，也在全班、全年级乃至更大的范围内，提供了大家交流思想、发表不同见解的平台，这种同龄人之间的读书心得交流，是非常有益的。

我们出版的这套“名家精品阅读”与同类读物不同，它不仅向读者提供了优秀的文学作品，同时在每一页给读者留下了写批注式阅读心得的空间，使读者可以很方便地、随时写下自己的读书心得。如果几十年后，拿出本书看一看，你会惊喜地看到自己当年心灵成长的轨迹。

我们在每本书的前面精选了一篇作家的代表作进行批注式阅读，给大家提供一个样本。读者们也可以根据自己的喜好，从不同的角度进行批注。相信读者们一定会写出比范文更优秀的读书心得，让阅读成为一件非常快乐的事情。

2011年9月于东北师范大学文学院

论鲁迅小说中的“国民性”问题



庞 鑫

在中国现代文学史的灿烂星空中，群星闪耀，其中有一颗明星最为光彩夺目，放射出恒久的艺术光芒，这就是鲁迅及其文学创作。20世纪中国作家创作的影响力，没有谁能够超越鲁迅。然而鲁迅思想的深刻性和复杂性又决定了我们真正认识这位文学大师的艰难。鲁迅坚决地剖析国民的弱点，深刻地启迪民族的自省。主张改造“国民性”是鲁迅精神的重要组成部分，是其文学创作的思想基础。

鲁迅是中国现代文学的奠基人，以其小说创作的实绩蜚声文坛，被誉为“中国现代小说之父”。鲁迅在《新青年》上发表了中国现代文学史上第一篇白话小说《狂人日记》，从此“一发而不可收”，结集为《呐喊》、《彷徨》和《故事新编》，这些作品深刻地揭示了改造国民性的思想主题。

鲁迅主张改造国民性的思想由来已久。1898年，康梁鉴于维新运动失败的历史教训，认识到中国国民性中愚昧、落后、不觉悟的弱点，提出了改造国民性的主张。鲁迅在这一时期深受维新思想的影响，但是又有许多不同，他提出了“撝物质而张灵明，任个性而排众数”的独立见解，其核心是重视国民精神的改造和提倡个性的解放。1902年鲁迅赴日本留学，入东京弘文学院学习日语。其间他与挚友许寿裳经常谈到三个相连的问题：一、什么才是理想的人性？二、中国国民性中最缺乏的是什么？三、它的病根何在？鲁迅确是一位思想的先行者，他立志学医，从科学入手，解决以上三个问题。后又认识到“我便觉得学医并非一件紧要事，凡是愚弱的国民，即便体格如何健全，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众的材料和看客，病死多少是不必以为不幸的。所以我们的第一要著，是在改变他们的精神，

而善于改变精神的是，我那时以为当然要推文艺，于是想提倡文艺运动了”。鲁迅一生都在致力于文艺运动——国民性弱点的揭露、研究和改造，从未停止过。

拷问国民灵魂最深刻的力作当推《阿Q正传》。《阿Q正传》是鲁迅仅有的一部中篇小说，是他所有小说中酝酿和构思时间最长，立意最深广的作品。鲁迅在创作这篇小说时就明确提出“要画出这样沉默的国民的魂灵来”，意在“暴露国民的弱点”，阿Q已成为现代国民灵魂的化身，是数千年封建统治下形成的国民弱点的集中体现者。阿Q具有十分复杂的性格，质朴而又狡黠、自尊而又自贱、保守而又趋时、蛮横而又卑怯、敏感而又麻木，其性格最主要的特点是“精神胜利法”，即在现实的失败和幻想的胜利的矛盾冲突中，将自己分裂成两个人。在现实生活中任人欺侮，无不失败；在幻想中妄自尊大，无不胜利。“精神胜利法”是一种严重的国民性痼疾，已经成为一个世界性的话题。鲁迅通过这一典型性格的塑造，来呼唤整个民族的自省。

鲁迅说：“我的取材，多采自病态社会的不幸的人们中，意思在揭出病苦，引起疗救的注意。”这里所说的“病态”指的是思想和精神上的弊病，即中国国民性的弱点。《狂人日记》是鲁迅作为小说家成熟的发轫之作，也是中国现代文学发展的里程碑。小说揭露了封建礼教吃人的本质，其深刻性还在于小说展示了沉默国民灵魂里弥漫着的“吃人”的血腥气息。参加吃人的既有封建传统的维护者，还有封建统治蒙蔽下的一般群众，他们同时也是被吃者。“狂人”是现代社会的先觉者，然而愚弱的民众没人理解他，纷纷加入吃人的行列中，这是启蒙者的悲哀，更见中国国民性的弱点。这里的“吃人”绝不仅仅是肉体的消亡，更是精神的吞噬。小说《药》中启蒙者夏瑜的鲜血被做成人血馒头，成为救治被启蒙者华家的“药”，没有人理解他的启蒙思想。启蒙者被“吃”，忍受着肉体 and 灵魂的双重痛楚，具有深广的忧愤。华老栓和看客的麻木是中国下层人民精神世界的普遍状态。《风波》中的七斤是处在社会底层的农民，对封建统治不满，然而他不清楚张勋复辟的反革命性质，一味担心没有辫子做不成顺民，要掉脑袋。风波过去之后，他又过上了和以前一样的生活。《故事新编》中仍然延续了这一思想主题，《非攻》中墨子历尽千辛万苦帮助宋国解除了危难，不计报酬，然而墨子回国途中，却遭到了宋人无礼的榨取。这是在当时社会中启蒙者的命运，麻木的病态社会的人们消解着启蒙者的功绩。

在鲁迅小说中我们还看到了一系列的“看客”形象。他们具有愚昧、麻木、不觉悟的国民性弱点。《孔乙己》中的掌柜和酒客们是孔乙己人生悲剧的看客,对孔乙己的不幸遭遇没有丝毫的同情和怜悯,有的只是嘲讽和奚落。《明天》中帮助单四嫂子办理丧事的人对苦难和死亡习以为常地冷漠。《头发的故事》中“忘却了纪念,纪念也忘却了他们”的国民,他们的愚昧与落后造成了与辛亥革命的距离,使为革命牺牲的烈士无人纪念。《祝福》中分享祥林嫂亡夫丧子之痛的无聊的人们。《示众》中各色无名看客的麻木、无聊。《铸剑》中麻木的百姓对暴君棺木跪拜不已……他们对不幸和苦难保持着冷漠、麻木的心态。这类人的思想中都有一种奴性,盲目遵循旧观念、旧传统。他们在盲目中害人害己,不自觉地维护封建统治和封建传统。如不彻底改变国民愚弱的灵魂,就不会有真正意义上社会的进步。

鲁迅小说中还刻画了一系列精神上遭遇危机的知识分子形象。《白光》中通过对陈士成多次应考不第出现的幻景的描写,展现了他中举希望破灭后严重的心理危机。《在酒楼上》刻画了当年激进的知识分子在与顽固势力经过几次交锋之后,迅速败下阵来,变得感伤而颓唐。《端午节》中刻画了一位持“差不多”思想的知识分子方玄绰,软弱,缺乏行动的勇气,在苟且偷生中混日子。鲁迅指出了这种国民性的痼疾,并提出了对国民性的改造。

鲁迅的眼光重在表现病态社会的人精神上的痛苦,农民侧重表现精神的愚昧落后,知识分子侧重表现精神的危机,总体展现对现代国民灵魂的拷问。

不应该忽视的是,鲁迅小说中还有一部分作品对美好人性的理解与向往。《一件小事》中的车夫,不计较个人利害得失,真诚地对待老妇人。《社戏》中可爱的农村少年和热情的六一公公,展现了古朴自然的人性。这是鲁迅追求和向往的,所以他在看到美好人性遭到毁灭时非常心痛,《故乡》中闰土的变化不正是美好人性在黑暗社会被毁灭的明证吗?在《兔和猫》中鲁迅对于弱小生命的热爱,超越了国家、种族和人类。同时,鲁迅的内心也是悲凉的,在那个时代,人们对于生命的无视,他提出的改造国民性的道路还很艰难和遥远。鲁迅对整个民族的忧患意识,对人生哲理的深刻思考,必将深刻地影响一代又一代的中国青年。

1936年10月19日,鲁迅逝世,社会各界深深哀悼,鲁迅是中国伟大的“民族魂”。郁达夫说:“没有伟大的人物出现的民族,是世界上最可怜的生物之群;有了伟大的人物,而不知拥护、爱戴、崇仰的国家,是没有希望的奴

隶之邦。因鲁迅的一死,使人们自觉出了民族的尚有可为,也因为鲁迅之一死,使人看出来中国还是奴隶性很浓厚的半绝望的国家。”适逢鲁迅逝世70周年,鲁迅提出的改造国民性的主张至今仍深深地拷问着每一个国人的灵魂。

批注式阅读范例

祝 福 (1)

批注空间

旧历的年底毕竟最像年底，村镇上不必说，就在天空中也显出将到新年的气象来。灰白色的沉重的晚云中间时时发出闪光，接着一声钝响，是送灶的爆竹；近处燃放的可就更强烈了，震耳的大音还没有息，空气里已经散满了幽微的火药香。我是正在这一夜回到我的故乡鲁镇的。虽说故乡，然而已没有家，所以只得暂寓在鲁四老爷的宅子里。他是我的本家，比我长一辈，应该称之曰“四叔”，是一个讲理学的老监生。他比先前并没有什么大改变，单是老了些，但也还未留胡子，一见面是寒暄，寒暄之后说我“胖了”，说我“胖了”之后即大骂其新党。但我知道，这并非借题在骂我：因为他所骂的还是康有为。(2)但是，谈话是总不投机的了，于是不多久，我便一个人剩在书房里。

第二天我起得很迟，午饭之后，出去看了几个本家和朋友；第三天也照样。他们也都没有什么大改变，单是老了些；家中却一律忙，都在准备着“祝福”。这是鲁镇年终的大典，致敬尽礼，迎接福神，拜求来年一年中的好运气的。杀鸡，宰鹅，买猪肉，用心细细的洗，女人的臂膊都在水里浸得通红，有的还带着绞丝银镯子。煮熟之后，横七竖八的插些筷子在这类东西上，可就称为“福礼”了，五更天陈列起来，并且点上香烛，恭请福神们来享用；拜的却只限于男人，拜完自然仍然是放爆竹。年

(1) 标题含义：“祝福”是鲁镇年终的大典，是祥林嫂先前彰显生命价值的平台，也是祥林嫂后来被取消存在价值的刑场。祥林嫂最终也是在这与自己毫不相关的、他人的“祝福”中，走向了死亡。

(2) 1924年左右，离辛亥革命也过了十几年，康有为的变法早过了。鲁四老爷大骂新党和康有为，表明其思想的迂腐守旧。这样短短几句话，一个活生生的形象跃然纸上。

(3) 此处的“下雪”看似不经意一笔，却为后文祥林嫂的死增添了无尽的悲凉气氛。

(4) 书房里的两本书都是宋代理学的入门书，一副对联也是出自宋代理学家朱熹的文章。这段描写就是要告诉我们鲁四老爷是一个“讲理学的老监生”。

(5) 对祥林嫂的白描是鲁迅的妙笔。她“消尽了先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的；只有那眼珠间或一轮，还可以表示她是一个活物”。形神入骨，大师手笔！

(6) 祥林嫂眼睛的发光，是绝望忽逢希望后最后的生命之光！

(7) 一个最不能思考的人问了一个最终极的问题！

(8) 知识者竟是对魂灵的有无毫不介意的人，不识字的讨饭婆却来追问灵魂，为何？奇怪奇怪！

(9) 好心人。不想给人增加心灵的痛苦。

年如此，家家如此，——只要买得起福礼和爆竹之类的，——今年自然也如此。天色愈阴暗了，下午竟下起雪来，雪花大的有梅花那么大，满天飞舞，夹着烟霭和忙碌的气色，将鲁镇乱成一团糟。(3) 我回到四叔的书房里时，瓦楞上已经雪白，房里也映得较光明，极分明的显出壁上挂着的朱拓的大“寿”字，陈抟老祖写的；一边的对联已经脱落，松松的卷了放在长桌上，一边的还在，道是“事理通达心气和平”。我又无聊赖的到窗下的案头去一翻，只见一堆似乎未必完全的《康熙字典》，一部《近思录集注》和一部《四书衬》。无论如何，我明天决计要走了。(4)

况且，一想到昨天遇见祥林嫂的事，也就使我不能安住。那是下午，我到镇的东头访过一个朋友，走出来，就在河边遇见她；而且见她瞪着的眼睛的视线，就知道明明是向我走来的。我这回在鲁镇所见的人们中，改变之大，可以说无过于她的了：五年前的花白的头发，即今已经全白，全不像四十上下的人；脸上瘦削不堪，黄中带黑，而且消尽了先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的；只有那眼珠间或一轮，还可以表示她是一个活物。她一手提着竹篮，内中一个破碗，空的；一手拄着一支比她更长的竹竿，下端开了裂：她分明已经纯乎是一个乞丐了。(5)

我就站住，预备她来讨钱。

“你回来了？”她先这样问。

“是的。”

“这正好。你是识字的，又是出门人，见识得多。我正要问你一件事——”她那没有精采的眼睛忽然发光了。(6)

我万料不到她却说出这样的话来，诧异的站着。

“就是——”她走近两步，放低了声音，极秘密似的切切的说，“一个人死了之后，究竟有没有魂灵的？”(7)

我很悚然，一见她的眼盯着我的，背上也就遭了芒刺一般，比在学校里遇到不及豫防的临时考，教师又偏是站在身旁的时候，惶急得多了。对于魂灵的有无，我自己是向来毫不介意的；(8) 但在此刻，怎样回答她好呢？我在极短期的踌躇中，想，这里的人照例相信鬼，然而她，却疑惑了，——或者不如说希望：希望其有，又希望其无……人何必增添末路的人的苦恼，为她起见，不如说有罢。(9)

“也许有罢，——我想。”我于是吞吞吐吐地说。

“那么，也就有地狱了？”

“啊！地狱？”我很吃惊，只得支吾着，“地狱？——论理，

就该也有。——然而也未必，……谁来管这等事……”

“那么，死掉的一家的人，都能见面的？”

“唉唉，见面不见面呢？……”这时我已知道自己也还是完全一个愚人，什么踌躇，什么计划，都挡不住三句问。我即刻胆怯起来了，便想全翻过先前的话来，“那是，……实在，我说不清……。其实，究竟有没有魂灵，我也说不清。”

我乘她不再紧接的问，迈开步便走，匆匆的逃回四叔的家中，心里很觉得不安逸。自己想，我这答话怕于她有些危险。她大约因为在别人的祝福时候，感到自身的寂寞了，然而会不会含有别的什么意思的呢？——或者是有了什么预感了？倘有别的意思，又因此发生别的事，则我的答话委实该负若干的责任……。但随后也就自笑，觉得偶尔的事，本没有什么深意义，而我偏要细细推敲，正无怪教育家要说是生着神经病；而况明明说过“说不清”，已经推翻了答话的全局，即使发生什么事，于我也毫无关系了。

“说不清”是一句极有用的话。不更事的勇敢的少年，往往敢于给人解决疑问，选定医生，万一结果不佳，大抵反成了怨府，然而一用这说不清来作结束，便事事逍遥自在了。我在这时，更感到这一句话的必要，即使和讨饭的女人说话，也是万不可省的。(10)

但是我总觉得不安，过了一夜，也仍然时时记忆起来，仿佛怀着什么不祥的预感；在阴沉的雪天里，在无聊的书房里，这不安愈加强烈了。不如走罢，明天进城去。福兴楼的清炖鱼翅，一元一大盘，价廉物美，现在不知增价了否？往日同游的朋友，虽然已经云散，然而鱼翅是不可不吃的，即使只有我一个……无论如何，我明天决计要走了。

我因为常见些但愿不如所料，以为未毕竟如所料的事，却每每恰如所料的起来，所以很恐怕这事也一律。(11)果然，特别的情形开始了。傍晚，我竟听到有些人聚在内室里谈话，仿佛议论什么事似的，但不一会，说话声也就止了，只有四叔且走而且高声地说：

“不早不迟，偏偏要在这时候，——这就可见是一个谬种！”(12)

我先是诧异，接着是很不安，似乎这话于我有关系。试望门外，谁也没有。好容易待到晚饭前他们的短工来冲茶，我才得了打听消息的机会。

(10) 善良、无力、担心、推却、自保、心绪纷乱的知识者！

(11) 丰富、凝练、难解，典型的鲁迅风格！

(12) 祥林嫂即使死了，若死得不是时候，也是“一个谬种”。此处未见到鲁四老爷“事理通达，心气和平”，乃见其“假道学”之真面目。

(13) 避讳也!

“刚才，四老爷和谁生气呢？”我问。

“还不是和祥林嫂？”那短工简捷地说。

“祥林嫂？怎么了？”我又赶紧地问。

“老了。”(13)

“死了？”我的心突然紧缩，几乎跳起来，脸上大约也变了色。但他始终没有抬头，所以全不觉。我也就镇定了自己，接着问：

“什么时候死的？”

“什么时候？——昨天夜里，或者就是今天罢。——我说不清。”

“怎么死的？”

“怎么死的？——还不是穷死的？”他淡然的回答，仍然没有抬头向我看，出去了。

(14) 对祥林嫂处境认识深刻。

(15) 又一难解句。可以解为：然而在现在这样的人世间，无所依靠而活不下去的人，不如干脆死去，使讨厌见他的人不再见到他，这对别人或对他自己，也都还不错。世间人心的冷硬可见。这个“我”就是鲁迅的代言人。

(16) 注意小说视角。祥林嫂一生的悲惨遭遇都是通过“我”的所见所闻来展现的。“我”是事件的见证人。“我”又起着线索的作用。

然而我的惊惶却不过暂时的事，随着就觉得要来的事，已经过去，并不必仰仗我自己的“说不清”和他之所谓“穷死的”的宽慰，心地已经渐渐轻松；不过偶然之间，还似乎有些负疚。晚饭摆出来了，四叔俨然的陪着。我也还想打听些关于祥林嫂的消息，但知道他虽然读过“鬼神者二气之良能也”，而忌讳仍然极多，当临近祝福时候，是万不可提起死亡疾病之类的话的，倘不得已，就该用一种替代的隐语，可惜我又不不知道，因此屡次想问，而终于中止了。我从他俨然的脸色上，又忽而疑他正以为我不早不迟，偏要在这时候来打搅他，也是一个谬种，便立刻告诉他明天要离开鲁镇，进城去，趁早放宽了他的心。他也不很留。这样闷闷的吃完了一餐饭。

冬季日短，又是雪天，夜色早已笼罩了全市镇。人们都在灯下匆忙，但窗外很寂静。雪花落在积得厚厚的雪褥上面，听去似乎瑟瑟有声，使人更加感得沉寂。我独坐在发出黄光的莱油灯下，想，这百无聊赖的祥林嫂，被人们弃在尘芥堆中的，看得厌倦了的陈旧的玩物，先前还将形骸露在尘芥里，从活得有趣的人们看来，恐怕要怪讶她何以还要存在，现在总算被无常打扫得干干净净了。(14) 魂灵的有无，我不知道；然而在现世，则无聊生者不生，即使厌见者不见，为人为己，也还都不错。(15) 我静听着窗外似乎瑟瑟作响的雪花声，一面想，反而渐渐的舒畅起来。

然而先前所见所闻的她的半生事迹的断片，至此也联成一片了。(16)

她不是鲁镇人。有一年的冬初，四叔家里要换女工，做中

人的卫老婆子带她进来了，头上扎着白头绳，乌裙，蓝夹袄，月白背心，年纪大约二十六七，脸色青黄，但两颊却还是红的。

(17) 卫老婆子叫她祥林嫂，说是自己母家的邻舍，死了当家人，所以出来做工了。四叔皱了皱眉，四婶已经知道了他的意思，是在讨厌她是一个寡妇。但看她模样还周正，手脚都壮大，又只是顺着眼，不开一句口，很像一个安分耐劳的人，便不管四叔的皱眉，将她留下了。试工期内，她整天的做，似乎闲着就无聊，又有力，简直抵得过一个男子，所以第三天就定局，每月工钱五百文。

大家都叫她祥林嫂；没问她姓什么，但中人是卫家山人，既说是邻居，那大概也就姓卫了。她不很爱说话，别人问了才回答，答的也不多。直到十几天之后，这才陆续的知道她家里还有严厉的婆婆；一个小叔子，十多岁，能打柴了；她是春天没了丈夫的；(18) 他本来也打柴为生，比她小十岁；大家所知道的就只是这一点。

日子很快的过去了，她的做工却毫没有懈，食物不论，力气是不惜的。人们都说鲁四老爷家里雇着了女工，实在比勤快的男人还勤快。到年底，扫尘，洗地，杀鸡，宰鹅，彻夜的煮福礼，全是一人担当，竟没有添短工。(19) 然而她反满足，口角边渐渐的有了笑影，脸上也白胖了。

新年才过，她从河边淘米回来时，忽而失了色，说刚才远远地看见一个男人在对岸徘徊，很像夫家的堂伯，恐怕是正为寻她而来的。四婶很惊疑，打听底细，她又不说。四叔一知道，就皱一皱眉，道：

“这不好。恐怕她是逃出来的。”

她诚然是逃出来的，不多久，这推想就证实了。

此后大约十几天，大家正已渐渐忘却了先前的事，卫老婆子忽而带了一个三十多岁的女人进来了，说那是祥林嫂的婆婆。那女人虽是山里人模样，然而应酬很从容，说话也能干，寒暄之后，就赔罪，说她特来叫她的儿媳回家去，因为开春事务忙，而家中只有老的和小的，人手不够了。

“既是她的婆婆要她回去，那有什么话可说呢。”四叔说。

于是算清了工钱，一共一千七百五十文，她全存在主人家，一文也还没有用，便都交给她的婆婆。那女人又取了衣服，道过谢，出去了。其时已经是正午。

“阿呀，米呢？祥林嫂不是去淘米的么？……”好一会，四

(17) 祥林嫂首次到鲁镇。注意鲁迅对祥林嫂的几次描写，进行对比，看变化。

(18) 注意看她几乎所有的不幸都发生在春天。在万物生命力复苏的时候，就是她遭遇不幸的时候。她是个没有春天的女人。

(19) 为“祝福”而辛劳是祥林嫂自我价值体现、被他人认同的最重要活动。注意后文“祝福”事件对祥林嫂的心理影响。

婢这才惊叫起来。她大约有些饿，记得午饭了。

于是大家分头寻淘箩。她先到厨下，次到堂前，后到卧房，全不见淘箩的影子。四叔踱出门外，也不见，直到河边，才见平平正正地放在岸上，旁边还有一株菜。

看见的人报告说，河里面上午就泊了一只白篷船，篷是全盖起来的，不知道什么人在里面，但事前也没有人去理他。待到祥林嫂出来淘米，刚刚要跪下去，那船里便突然跳出两个男人来，像是山里人，一个抱住她，一个帮着，拖进船去了。祥林嫂还哭喊了几声，此后便再没有什么声息，大约给用什么堵住了罢。接着就走上两个女人来，一个不认识，一个就是卫婆子。窥探舱里，不很分明，她像是捆了躺在船板上。

“可恶！然而……”四叔说。(20)

这一天是四婶自己煮午饭；他们的儿子阿牛烧火。

午饭之后，卫老婆子又来了。

“可恶！”四叔说。(21)

“你是什么意思？亏你还会再来见我们。”四婶洗着碗，一见面就愤愤的说，“你自己荐她来，又合伙劫她去，闹得沸反盈天的，大家看了成个什么样子？你拿我们家里开玩笑么？”

“阿呀阿呀，我真上当。我这回，就是为此特地来说清楚的。她来求我荐地方，我那里料得到是瞒着她的婆婆的呢。对不起，四老爷，四太太。总是我老发昏不小心，对不起主顾。幸而府上是向来宽洪大量，不肯和小人计较的。这回我一定荐一个好的来折罪……”

“然而……”四叔说。(22)

于是祥林嫂事件便告终结，不久也就忘却了。

只有四婶，因为后来雇用的女工，大抵非懒即馋，或者馋而且懒，左右不如意，所以也还提起祥林嫂。每当这些时候，她往往自言自语地说，“她现在不知道怎么样了？”意思是希望她再来。(23)但到第二年的新正，她也就绝了望。

新正将尽，卫老婆子来拜年了，已经喝得醉醺醺的，自说因为回了一趟卫家山的娘家，住下几天，所以来得迟了。她们问答之间，自然就谈到祥林嫂。

“她么？”卫老婆子高兴地说，“现在是交了好运了。她婆婆来抓她回去的时候，是早已许给了贺家的贺老六的，所以回家之后不几天，也就装在花轿里抬去了。”

(20)(21)(22)

这两个“可恶”“然而”是本文中画龙点睛的妙笔。简单的八个字，能集中体现鲁四老爷面对事件冲突时的心理活动，揭示其冷酷、自私及以封建卫道士自居的性格内涵。

(23)反衬出祥林嫂难得的品质。引出祥林嫂的再度出现。

“阿呀，这样的婆婆！……”四婶惊奇地说。

“阿呀，我的太太！你真是大户人家的太太的话。我们山里人，小户人家，这算得什么？她有小叔子，也得娶老婆。不嫁了她，那有这一注钱来做聘礼？他的婆婆倒是精明强干的女人啊，很有打算，所以就将她嫁到里山去。倘许给本村人，财礼就不多；惟独肯嫁进深山野壑里去的女人少，所以她就到手了八十千。现在第二个儿子的媳妇也娶进了，财礼花了五十，除去办喜事的费用，还剩十多千。吓，你看，这多么好打算？……”

“祥林嫂竟肯依？……”

“这有什么依不依。——闹是谁也总要闹一闹的；只要用绳子一捆，塞在花轿里，抬到男家，捺上花冠，拜堂，关上房门，就完事了。可是祥林嫂真出格，听说那时实在闹得利害（24），大家还都说大约因为在念书人家做过事，所以与众不同呢。太太，我们见得多了：回头人出嫁，哭喊的也有，说要寻死觅活的也有，抬到男家闹得拜不成天地的也有，连花烛都砸了的也有。祥林嫂可是异乎寻常，他们说她一路只是嚎，骂，抬到贺家壩，喉咙已经全哑了。拉出轿来，两个男人和她的小叔子使劲的擒住她也还拜不成天地。他们一不小心，一松手，阿呀，阿弥陀佛，她就一头撞在香案角上，头上碰了一个大窟窿，鲜血直流，用了两把香灰，包上两块红布还止不住血呢。直到七手八脚的将她和男人反关在新房里，还是骂，阿呀呀，这真是……”她摇一摇头，顺下眼睛，不说了。

“后来怎么样呢？”四婶还问。

“听说第二天也没有起来。”她抬起眼来说。

“后来呢？”

“后来？——起来了。她到年底就生了一个孩子，男的，新年就两岁了。我在娘家这几天，就有人到贺家壩去，回来说看见他们娘儿俩，母亲也胖，儿子也胖；上头又没有婆婆；男人所有的是力气，会做活；房子是自家的。——唉唉，她真是交了好运了。”（25）

从此之后，四婶也就不再提起祥林嫂。

但有一年的秋季，大约是得到祥林嫂好运的消息之后的又过了两个新年，她竟又站在四叔家的堂前了。桌上放着一个荸荠式的圆篮，檐下一个小铺盖。她仍然头上扎着白头绳，乌裙，蓝夹袄，月白背心，脸色青黄，只是两颊上已经消失了血色，

（24）祥林嫂闹得厉害，仅仅是为了表明节烈吗？不全是。固然在那个时代的妇女都免不了节烈的因素，但似乎更多的是她在反抗被人随意摆布的命运！前文丈夫初死，祥林嫂能逃出来，也应该是她抗争意识的表达。

（25）似乎春暖花开了！人生还是美好的。