

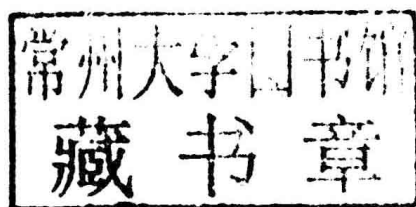
人生需要微醺时刻

不论输赢

倪林 著

生活就是七天的艺术
我们今天怎样读书
世界是“倒”出来的
官场称呼
人生需要微醺时刻
人生需要悲悯情怀
说一下潜规则
鱼之祭
禁酒令
人生需要悲悯情怀
性性与德行
隐私
悬在半空中的我们
拼爹与坑爹
免税与走私
谁非过客
花是主人
乱说时、命、运
我们今天怎样读书
关于微博的闲言碎语
人生需要悲悯情怀
请称呼一声“您”
赴美签证
偷渡美国
等待孟非
父亲是个老兵
事业单位
北京菜
流浪猫
一个单位的小领导的16条小心得
小狗丢了
鱼之祭
禁酒令
人生需要悲悯情怀
一个单位的小领导的16条小忠告
一个单位的小领导的16条小心得
糖尿病
隐私
我们今天怎样读书
关于微博的闲言碎语
事业单位
生活就是七天的艺术
关于微博的闲言碎语
你的学历
一个单位的80后女生
人生需要微醺时刻
世界是“倒”出来的

不论输赢



图书在版编目 (CIP) 数据

不论输赢 / 倪林 著. — 北京: 华夏出版社, 2013.8

ISBN 978-7-5080-7758-1

I. ①不… II. ①倪… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 176646 号

不论输赢

作 者 倪 林

责任编辑 刘淑兰

封面设计 姜 潇

装帧设计 黄 婷

出版发行 华夏出版社

经 销 新华书店

印 刷 北京昊天国彩印刷有限公司

装 订 北京昊天国彩印刷有限公司

版 次 2013 年 8 月北京第 1 版

2013 年 8 月北京第 1 次印刷

开 本 170mm × 240mm

印 张 19.25

字 数 200 千字

定 价 28.00 元

华夏出版社

地 址 北京市东直门外香河园北里 4 号

邮 编 100028

网 址 www.hxph.com.cn

电 话 (010) 64663331 (转)

(若发现本版图书有印装质量问题, 请与我社营销中心联系调换)

自序

从前没怎么想过出书，2012年之前只是为我社的三本杂志陆续写了40多篇千字短文，每年只有三四篇。再早也只是写过一些新诗、散文和小说，并不太多。2011年11月，本社张副总编对我说，还不如把之前的诗文连同这40多篇汇总出书呢，见到领导、朋友、客户、同学等签赠一下，既是个礼仪，又显得像个在新闻文化单位混过多年的人。想想是这么回事，虽然并不想附庸风雅。另外我想，正可以藉此把过去小结一下，也算是对自己的一个交代。可是，当我把那些文章聚拢后才发现，字数太少了，还不到5万字。问了出版社的朋友，朋友说，一本书至少要15万字才像个书样，让我再写点儿。一句话提醒了我，那就再写点儿吧，也好让过去的文字碰碰面，有个地方待。再往深处想想，来到这世上50多年了，经历了那么多事，有了那么多感触，不记录下来就可惜了。过去总想写却总是犯懒，现在，何不借此机会抖搂抖搂呢？也给自己施点压吧。还有，要写就认认真真像模像样地写，我的书，出就要出得有点儿品味，将来不管有几个人读，必须做到开卷有益。我们看到过太多攒吧攒吧出本书的事了，还好意思拿出来。为出书而出书，我怕拿不出手，怕人笑话，怕我的手哆嗦，怕我的额头淌汗，更怕浪费纸张和别人的工夫！

开写吧！怎么写呢？想起了2010年，同事帮我建了个博客一直没怎么用，正好捡起来用写博文的方式尝试一下吧。但是又遇到了一个难题：打字太慢。过去我有点儿落伍，不会用电脑写作，都是写完后让别人给打出来。但是写这些很自我的随笔之类的东西，让别人打字总觉得不太好。虽然我知道有很多单位的领导出书，文稿都是别人代劳的，只是我做不到。还是自己慢慢边学边干吧。

我的博客名叫“审丑者”，是年轻时在《人民文学》上看到作家祖蔚的一篇同名报告文学留下的记忆。审丑其实是从另外一个角度的审美，我很喜欢这个名字，虽然我自觉骨子里是个“歌德”派，并不太善于批判现实。我认为，

人生已经最终是个悲剧了，何苦要一天到晚皱着眉头挑刺儿？当今中国更需要的是温暖，是体贴，是会意一笑，用现在的话说，就是要发掘人生和社会的正能量，这至少对我们的身心健康有好处。2011年12月1日，我在我的博客“审丑者”上发表了第一篇真正意义的博文——《老鼠哲学》，是从秦国丞相李斯的轶事而引发的议论。第一次在电脑上写博，就出现了不幸事件。由于是边写边学，500多字的稿子在电脑上竟敲了两个小时。正当我兴奋时，上传时按错了键，一下子博文竟被删除了！呜呼！我像丢了魂一样愣了半晌，脑袋里一片空白。待回过神来，我马上给一些认识的电脑高手打电话，按照他们的指点试了试，不管用。唉，在床上躺了一会儿，调整了一下心绪，就想，不行，我必须重来。生活中有些时候可以输，但不能认输。那天写到凌晨两点，终于又根据记忆把那篇500字的短文重写了一遍，特别谨慎地上传，终于发布成功。肯定没有第一稿好，但也只好这样了，留下点儿遗憾。

就这样，2012年，一发不可收，共写了91篇博文计15万字。我的打字功夫也进步很快，基本上可以跟上思维的速度了，只是还不能盲打。在博上写文章是一件挺愉悦的事，好像有一只无形的手在推着你，隔两天不写就会忐忑不安。而当你写完一篇后上传成功的一瞬间，你会长舒一口气，那感觉太美妙了！很过瘾。随写随发，没有周折和等待，你的经历和思绪一下子便来到了公众空间，供别人浏览和品评。认识和不认识的博友、网友和朋友在你尚未察觉时阅读你，“读你的感觉像三月”，很好。留言、评论、收藏、转载、回复……只要你认真地、负责地对待自己的表达，请相信，别人肯定也会表达出对你的善意和坦诚。

我对自己的博文要求很高，都是用自认为可以正式发表和出版的水平写作的，都是我的所历所忆所思所感。同时，写作的过程也是自我发现的过程，没想到我也能写得这么好！没想到那么多深埋心底的生活细节和思维波动能如此

清晰而生动地展现出来。有人说我厚积薄发了，也许是吧。因为写博，所以也读博。每每读到马未都等大家的博文时都会暗自叫绝，自叹弗如。但转念一想，我就是我，大狗叫了小狗也可以叫不是？两只狗的叫声肯定会不同，因为它们是不同的狗。

我的博文涉及面也比较广，诸位看官翻阅一下本书目录便可见一斑，此不赘述。

将生活化为文字，并优雅地呈现出来的确是需要功力的。这功力可以归纳为八个字：博闻强记、触类旁通。所谓博闻，就是古人说的“读万卷书行万里路”，读了，行了，并不能保证成功；所谓强记，就是最基本的东西、经典的东西一定要默记下来，最好能倒背如流。但是，有了博闻强记还远远不够。比如，我们看到很多老师教授学者很有学问，却极度缺乏创造力，只会照本宣科，能把受业者讲睡了，写出的文章也是味同嚼蜡，学问在他们那里没有“活”起来。因此，能否触类旁通就成了一个关键，是区别你是不是沦落为一个匠人的最主要的标准。触类旁通是一个“化”的过程，先把所有的学问化成你的血肉，这是“化”进去，重要的是，还要“化”出来。只有“化”出来了，你才会不同一般，不同凡响。所谓将知识转化为能力，将能力升华为文化。写文章是这样，干任何事情都是这样。

该出书了，书名定为《不论输赢》，我很喜欢这四个字，也是我一篇博文的题目。请人帮忙设计了封面，第一稿出来，封面铺出一个硕大的“和”字的潜影，这当然是设计者的理解和创意了。我却从没想过不论输赢就是和。难道不论输赢真的就是“和”吗？这也算是一解吧。我的思考是这样的：不论输赢至少应包含三层意思：不说输赢；不管输赢；不在乎输赢。对此，我将在另外的文章中予以解析。

2013年1月20日

第一章 遐思无垠

2	不论输赢
4	生活就是七天的艺术
6	世界是“倒”出来的
8	官场称呼
10	人生需要微醺时刻
12	人生需要悲悯情怀
14	说一下潜规则
16	悟性与德行
18	拼爹与坑爹
19	隐私
20	悬在半空中的我们
22	马路天使
24	免税与走私
26	谁非过客 花是主人
28	乱说时、命、运
30	今天我们怎样读书
32	关于微博的闲言碎语
34	请称呼一声“您”

第二章 行者无疆

38	大哉俄罗斯
42	西藏记事
46	赴美签证
48	偷渡美国
53	候鸟
54	黑龙江三题（一） 黑土地
56	黑龙江三题（二） 遇到一位留在北大荒的上海知青
58	黑龙江三题（三） 两个男人
60	等待孟非
62	马布里
64	少女周岩
65	父亲是个老兵
68	妈妈走了
71	藏族新娘
72	向马未都同志学习
74	导游
77	自由行
78	中国社区
80	俺单位的80后女生

第三章 真水无香

84	党校时光
86	那一件尴尬事
88	生命中那段当兵的岁月（一） 七七届
90	生命中那段当兵的岁月（二） 坚决不回家
93	生命中那段当兵的岁月（三） 将进酒
96	生命中那段当兵的岁月（四） 色戒
99	生命中那段当兵的岁月（五） 战士诗人
102	遭遇大雾，那一次开车的经历
106	当年，我们考驾照
109	招聘
112	二十八年首次相聚，作了两首五言绝句
114	城南记忆（一） 崇文、宣武
116	城南记忆（二） 寄居的童年

120	城南记忆（三） 小学同学
122	城南记忆（四） 四十年后同学会
124	事业单位
126	这个春天
127	牛年吉祥
128	我爱乒乓
131	编制问题
133	你的学历

第四章 大象无形

136	斗地主
137	老鼠哲学
138	看病记
140	戒烟问题
141	诗言志
142	鱼之祭
144	开车偶记
146	狗儿
148	北京菜

151	理发那些事儿
154	流浪猫
156	生活小品五则
159	空城小记
160	梦之队
162	喂鸡、养鸡和吃鸡
164	遇到暴走一族
166	小费
168	小狗丢了
170	禁酒令
172	糖尿病
174	病房五章
178	吃货
181	致一条即将去世的鱼
184	一个小单位的小领导的 16 条小忠告
188	一个小单位的小领导的 16 条小心得

第五章 闲时无聊

194	养生杂谈（一）
196	养生杂谈（二）
198	养生杂谈（三）
200	养生杂谈（四）

201	养生杂谈（五）
203	养生杂谈（六）
204	无聊小品之咬文嚼字
205	无聊小品之餐厅找事儿
206	无聊小品之车骂
207	无聊小品之蒸螃蟹
208	无聊小品之领导
210	无聊小品之管闲事
212	无聊小品之迟到
214	无聊小品之拔牙
216	无聊小品之杵窝子
218	无聊小品之嘴巴子

第六章 挚爱无声

222	牵手
223	说真话 把心交给读者
224	祝福未来 ——贺第 43 届国际聋人节
226	文明的历程 ——写在第十一次“全国助残日”之际
228	春风化雨
230	推荐一首歌

232	感受快乐	268	应时
	——改版致读者	269	记者行动
233	人道高地	270	再说大作
234	遭遇激情	272	走遍全国
236	尊敬	274	没有双臂的女孩儿
238	春日情怀	276	盲人按摩师
239	情结	278	手语，无法述说的美丽
240	博客(blog)者	280	关注残奥会
242	又到五月	282	“痴呆”还是“失智”
244	激情	284	新年的祈愿
246	简单的智慧	286	关于文化并兼谈残疾人文化
248	写在 2008	289	眼睛眼睛
250	从现在开始	292	美国见闻
251	彩色	294	关于 2011 年的碎片
252	春天的风景		
254	八月琐记	295	后记
256	国家		
258	调研		
260	国庆		
262	会场遐思		
264	尊严		
265	规划十二五		
266	关于人才		

第一章

遐思无垠

如果当年项羽赢了，中国的历史就要重新改写，我们就不叫汉人了，我们的文字语言也就不叫汉字和汉语了，是不是成了楚人，用上楚字楚语，也未可知，但肯定变成另外一个中国了。

——《不论输赢》

不论输赢

不论输赢，何其难也。

输和赢，是造就我们生活的最重要的元素，是构成我们命运的最关键的过程，是推动历史发展的最重要的环节。人生一辈子，历史几千年，总是需要面对的、总是不能回避的就是各种各样的输与赢。

输和赢往往很重要，也往往不很重要，或者往往很不重要。因此，看输赢，有时不要太重，有时不可不重，有时则必须看重。

有些输赢的确是很重要的，必须好好论一论。比如说楚汉相争。这是中国历史上最大的一场输赢。如果当年项羽赢了，中国的历史就要重新改写，我们就不叫汉人了，我们的文字语言也就不叫汉字和汉语了，是不是成了楚人，用上楚字楚语，也未可知，但肯定变成另外一个中国了。项羽本来是有很胜机的，由于——用毛泽东的话说——沽名，鸿门宴放走了刘邦，则必输矣。顺带说一句，我认为，在中国乃至世界历史上，堪称第一热血男儿者，非项羽莫属。输赢总在须臾间，只不过，这个一瞬间太牛了，它改变了一个民族的历史进程。这场大输赢至今仍留在我们当代人的生活中，定格成中国象棋盘上的楚河汉界，每天还在上演着无数场输与赢。

而有些输赢就应该论和不论都没有什么所谓了。比如说，儿时的一场游戏、上学时的一次考试、那些年我们一起追的那个心仪的女孩儿或男孩儿；长大了，酒桌上打个赌、牌桌上挂个小彩、开车上路斗个气儿、偶尔买个彩票什么的。当然也有不好这口儿的，那就只好回避、躲避加逃避了。认栽其实也是对待输赢的一种态度。年轻时，可以因为一个输赢吃不下睡不好，长大了，心智成熟了，也就不应再较劲儿了。

中国人讲究“和为贵”，中国象棋如果难分输赢，那就和了吧；而也是中国人发明的围棋则必须分出胜负，只是围棋盘上处处渗透的都是平衡、和谐以及大杀小输赢之类的哲学命题。这就是我们祖先的价值取向和聪明智慧了。先

人告诉你，和是一种境界，输和赢同样是一种境界。问题是，怎么个和法，怎么才能真正地论个输赢。

所谓胜之不武，所谓败之不馁，所谓和而不同，所谓胜败乃兵家常事，所谓不以成败论英雄……

生命历程中的你我他，作为人，所遇大同小异，只是有崇尚尽人力而由天命、随遇而安、不逞一时之得失者；有锱铢必较、不成功便成仁、宁折不弯的，两权相去、毋论好坏，应属殊途同归。

输和赢肯定是有大有小，有重有轻，只是它们永远是相对的，时机和条件的变化会让输和赢很快的相互转化，说得再玄一点儿，在某种情况下，从长远看，赢就是输，输就是赢，输和赢回环反复，不会休止。比如说当年的中国工农红军，输了多少次？！输得多么惨？！内部外部有多少人在质疑，有几个人还有信心呢？能从输中看到赢，能从小中看到大，能从弱中看到强，能够耐住寂寞，能够等待时机，能够创造条件，能够有持久的定力，使历史在不经意间突然被改写、被逆转，不能不说只有毛泽东们这样的大家、这样真正的循道者兼胜负师才能做到的。“风展红旗如画”、“风景这边独好”、“今日长缨在手”、“三军过后尽开颜”、“数风流人物还看今朝”等，你能看出这是深陷泥沼的败军之师在极其艰险的境况下还能抒发的万丈豪情吗？

纵观中国历史，社会变革、世代演进都是以生命为代价的。从八王之乱到玄武门之变，从隋炀帝到皇太极莫不如此。而当人类进入到现、当代社会，文明的力量、生命的价值会变得高于一切，一时的输和赢不仅不能说明什么，甚至已变得无足轻重了。

当输赢、胜负、成败都不是那么重要的时候，你还怕什么呢？

2012年4月8日

生活就是七天的艺术

你可以有月计划，你可以有年规划，你可以有十年愿景，你可以有一生展望。但当下最为紧迫、你必须经常面对的是：这周、这星期、这礼拜——这个七天怎样安排？下个七天怎么度过？

生活就是一个七日接着一个七日。

七天是一个轮回。一昼夜太短，虽然也在日复一日地轮回，只是过于匆促；一月又稍长，一季、一年的轮回就更长。而七天正好，七天组成的一周不用管天短月长，也不用问一年、十年、一生到底有多少天，周而复始、首尾相接，等量地一圈又一圈螺旋式上升着，生命也就永远匀速地行进着。其间不管发生了什么，不焦虑、不惊慌、不失去分寸，因为，大不了歇上一两天，再从头开始吧。七天的轮回给了你一个反思过往、挽回过失、忘记过去的时机和从容。

七天是一种节奏。所谓作息，作是作，息是息。作时向往着息，息时惦记着作（中国古文作和做通假）。因为各种原因，七天的作息也许会被打乱，那不过是个意外，不久，又不由自主地回到了习惯的轨道上去。不论是西方人还是东方人，从古人开始，仿佛约好了一样，都把七天当做时光流逝中一个最小的单元，不约而同地就适应了七天的起承转合，从而使七天成为一种时间生态和生理节奏。

七天是一节波段。每个人都有自己的生命曲线和波峰浪谷，而七天只是其中微不足道的一个小小的波段。不论是微波、中波还是短波，让我们从每一波段做起，使组成我们生命的无数个七天中的每一波段都自然流畅、充实饱满、坚定有力，都能在生命中有它的位置、显示出它应有的价值，这才能成就你不同一般的、不留遗憾的、堪称优美的生命乐章。

原来，七天是生活的艺术。艺术的形而上让我们愉悦、纯净、高尚、脱俗。我们的祖先把一周七日按日、月、火、水、木、金、土次序排列，使每一周的每一天都像音符那样有了音调、有了节律，甚至有了色彩、有了情感、有了意义。每一天就是一个音符，七个音符的排列组合，才使命运奏出动听的旋律；每一天就是一滴水，一七得七，七七四十九，九九八十一，滴水成掬，掬水成流，流水汇成我们万代传承的那条奔流不息的河……

不管你是否在意，你一定更多的是以七天——也就是一周——来规划生活的，因为，七天是你赖以生存、循环往复、工作与调整的最佳周期。

珍惜你生命中的每一个七天吧！

2012年4月21日

世界是“倒”出来的

上中学时学物理知道了热的传递方式有三种：对流、辐射、传导。不论是哪种方式，都有一个特点：让热运动起来；都是一个目的：让冷热渐趋平衡。人类的进步、历史的演进、社会的变革其本质何不如此？只不过这其中的介质是人，是人使“热”运动起来，使时代不断地发展。

我国改革开放之初，有一个特殊的群体，老百姓称之为“倒爷”。这是先富起来的一群。他们靠辛勤和智慧，走南闯北，让中国动了起来，使“倒”这个为当时的主流价值观所不齿的行为成为客观上推动改革开放的动力之一。倒爷倒的不只是商品，还有意识和观念。如果我们从历史的纵深和全球的视野来看待这个问题，就会认识到，今天我们拥有的这个世界其实是“倒”出来的。

十月革命一声炮响给我们送来了马克思主义；美国大片一朝涌来让我们见识了西方的进步。佛教生于印度，瓷器产在中国。邓小平坐上日本时速 240 公里的新干线说，就感觉到快，我们正需要坐这样的车；柏林墙把德国分隔 28 年后轰然倒下，有人说，自由是不能分割的。唐玄奘“舍身求法”，两年十万里，摩揭陀受戒成佛；

哥伦布一生探险，四次远航，发现美洲新大陆。美国纽约奥特莱斯名品折扣店门前排队的中国人；北京三里屯酒吧街上因寻衅滋事挨揍的英国佬。大禹治水使子民因此得福；十字军东征为欧洲迎来文艺复兴。微软让世界变小；“神八”宣告了中国在太空中的赶超……

“倒”是交换，是交流，是交融；同时也是交锋，是交替。曾经的殖民和扩张，后来的贩卖和输出，有的赔了夫人又折兵，有的引发解放与革命。要不来就买，买不来就偷，偷不成就盗，盗不成就抢，抢不来就打。“倒”的极端就是战争，战争却常被政治所绑架，成为“倒”的牺牲品。

中国的商朝人最会做买卖，周朝人就把会做买卖的人都称为商人，由此引出沿用至今的名词：商品、商业、商店等。据说商朝人“倒”牛，双方各一只手藏在宽大的袖口中，拉手算账，掐指成交。真乃手中天地大，袖里有乾坤——我们的祖先就是这样在算计着未来，真是太伟大了！

2012年5月18日