

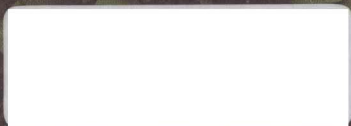
我們可以試圖拼湊每件事的真相
卻無法拼湊回自己破碎的人生

The
Grove
John Rector

約翰·瑞克特 著 劉育林 譯

發現潔西卡之後

.....



約翰·瑞克特 著 劉育林 譯

發現潔西卡之後

.....
The Grove

John Rector

發現潔西卡之後 The Grove

作者 約翰·瑞克特 (John Rector)
譯者 劉育林
編輯協力 陳銘杰
封面設計 朱陳毅
責任編輯 黃亦安

業務 陳玫濤
行銷企畫 陳彩玉、蔡宛玲
總編輯 劉麗真
總經理 陳逸瑛
發行人 涂玉雲

城邦讀書花園
www.cite.com.tw

出版 臉譜出版
台北市中山區民生東路二段141號5樓 02-25007696

發行 城邦文化事業股份有限公司
英屬蓋曼群島家庭傳媒股份有限公司城邦分公司
台北市中山區民生東路二段141號11樓
讀者服務專線：02-25007718；25007719
服務時間：週一至週五上午09:30～12:00；下午13:30～17:00
24小時傳真專線：02-25001990；25001991
讀者服務信箱E-mail：service@readingclub.com.tw
劃撥帳號：19863813 戶名：書虫股份有限公司
城邦讀書花園網址：http://www.cite.com.tw
臉譜推理星空網址：http://www.faces.com.tw

香港發行 城邦（香港）出版集團
香港灣仔駱克道193號東超商業中心1樓
電話：852-25086231／傳真：852-25789337
Email：hkcite@biznetvigator.com

馬新發行 城邦（馬新）出版集團 Cite (M) Sdn Bhd
41, Jalan Radin Anum, Bandar Baru Sri Petaling,
57000 Kuala Lumpur, Malaysia.
電話：603-90578822／傳真：603-90576622
Email：cite@cite.com.my

初版一刷 2013年7月30日
版權所有，翻印必究 (Printed in Taiwan)

I S B N 978-986-235-270-0
定價280元
(本書如有缺頁、破損、倒裝，請寄回本社更換)

國家圖書館出版品預行編目資料

發現潔西卡之後／約翰·瑞克特 (John Rector) 作；劉育林譯。-- 初版。-- 臺北市：臉譜出版：家庭傳媒城邦分公司發行，2013.07
面：公分。-- (臉譜小說選；19)
譯自：The grove
ISBN 978-986-235-270-0 (平裝)

874.57

102011702

THE GROVE © 2011 by John Rector
Originally published in the United States by Amazon Content Services LLC, 2011.
This translation made possible under a license arrangement originating with Amazon Publishing, through Andrew Nurnberg Associates International Limited.
Complex Chinese edition copyright © 2013 by Faces Publications, A division of Cité Publishing Ltd.
ALL RIGHTS RESERVED.

約翰·瑞克特 著 劉育林 譯

發現潔西卡之後

.....

The Grove

John Rector

發現潔西卡之後 The Grove

作者
譯者
編輯協力
封面設計
責任編輯

約翰·瑞克特 (John Rector)
劉育林
陳銘杰
朱陳毅
黃亦安

業務
行銷企畫
總編輯
總經理
發行人

陳政濤
陳彩玉、蔡宛玲
劉麗真
陳逸瑛
涂玉雲

城邦讀書花園
www.cite.com.tw

出版

臉譜出版
台北市中山區民生東路二段141號5樓 02-25007696

發行

城邦文化事業股份有限公司
英屬蓋曼群島家庭傳媒股份有限公司城邦分公司
台北市中山區民生東路二段141號11樓
讀者服務專線：02-25007718；25007719
服務時間：週一至週五上午09:30~12:00；下午13:30~17:00
24小時傳真專線：02-25001990；25001991
讀者服務信箱E-mail：service@readingclub.com.tw
劃撥帳號：19863813 戶名：書虫股份有限公司
城邦讀書花園網址：http://www.cite.com.tw
臉譜推理星空網址：http://www.faces.com.tw

香港發行

城邦（香港）出版集團
香港灣仔駱克道193號東超商業中心1樓
電話：852-25086231／傳真：852-25789337
Email：hkcite@biznetvigator.com

馬新發行

城邦（馬新）出版集團 Cite (M) Sdn Bhd
41, Jalan Radin Anum, Bandar Baru Sri Petaling,
57000 Kuala Lumpur, Malaysia.
電話：603-90578822／傳真：603-90576622
Email：cite@cite.com.my

初版一刷

2013年7月30日
版權所有，翻印必究（Printed in Taiwan）

I S B N

978-986-235-270-0
定價280元
（本書如有缺頁、破損、倒裝，請寄回本社更換）

國家圖書館出版品預行編目資料

發現潔西卡之後／約翰·瑞克特 (John Rector) 作；劉育林譯。-- 初版。-- 臺北市：臉譜出版：家庭傳媒城邦分公司發行，2013.07
面：公分。-- (臉譜小說選；19)
譯白：The grove
ISBN 978-986-235-270-0 (平裝)

874.57

102011702

THE GROVE © 2011 by John Rector
Originally published in the United States by Amazon Content Services LLC, 2011.
This translation made possible under a license arrangement originating with Amazon Publishing, through Andrew Nurnberg Associates International Limited.
Complex Chinese edition copyright © 2013 by Faces Publications, A division of Cité Publishing Ltd.
ALL RIGHTS RESERVED.

好評推薦

衝擊、灰暗與動人的敘事，出色的作品。

——大衛·畢波斯，電影編劇，作品有《殺無赦》、《未來總動員》和《銀翼殺手》

就像一片秋日的玉米田，靜謐無波卻引人奇想，《發現潔西卡之後》標誌著當代文壇一個動人、有力新聲音的誕生，瑞克特以一種詭譎的優雅筆調，編織出令人難以抗拒的篇章，字裡行間遍布晦暗的悸動。我深深喜愛這部極具誘惑的心理懸疑小說。

——西恩·都立特，文學獎常客作家

約翰·瑞克特……每頁開頭都引人好奇，每章末尾都使人懸念。

——《紐約書誌》

無需等到瑞克特成為文壇之星、蔚為現象，現在讀就對了。——《洛杉磯時報書評》

約翰·瑞克特開創出新的格局。

——《驚喜雜誌》

在同類型作品中充斥著布局過於刻意、對話做作難耐以及角色平板無新意的同時，瑞克特帶來令人驚豔的書寫風格與強烈的性格刻劃技巧。

——《巴爾的摩書誌》

瑞克特敘事一貫精采絕倫，已成為他的招牌。

——《書與作者雜誌》

瑞克特交出一部俐落、出色的推理小說。

——《林肯每日星報》

一位不會讓我們羞於將作品上架的暢銷作家。

——The Nerd of Noir，《犯罪工廠》雜誌（*Crimefactory magazine*）編輯

瑞克特新作只要一出，必定立刻空降我的「必讀名單」首選……他的敘事筆法洗鍊，開創未來新的可能。我願追隨他的腳步。

——《欺詐》雜誌（*Grift Magazine*）

「活著，就像作夢一樣——都是孤獨的……」

約瑟夫·康拉德《黑暗之心》

第一部



星期日



我作了個夢，夢見有人在我的屋子裡。接著我意識到這也許不是夢，於是睜開了眼睛。

窗外投進明亮的光線，照在我頭上。我躺在床上，衣衫依然完整，鞋子仍套在腳上，床單上有幾道泥巴的污痕。我緩緩坐起，聽到走廊傳來腳步聲。

「早啊，德克斯。」

葛雷格站在房門口，一身筆挺的警察制服。我不知為何笑了出來，我早已看慣他穿制服的模樣，但這回他佩戴的警徽卻讓我覺得滑稽。

他手上拿著一杯東西，遞給了我。

「我自己開門進來後，就直接煮了咖啡，希望你不會介意。」

「我幹嘛介意？你又不是闖空門。」

「但有犯罪的嫌疑，」他說，「你要的話，星期一去本郡的司法部告狀好了。」

「那倒是不錯的主意。」我喝了口咖啡，咖啡又濃又燙。「好了，警長大人，什麼風把你吹來的？」

「順路過來看看。」

我想他才不是順路而已，所以就直接把話說開。

「好吧，也許你是對的。」葛雷格走到窗邊，低頭看著戶外。「你現在感覺如何？還可以吧？」

「你在試探我什麼嗎？」

葛雷格的喉嚨悶哼了一聲，從窗前退回來，在房間裡踱來踱去。

我把咖啡杯放到床頭櫃，擺在約翰走路的空酒瓶旁邊，上頭還有我的點二手槍，但彈匣不見了。

我看一眼葛雷格。

「別擔心，會還給你的。」

「什麼時候？」

「再說吧。」

我搖搖頭，站了起來，感覺地板在腳下搖晃，葛雷格伸手想扶我，但被我揮開。

我跟踉地越過他走進浴室，關上門，俯向洗臉槽，看著鏡子。

鏡中的臉孔讓我想起我父親。

我打開冷水，洗把臉清醒一下，然後回到臥室，拿起床頭櫃上的咖啡。

我穿過走廊走到廚房，葛雷格正坐在餐桌旁，面對攤開的報紙。我走近時，見他在看漫畫版。

我在他對面坐下，不發一語。

「麗茲早上打給我，」葛雷格頭也沒抬，逕自說，「說她昨晚來過這裡，想拿點私

人物品。」

「沒錯。」

「她還說你們起了口角。」

我啜著咖啡。

葛雷格靠向椅背，看著我。「她說你把她嚇個半死，德克斯。」

我把杯子放在桌上。「我不是故意的。」

「她也這麼說，但你拿著槍在她臉上晃，還跟她說活的女人都不是什麼好東西。」

聽起來是有那回事，但我依舊保持沉默。

「你不覺得那可能會嚇跑她嗎？」

「拜託，葛雷格。」

「你有按時吃藥嗎？」

「跟吃藥有什麼關係？」

「你老實告訴我就是了。我已經好幾年沒為這樣的事上門了，你我都很清楚是因為你有按時服藥。但如果你擅自停藥了，昨晚的行為也許便解釋得通。」

「什麼行為？」

葛雷格雙手交疊在胸前。「你記憶陷入空白了？」

我向別處。

「還記得什麼？」

「記得一些。」

我的口氣比我預期的刺耳，聽起來像在防衛什麼，也許我是吧。葛雷格故意惹惱我，也真的奏效了。他一直很清楚我的罩門是什麼，從小就是如此。

葛雷格不發一語，持續盯著我看。

「你想說什麼就說吧。」

他頓了一下。「你的牽引機呢，德克斯？」

我不想——他媽的，真的不想——但我還是做了。我站起來，走到窗邊，往牽引機向來停放在屋旁的位置一看。

牽引機不在那裡。

「麗茲說，你威脅要把田地整個夷平，還記得嗎？」

我搖搖頭，沒有說話，只顧看著昨天停放牽引機的碎石地上有灘黑色油漬。

葛雷格又開口正要說點什麼，但我走過他身邊，從後門出去。

時值夏末，玉米株已長得又高又大，站在平地根本無法放眼整片田疇。現在倒沒這個問題，因為距離屋外三十英尺的地方，玉米田出現了一個大缺口，往田裡延伸而去。

我邊嘀咕邊朝那缺口走去。

葛雷格一路跟著我。

「看樣子要不是被深溝絆住，你差點就開到樹叢那裡了。還好如此，要是玉米田

全毀，你可損失不起。」

我站在玉米田邊，看著昨晚被我駛進去的缺口。那條路徑有點彎，但只消走個幾步，便可看到牽引機停在五十碼遠的地方，車頭翹起，後輪深陷溝裡，那條深溝沿著白楊樹林外圍一路延伸。

麗茲跟我吵了好幾年，要把那些白楊樹剷平，但我不肯。她說那簡直是浪費土地，我想她說的有理。那片樹林的地形延伸進玉米田，造成收割玉米的阻礙，必須特地繞過去。把它們剷掉是省事些，但我喜歡那個地方。

樹林後方的區域因此得到遮蔭而且安靜，一邊是白楊樹林，另一邊是平緩的山坡，從那裡看不到我的房子和馬路，更好的是，也沒人看得到你。

我三不五時得去趕走溜到那兒玩的孩子，但我其實不介意。在這小鎮長大是多麼乏味無聊，偶爾想喝個幾罐啤酒、荒唐盡興或隨他們愛怎麼玩就怎麼玩，樹林那邊倒是絕佳的地點，反正不會被發現。

我並不責怪他們，但我可不要他們糟踏我的田地，還留下啤酒罐和吃剩的食物招來鼠患。

我還記得身為孩子是什麼滋味，因此不想管太多。

「你需要我幫忙把車拖出來嗎？」

我搖搖頭。「我自己來。」

話才說完我就後悔了。那地方都是爛泥巴，把牽引機拖出來相當費事。而且萬一