

哈佛读书皇帝的真实生活

大哈佛 小豆豆 Little DoDo at Big Harvard



- ◆ 12岁小蹦豆一个三级跳，跃上哈佛
- ◆ 破解神话迷思，拥有绝密武器
- ◆ 读书皇帝也有落马之时
- ◆ 瞧我小豆豆如何勇闯世界求学名府

◎刘书晴 著

中国对外翻译出版公司



Little DoDo at Big Harvard



刘书晴著



图书在版编目 (CIP) 数据

大哈佛小豆豆/刘书晴著. —北京: 中国对外翻译出版公司, 2001

ISBN 7-5001-0938-5

I. 大… II. 刘… III. 留学生教育—概况—美国 IV. G649.712.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 078986 号

著作权合同登记号: 图字 01-2001-4643 号

出版发行/中国对外翻译出版公司

地 址/北京市西城区车公庄大街甲 4 号物华大厦六层

电 话/ (010) 68002481 68002482

邮政编码/100044

传 真/ (010) 68002480

电子邮件/ctpc@public.bta.net.cn

网 址/WWW.ctpc.com.cn

策划编辑/铁 钧

责任编辑/铁 钧

责任校对/关 阳

封面设计/红十月工作室

排 版/和思和

印 刷/北京海淀求实印刷厂

经 销/新华书店北京发行所

规 格/880×1230 毫米 1/32

印 张/7

版 次/2001 年 12 月第一版

印 次/2001 年 12 月第一次

印 数/1—10000

ISBN 7-5001-0938-5/I·77 定价: 16.00 元



版权所有 侵权必究

中国对外翻译出版公司

椰子树作了决定

刘宗荣

少年儿童不一定要出国留学，也不是人人都能出国留学。这是一本少年留学儿童的生活札记，或许可以增加读者对少年儿童留学生活的认识。

内子原来在台湾的美商工作，1990年有机会轮调到美国麻州的公司总部任职。当时孩子一个小学刚毕业，一个念完了小学二年级，能让他们到国外学习，奠定语文基础，接受一点国际视野，也未尝不是一件好事；再加上美商对主管的轮调，基本上给予合理的安置和经济的支持，出国后不管是在美国还是回台湾完成教育，基本上都不至于发生太大困难。但在决定前，面临夫妻长期别离，子女可能发生文化适应等问题，内心还是不免有冲突和犹豫。当时正徘徊之际，是庭前的两棵椰子树真正使我下了决心。这两棵椰子树同时种植，一棵种在盆里，一棵种在地面，但是经过数年，居然大小姿态各异，人就如同植物，会受到环境的影响和限制，这使我决定赌一次风险，让孩子随母亲远渡新大陆。



金庸高阳救了弟弟的中文

当初深怕年幼的子女忘记中文及自己的文化，我不但准备了十几箱的书，随着家具运到美国，还要求孩子们用中文写日记。女儿的程度较好，拜金庸小说之赐，中文突飞猛进，其后又迷上了《胡雪岩》等高阳的名著，更奠定了良好的中文基础。姐姐从小说中奠定的中文基础，也意外地挽救了弟弟濒临灭绝的中文。记得弟弟刚去美国时，“肚”和“知”这些基本的中文字都已经给他写得“肉”“土”、“矢”“口”左右颠倒。幸好沉迷于金庸小说的姐姐是个好说书人，常常畅谈小说情节，引发弟弟的兴趣，但又按下精采的情节不表，让弟弟自己去读，摸索下回如何分解。如此间断性地阅读某些章节，竟把弟弟的中文救了回来，并且培养出自己阅读的兴趣，真是金庸创造的美国奇迹。而在这一段时间，我也常常从台湾携带《三国演义》和《水浒传》等比较好的中文书籍和录影带，从小说及连续剧中，使孩子们自然增进对母体社会价值观的认识，间接也从措辞典雅的对白中，提升了他们的中文程度。

每年的寒暑假，姐弟两人几乎都回台湾，我想这可能也是两个孩子能够健全对待母体社会价值的原因。犹记得今年儿子提前毕业返台，父子共同观赏《宰相刘罗锅》以及《海

瑞罢官》，进而讨论剧中的是非尺度、政治利害及帮派恩怨，有时我很佩服他对问题观察的深入、分析的透彻。从某个角度讲，西方教育加上对本国社会历史文化的了解，可能是主要的因素。能完全接受西方的价值及教育，固然有其优点，但若兼享中西之美，更有其长处，包括维持家庭价值观的一致，促进家庭的和睦，而且也保持孩子对母体社会的认同。尤其今天地球村逐渐形成，东西方的距离越来越近，彼此关系越来越密切，一个能认同多元文化、具有多国语言 and 专业化知识的人，较能适应潮流的演变而发挥最大的才能。

出国年龄的问题

从两个子女出国后不同的成长过程，我发现若是小学毕业后才出国，孩子有中文基本的阅读能力，对母体社会的文化认识较深。然后接受西方的启发性教育，摄取科学思想，接受逻辑训练与民主价值的涵养，却又不至于完全西化，造成与家庭或父母间价值观点的冲突。而且在这个年龄出国，初期虽然比较有外语上的困难，但基本上还有足够的调适空间，不会造成进入大学接受教育的困难。甚至有时我们的半强迫式的教育，到国外后还能促进孩童学习的

成效。

如果在小学还没有毕业之前出国，虽然语言问题可以及早克服，但是除非家庭一再的督促，再加上一番机缘巧合，否则很可能忘掉中文，甚至于排斥母体社会的价值，到最后成就了一个完全西化或不中不西的孩子，跟父母亲格格不入，有时反而成为问题青少年。如果在高中以后才出国，由于高中生性格已经较为定型，常常发生适应困难，加上语言的障碍，学习更加困难，况且在美国，高中成绩又要列入申请大学的资料，太慢出国，常常难以申请到好的大学。

相互沟通一起成长

犹记得 1988 年，我与内子加入纽约中国城一个旅行团出游，车抵加拿大千岛群岛，正是破晓时分，一个小孩不堪旅途劳累，放声大哭。父亲屡加制止无效后，突然出言恐吓：“再哭，再哭，就把你嫁给黑人！”试想，这个小孩在学校学的是种族平等、是人类彼此没有歧视。但是种族歧视居然被家长拿来作为威吓子女的手段，这个小孩子如何在学校所教育的、社会所接受的、以及父母的价值间的矛盾中寻求平衡。一个家庭价值不平衡，即使表面上相安无事，内心也未必真正和睦相处。

有一次到朋友的家里，闲谈中朋友偶尔提到“黑人”两字，接下的语意可以推测会有批评的意味，但话未及出口，坐在电视机前的朋友的小孩猛然回头，说：“Mom 你要说黑人什么？”我那个朋友立即转变语意，来配合小孩子正确的价值观念。事后我们私下交谈，也承认孩子会从学校中带回不同的价值观念。作为父母要倾听他们的看法，分享他们的价值，甚至要修正自己的想法。惟有经过这样讨论和调和的互动过程，才容易建立一个共同的尺度及观点，保持家庭的真正和谐。年幼子女留学，最好有父母亲陪同，即令父母无法陪同，就算必须通过越洋电话长谈，也必须经常沟通彼此的价值观点，这样的投资绝对值得。

学业成绩不是惟一

有一部分的国人，即使到了国外还是把考试当做衡量学生学习成果的惟一标准，认为只有如此才能够进入第一流大学，其实这是错误的，不同的学生可能适合不同的学校，重要的是进入最适合他的学校。学校在挑选学生时，学业成绩只是因素之一。其他诸如人格、才艺与领导能力等都在它们的考虑之列。因此年幼的孩子到达美国后，父母亲所要关注的不只是在校学习的状况，而且必须帮助与支

持课余的才艺、体育及团体活动。

更重要的是，父母亲应该鼓励子女对社会作义务的奉献。国外的教育非常重视个人服务社会的品德，是否能在私利与公益之间寻求平衡。好的大学对学生义务社区服务纪录通常都很重视。我在美国的医院作例行体检，看到很多高中生在推病床，起初我以为他们是工读生，后来我才知道他们在做义务社区服务。记得几年前，有一次去探望住院的同仁，经过急诊室时，有一位学生推着病床喊我老师，我以为他推的是他的家人，一问之下才发现他是课余在台大医院担任义工。对国内的学生来讲，这到今天都可以说是开风气之先。后来这位学生要申请出国留学，在推荐信里我特别把这件事情详加叙述，这或许也是他被国外一流大学法学院录取的原因。除掉功利的考虑，通过这种义务的劳动，学生能培养一种奉献的情操。一个人具有服务社会的价值与热诚，他的目标才会是开阔和远大的。教育如果只是培养一批没有奉献感的学生，毕业后只有利用知识来获取更多的财富和更高的名位，教育对社会来讲，又有什么意义？

这本书是记述豆豆这样一位小留学生在哈佛求学的生活动点滴，身为作者的父亲，有先睹为快的特权，一方面有着吾家有女初长成的欣悦与悸动，一方面回首来时，也有许多

感触与启发，或许可以和打算将子女送出国留学的家庭一起分享。我曾经把书稿给一位友人看，他读毕以后说：“文字清脆可口，就像一碟小菜。”但愿在小留学生摄取智识的大餐前，这本书也扮演一碟小菜的角色。

(本文作者为刘书晴的父亲)

与孩子一起成长

玉瑞娟

凌晨十二点半。

“铃……”

自从豆豆上了大学住进宿舍之后，半夜的电话铃声已不再令人惊心动魄。

“妈妈，不得了了！”

电话的那端豆豆上气不接下气地说着，我的心脏一下子跳上了喉咙，懊悔刚才自己的神经线太大意了，心里赶快祷告着可别出事啊！

“刚才全校的同学聚集到 Harvard Yard 来裸奔！”

我心里的石头落地了，不过心脏也掉到胃里，我说：“哇！外面不是零下十度，地上都是雪吗？不冷吗？”先从客观的事实开始评论，暂时按捺主观的好恶。

“所以他们又跑又叫，还一起跳舞呢！你知道吗，副总统的女儿还带头打头阵呢！……”

“她不是新生吗？怎么知道有这玩意儿呢？”

“她们家是哈佛世家，当然知道哈佛的传统……”

“裸奔的人群里，有黄种人吗？”我开始点出我的关切。

“没看到，连黑人都很少……这真是一个没有任何色彩的活动，事前没有人提，事后也没有人谈，真正的没有压力，跑过的人都说感觉很好，有两个室友说他们在毕业前一定会去跑一次，一个室友的妈妈是东方人，已经表明不会去跑的……”看来她的意思是说豆豆双亲都是东方人，豆豆当然更不会加入他们的行列啰？

我们母女俩就这样点到为止谈了自己的看法，半个钟头下来，挂了电话，我的瞌睡虫也被赶跑了。女儿才上哈佛三个月，怎么这么多新鲜事？我赶快把这一段写到记事本上，一则向她的爸爸报告（这三个月的国际电话费已经惨不忍睹了），二则也实在有趣，让以后看了回味无穷。我翻翻记事本，已经载有十几页的新鲜事，不禁起了个念头，与其独乐乐，何不众乐乐？我得想个办法叫豆豆投稿。

面对美国多元化的价值观，要有见怪不怪的本领，而且要学会聆听对方的声音，这是我保持与孩子沟通的原则。我和其他的父母一样对孩子有很多期许，不过不能强求。我放下了母亲的身价，尽量不说“你应该……”“你不要……”，因为这可能会触动青少年叛逆的神经；我会换一种说法：“我认为……”“如果我是你，我会……”，即使这样我还是常常被孩子顶回来：“No, bad idea!”“好嘛！你自己写啊！”“学校功课这么多，我哪



有时间？”我嘴里不说心里却很嘀咕：“你吹牛瞎侃去 Party 的时间那么多，怎么找不出一段时间写稿呢？”显然只有一个理由，她心不在此，我得想办法激起她的热诚。

我把豆豆以前写的文章拿到《大同资讯》月刊去投稿，诚蒙林正杰董事长惠予刊登，并且回复读者意见调查，看来年轻人蛮喜欢她的作品，豆豆暑假到高雄玩，还有高中学生认出她是作者。大大刺激了她投稿的热情，从此挤出了很多写稿的时间。当她认真起来写出来的东西，我看到她细腻和有深度的一面。经过点点滴滴，由面到点，由外到内的体认，我恍然大悟哈佛之所以为哈佛，真的不是一天造成的。我尤其钦佩集天之骄子的学府，如何不着痕迹地让乳臭未干，不知天高地厚的大孩子低下头来，谦恭地开始人生中最重要学习。大师的风范给学子的启示远超过书本上的知识；与耶鲁大学有创意有谈谐的竞而不争，凝聚了校友的向心力，历百年不衰。哈佛耶鲁双赢的胸怀，都是赢得傲世风评的条件……许许多多的故事，实在不是一本书可以写得完，不过豆豆幸运地完成了台湾小学教育，了解台湾人的想法和价值观，希望这本书能合读者的胃口。

这本书初稿的完成特别要谢谢就读台大资讯系的侄子刘大维，协助把书中的图片和排版电脑化，并且完成了初稿网页的设计，台大人（包括台湾长大的人）和哈佛人远距离的合作，

除了有科技的震撼之外，更感受了年轻人的活力、热情和创意。我从旁参与，虽然谈不上成就感，但是心境变年轻了，有享受收获的愉悦感觉。谢谢豆豆和大维。

(本文作者为刘书晴的母亲)



自序

我叫刘书晴,1978年生于台湾。

小学念的是新店中正国民小学。这应该是教我“规矩”的学校吧。小时候太爱玩,上课听讲不到十分钟,就不自觉开始和同学聊天,偷看课外读物,或和同桌男生为“超线”的问题呕第1001次气。而我又偏偏既怕打又怕骂,尤其冬天手冻僵时,老师一说要打人,我就满脑子只想怎样防痛、止痛,老师打人时滔滔不绝的训话,则是一句也没听进去。不过这样的训练下来,我也培养了一些学生的基本规矩。虽然一度被我笑为无稽,但在大学极不规律的生活中,还是发现它们有价值。

中学念的是美国 Peabody Middle School(另外还在台北市金华国中旁听)。那真是一段捉襟见肘的日子。因为语言障碍以及维持中文程度的负担,让我在课业上花的时间远多于同龄的朋友。当时学校请了一个全天候“伺候”我的英文老师,她不但亦步亦趋陪我上课,还好心叫学校减免我功课的义务,由此可想我当时不能独立求知的狼狈。这段时间和大人(老师)频繁的沟通,让我成熟了不少。妈妈总是说我早熟,考虑太多。大概就是这段时间发展出来的吧。

高中念 Concord - Carlisle High School(另外还与金华与小学的同学到北一女去旁听一阵。)语言障碍克服了,我迫不及待想飞。这段时间我简直想当女超人,念书以外还疯狂地搞了一堆社会活动。所参加的活动里最好笑的是数学校队,我除了会算(但不保证算对),对数学细微的奥妙其实没有特别兴趣。后来当了队长,不得不在必要时装模作样一番。现在想起当时心里苦哈哈,外表眉飞色舞的样子,还是会忍不住笑出来。高中时曾赢了一些五花八门的奖项,我因为脆弱,对自己缺乏真正透彻,稳定的认知,掌声多响几次,竟忍不住偷偷得意起来。这种轻度自我评价膨胀后遗症成了我上大学后常常调整与反省的问题。

12岁初到美国时最大的心愿是:一、从飞机上看台湾。那时心里总觉得,坐飞机就是到美国最主要的目的,所以坐到美国再马上坐回来也没关系。二、和米老鼠握手。因为爸妈希望我们童年能多点色彩,费尽心思让我和弟弟相信圣诞老公公的传说,搞到最后,我和弟弟都真假不分,觉得米老鼠绝对是真的,而且很想找它玩。这两个简单的心愿很快就如愿以偿,而在两地的成长经验与朋友让我有更多的梦想。爸妈精心的安排,让我和弟弟受了丰富而与众不同的教育。这是“圣诞老公公”的大礼,让我成长了好多。



contents

- 椰子树作了决定/刘宗荣/1
与孩子一起成长/玉瑞娟/8
自序/12
进哈佛前/1
哈佛新人/10
请给我一点超级基因/27
读书奴隶/41
瞎掰成精/69
宿舍也疯狂/91
搞不定的民生问题/108
恋爱学分/121
哈佛与耶鲁的百年恩怨/141
读书皇帝大/150
临时抱佛脚/168
小留学生的成长/178