

郁琉 著

梳理中西方文明的起源、发展、碰撞和融合，
探寻复兴之路。

复兴路口的困惑

——
破解复兴谜题



上海三联书店

复兴路口的困惑

——
破解复兴谜题

郁琉
著



图书在版编目(CIP)数据

复兴路口的困惑:破解复兴谜题/郁琉著. —上海:上海三联书店, 2015. 6

ISBN 978-7-5426-5178-5

I. ①复… II. ①郁… III. ①东西文化—比较文化
IV. ①G04

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 081966 号

复兴路口的困惑——破解复兴谜题

著 者 / 郁 琉

责任编辑 / 冯 静

装帧设计 / 汪要军

监 制 / 李 敏

责任校对 / 张大伟

出版发行 / 上海三联书店

(201199)中国上海市都市路 4855 号 2 座 10 楼

网 址 / www.sjpc1932.com

邮购电话 / 021-24175971

印 刷 / 上海惠敦印务科技有限公司

版 次 / 2015 年 6 月第 1 版

印 次 / 2015 年 6 月第 1 次印刷

开 本 / 710×1000 1/16

字 数 / 300 千字

印 张 / 23.25

书 号 / ISBN 978-7-5426-5178-5/G·1392

定 价 / 69.00 元

敬启读者,如发现本书有印装质量问题,请与印刷厂联系 021-56475597

自序

一

这本书探讨的内容,都是我从小就困惑不解的问题,像我父亲婚姻的两次破裂、周围人对西方社会的羡慕、中西方教育的争论、中国未来向何处去等。我来到美国后,为什么基础很好但创造力却不如美国同学?为什么美国的家长更关心孩子快乐成长而不是未来前途,且十八岁后就不再承担经济义务了,而中国家长要给新婚子女买房?还有长期困扰我的李约瑟难题:为什么现代科学只诞生在欧洲而不是中国?对这些问题的思考、来美国后的学习和工作体会、与各国人接触的亲身经历,促成了本书的写作。

二

在社会化大生产的现代世界里,大多数劳动者一生只从事特定生产的个别环节,很难感受到这一环节究竟对整个生产有什么影响,更难清楚它对未来数以万计的消费者的影响。我在实验室做科研的四年中,尽管有一定的选择课题的自由,但选项也只是导师获得经费支持的几个项目,否则研究没法进行。这样,研究内容、方法、侧重点基本上还是固定的。

写这本书则不同。这本书以我关注的问题为重点、以我喜欢的方式做调研、以我思考的结论为基础、以我筛选的案例为文本,是在今天的世界里少数从始至终贯穿个人观点的事情。不过,我的观点来自多年的生活经历、求学经历、工作经历,是无数身

边人影响的综合结果。比如,我的世界历史知识的基础来自初中的世界史课程和我阅读的课外书籍。我在高中没有学习过世界史,在大学也没有学习过。为了解西方同学观点的历史背景,我阅读书籍并观看历史纪录片。信息革命的好处是,知识能够被廉价和快捷地获取。只不过,获取信息后,人还是要阅读、分析、思考,而这些相比于互联网的娱乐功能,就显得枯燥没有吸引力了。

本书的中西方历史故事、西方同学的言论等,只是我进行的转述。我的思维体现在对话中追问西方同学,对历史和现实的差异进行分析,在此基础上加工出观点,并最终对众多素材进行筛选和组织。每个观点连带着的佐证例子,是我在素材库中精挑细选出的最具代表性的部分。最初和西方同学交流时,我的很多想当然的逻辑根本不被他们理解。我意识到中西方文化的巨大差异,把我觉得理所当然的思维解释给西方人听,并不容易。于是,我花了很大精力尝试了解他们有哪些类似或相反的历史,将中国的故事借助他们熟悉的历史对比地讲出来。西方同学非常在乎逻辑,我就推敲逻辑是否有漏洞。我给西方同学讲清楚的动力,来自比较竞争满足感,我从非常小的时候就坚信,只要我理解的事情,总能给别人讲清楚。不过,我本人是理科生,这次却要用英文向西方人讲解清楚中国的历史文化,就既要梳理中国历史文化的逻辑,又要梳理西方历史文化的逻辑,还要找到两种逻辑对接的部位,让人一目了然,在二者对比中展示中西方各自的特征。这并不是一件容易的事情。

我在2013年5月启动本书中文版的写作。由于之前多次给西方同学讲解我的观点,本书的大框架是十分清楚的。我共有三个观点:中国人是农耕家庭结构,西方人是商业个体社会;中国人奋斗的动力源自比较竞争满足,西方人强调兴趣成功;中国人不关心自然界,对万事万物采取实用主义态度,西方人关心自然界,有严肃的信仰,近代科学诞生在压抑科学的西方,催生了技术革命,实现了商业文明的辐射,中国要实现复兴,必须引领下一次科技革命。这三个观点各自组成一章,全书的总纲大体确定。

每一章内都有古今中外的比较,即存在着古代的中西方、现代的中西方、中国的古今、西方的古今的对比。如何将四种对比有效组织,决定了文章的写作结构。全书整体上采取从古到今的写作思路,写古代,就对比中西方的古代,写今天,就对比二者

的今天,从古到今的转变过程,也在进行对比。

第一章中,在古代有中国的传统家庭结构与西方的传统个体社会的比较,我要试图解释为什么二者在古代就不同,这是古代的中西横向比较;在今天有现代家庭结构和现代个体社会的不同,我要解释为何没有走向相同,这是今天的中西比较;对中国来讲,存在家庭结构从传统走向现代的变化,发生了哪些古今变化,又有哪些没有变化,以及变化和不变的原因,是中国的纵向对比;对西方来讲,传统个体社会到现代个体社会的变化与不变,是西方的纵向对比。

第二章中,在古代,中国的百家争鸣时期与西方自由发表演说来实现自身价值类似,分界点在家庭结构实现大一统,此后,为避免争鸣造成大家庭不稳定,思想也实现了统一,进而逐渐形成了独特的标准化选拔模式,促进了传统家庭结构内部的比较竞争满足,而传统个体社会始终没有标准化选拔制度,也就没有比较竞争满足;现代家庭结构的比较竞争满足与现代个体社会的兴趣成功的对比更加强烈;对中国来说,家庭结构从传统到现代的变化是,比较竞争满足从只在大家庭内部比,扩展到不但大家庭内部比,还和个体社会比,不甘落后;对西方来说,个体社会从传统到现代的扩展是,新科技革命带来个体选择的自由更加明显,底层民众第一次有广泛地在努力和兴趣的基础上实现巨大成功的可能性。

第三章中,传统家庭结构和传统个体社会对自然界的态度明显不同,前者不关心自然,后者关心自然,且后者的思维长期受到特定自然解释的限制;现代家庭结构和现代个体社会的不同是,个体社会的自然科学在压抑中大爆发,此后持续创新进步,家庭结构在比较竞争满足的基础上追赶,却仍缺乏对自然界的关心;对中国而言,家庭结构从传统走向现代,突出变化是重视科学技术,手段是改革标准化选拔的内容;对西方而言,个体社会从传统走向现代,突出变化是科学获得普世胜利。经过分析,要实现家庭结构比较竞争满足的重回第一,必须引领下一次科技革命。

三

本书初稿于2013年10月完成。2013年底,我启动英文版的写作。有一位在美国长大的加拿大同学,母亲是中国人,她看过我的英文版第一章的初稿后,对我说:

“看了第一章后,我终于理解了我妈妈。在以前,我也知道中国人对自己的文化感到骄傲。不过,看了你的书之后,我才终于明白,为什么在别的学生都去做志愿者的时候,我妈妈告诉我只要好好学习就可以了;为什么在我十九岁成人后,我妈妈还像小孩一样对我。”我问:“那你妈妈现在怎么对你?”她说:“我妈终于在我爸百般劝说下明白了,我不再是小孩子了,我要自己做决定了。”她的话给我很大的鼓励。

此后,我对改好的中文版稿件进行了读者试读。三位读者的反馈都提到:“你和西方同学的对话非常有意思,能不能多加一些对话?”此外,大家特别讨厌我大段翻译熟悉的古籍。读者说:“你总以为耳熟能详的例子最能打动人,其实错了,越是耳熟能详,越没有新鲜感,大家越不喜欢看。我们读你的书,就是要了解以前不知道的东西。”我对第一章做了较大修改,删减了耳熟能详的故事,添加更多与西方同学的对话。此后,我又请两位中国同学做第二轮试读。他们都是来美国加州大学洛杉矶分校读理工科的硕士或博士,历史基础就是中学的课本,后来也没有时间和精力研究历史,甚至当年上学也很可能在历史课上做数学练习册。这样,他们就是我的理想读者——非文史类专业的、只有不成体系的知识的读者。要是他们能够读懂,那么中国就有很大一批人能够读懂。让我惊讶的是,第二轮测试读者阅读第一章时,还是对我说:你能不能多加一些和西方同学的对话?

第二章中读者阅读后问我的共同问题是:“比较竞争满足是怎么来的啊?”我意识到,我还要在这个问题上多花些笔墨,我认为论述清楚的,读者未必能看懂。第三章中,只有一位读者问我:“你为什么讲马克思啊,他的共产主义和科技革命有什么关系啊?”我在后续修改中,也着重论述了这个问题。

读者和我探讨稿件时,还有一个共同的评价:你讲的比你写的有意思,能不能按照你刚才讲的方式去写?我每次都回答说:讲解有语气,而且对话过程中,我的回答直接对应你的问题;写作则不同,不同的读者没有办法在某处存在疑惑时和我探讨,我在用同一种叙述思路向不同的读者讲解。事实上,每个读者的思维发散点不同,提出的问题就各异,我在有限的文本字数内,只能举少数有代表性的例子,并把最主要的脉络讲清楚,没法花大量文字详细分析每一个观点。

本书的初稿读者李中天说:“确实佩服你把这本书最终出版的毅力,这是对留学

生涯的最好记录。书里真实记录了留学生活中朴实无华的对话,坦诚的交流,思想的碰撞。在力求详实、严谨的论证里进行着对国家复兴这一严肃话题的真切思考。读完手稿,不禁想到承认困惑是解决困惑的首要一步。”本书的初稿读者赵径舟说:“看了你的书以后我把《共产党宣言》和《道德经》都下载了准备有空读读,你的书从留学生活中实地取材,在比较中论证,分析客观透彻,逻辑严密,深入浅出地解释为什么,而不是只讲观点。”本书的初稿读者林皓说:“印象最深的是中国的家庭结构,它是书中非常特别的点。你走到西方的社会里面研究中国的问题,视角非常独特。以对话来了解西方人对你感兴趣的问题的看法,得到的都是第一手的真实资料。”在此,我要向所有初稿读者和交流意见的朋友表示感谢。

目前的稿件,是第三轮修改的结果,不但融合了前面所有人的意见,还结合了我写作过程中,对所叙述观点反复思考后的新观点。这意味着,就算测试读者阅读这一版,也会有全新的感觉。目前为止,只有一条读者建议我没有采纳,就是把语言改得轻松幽默活泼华丽,让人读起来享受语言本身的优美和愉悦,而不要总是在严肃地发议论。两位读者建议这一条时,还告诉我,目前人们都不愿意严肃思考,都喜欢读轻松的、易懂的、好看的。我最终坚持我的行文语气,以严肃的语调叙述我认为严肃的话题,希望本书的读者们谅解。

2013年10月第一稿于美国加利福尼亚州洛杉矶市

2014年9月终稿稿于美国南卡罗来纳州格林威尔市

2015年2月校稿于美国密歇根州伊普西兰蒂市

楔子

走向现代,古老的中华脱去长袍、卸下厚重的行李,快步奔跑。在西方辐射出的流光溢彩中,放下千年的骄傲身段,虚心地当学生,力图重塑家园。我们穿上了西装,唱起了英文歌曲,挤破头皮地出国留学,却始终牢记祖母的遗训,保留着传承千年的家庭结构。在披荆斩棘的路上,我们曾经被称作东亚病夫,但基于比较与竞争的争第一的决心始终存在,辛勤的脚步从未放缓。我们在等待新科技革命的曙光,让中华文明在现代熠熠生辉。

前言

2008 年金融危机扫除了我的疑惑。理论上,资本主义生产方式会造成周期性的生产过剩,周期性地引发经济危机。但是在 2008 年以前,资本主义国家美国的经济发展很好,反倒是亚洲国家在 1997 年的金融危机中遭受重创。美国与其他国家的生活水平逐渐拉大。如果理论正确,为什么美国没有爆发经济危机? 上世纪三十年代大萧条后,美国出台了罗斯福新政,引入了宏观调控,是否从此避免了经济危机,或者推迟几百年? 那样的话,中华复兴的希望在哪里?

2008 年的金融危机验证了资本主义矛盾的理论正确。全球经济和综合实力最强的美国,也逃脱不了经济危机周期爆发的命运。与大萧条类似,它爆发得很突然。很难猜测一家 150 多年历史的投资银行顷刻破产。

美国是资本主义的样板国家,是最近几百年的杰出代表,却没能解决所有问题。模仿美国不能实现中华复兴,美国也不知道所有答案。

中国经济高速发展了 30 多年,没有出现大规模的经济危机,2008 年后成为世界经济的引擎。美国的经济存在问题,它所宣扬的平等、民主、自由、人权的口号是否也存在问题? 真有所谓的普世价值么? 我趁着留学美国的契机,仔细了解它的经济政治和文化。

我住宿的地方有世界各地的学生,和西方同学聊天的结果,是切身感受到东西方

历史文化的巨大差异,帮我理解我从哪里来。美国同学对平等、民主、自由的信仰,源自于两千年前的古希腊商业文明,源自商人、水手和海盗;我们从秦始皇起,就是农耕文明的内部存在家长与子女的不平等,讲关系、讲感情,还在几千年来的人才选拔制度中塑造了基于比较和竞争的满足的性格。我反复思考历史,发现世界上从来不存在什么普世价值,真正在今天普世传播的胜利者是科学,只不过近代科学诞生于西方的商业文明,伴随着科学的普世传播,西方的社会理念一同传了出去。中华复兴的关键在引领下一次科技革命,这对“不敢为天下先”的中国人并不容易。

我尝试着向西方同学解释我的思维,最终出现了今天的这本书。我在书中着力探讨大家普遍关心的、西方大肆宣传的民主、自由、人权的价值观。我结合历史和在生活经历,阐释中西方的不同。我特意挑选熟知的史料,特别是中学语文教材的课文和历史教材的必修内容。这些是我的文科知识储备,相信也更接近普通读者的知识面。事例还来源于我在美国的切身感受,包括我和各地同学的交流。我始终相信,历史潜藏成思维,塑造成人格,融化成行为,存在于每个普通人的心中。观点的差异体现身后承载历史的不同。人们用自己的历史思维解读对方,误解就产生了。

在民族复兴的十字路口,向何处去的争论愈发激烈。了解今后的方向,先要把目光投向过去,看看我们从哪里来,西方人从哪里来,在相似的路口处,我们曾走了怎样的岔路,又怎样各自走到了今天。

了解这些,就清楚地了解了自己,下一步的路就明晰了。

历史与观点

历史事实有文献级事实,如《史记》中的记述,有考古事实,如三星堆出土的文物,还有戏曲评书中提到的故事。本书尽量将历史事实提高到文献级索引精准度,如孔夫子的话引自《论语》,秦始皇的记载引自《史记》。本书暂时无法保证史实能否达到考古级标准,即不能够保证《史记》的记载百分之百真实。

还有些熟悉的历史事件,如 1861 年美国内战,本书参考了历史教科书对事件的记载。发生的历史和流传的历史未必一致,比如,孔夫子未必真说过《论语》中的话,但《论语》中的孔夫子的言行确实影响了后世两千多年,无论孔夫子是否真说过它,这些话都深深根植在中国人的心中。在这个意义上,文献级的真实更能够体现留存在人们的意识中的历史。

历史是胜利者书写的,体现胜利者的思维。成王败寇是自古延续的逻辑。历史写成后,当代人解读和评判过去的事情,总会运用当代的观点。就好像,孔夫子的地位,曾经从“累累若丧家之狗”¹,到独尊儒术后的圣人,又成为禁锢中国人思维的封建代表,成为大批判对象,又成为今天的国学正统。他本人早在两千多年前就去世了,但对他所作所为所说所感的评价,却随着时代的变迁,不断改变。每个时代的人解读他,都用当时的价值观。从这个意义上,一切历史又都是当代史。

本书梳理中西方文明的发展脉络,先对比古代中西方的差异,随后窥探各自的发

展脉络,从而解读今天中西方的不同。我是历史中人,生活在特定的历史年代,解读也会带着个人观点。本书是一家之言,但我尽量让我的解读建立在文献资料的基础之上。同时,我尽量选取所有人耳熟能详的历史故事,如焚书坑儒、陈胜起义、独尊儒术等,这些内容不如其他故事新鲜有趣,但正因为耳熟能详,才深刻影响了每一个人,才最重要。请读者朋友谅解我在它们上所花的时间。

目 录

1	自序
1	楔子
1	前言
1	历史与观点
1	第一章 农耕家庭结构与商业个体社会
1	第一节 中国农民与古希腊商人
1	一、你会在选举时把票投给好朋友吗
7	二、商鞅与苏格拉底,在死亡威胁前谁会坚持主张
10	三、商业文明——个体、平等、自由、法制、民主、扩张
14	四、农耕文明——家庭、稳定、和谐、中庸、传承、自给自足
19	第二节 扩张的动力:农民治水,商人寻财
19	一、构建大家庭——共抗水患
21	二、秦大一统——建立大家庭,书同文,车同轨
22	三、商业文明的扩张——掠夺、殖民、奴役
23	第三节 历史更替:农民起义与商人起义
23	一、法制分岔口——陈胜起义
27	二、家庭结构的确立——独尊儒术
36	三、家庭结构的延续——江山易姓,家庭保留
39	四、朋友:君子小人与有话直说

44	五、现代商业个体社会——商人起义
49	第四节 碰撞:农民自保,商人扩张
49	一、鸦片战争——商业扩张
51	二、家庭结构的保留
53	三、现代家庭结构的变化
61	四、协商民主——家庭结构的民主形式
62	五、家庭结构没解决的问题
64	六、历史与未来:向前看,向后看
66	第五节 土地:农民的家,商人的财产
66	一、家庭完整——钓鱼岛,台湾岛
69	二、战争——农民保家卫国,商人发财并传播价值观
71	三、商人的国防
74	第六节 自治:家庭结构的外部,个体社会的内部
74	一、家庭结构:各家自治,天下太平
77	二、个体社会:世界警察,维持秩序
84	第七节 思想:孔夫子与马克思
84	一、家庭结构·中国特色
93	二、大同社会·共产主义
98	三、重农抑商·劳动价值论
103	第八节 未来:世界大家庭与地球公民
103	一、个体社会的整合——一起做买卖
106	二、欧盟是德国撬动世界的杠杆
110	三、家庭结构的整合——共克难关
111	四、中国无意构建世界大家庭
113	五、不冲突·不负责
117	第二章 比较竞争满足和兴趣成功
120	第一节 嫦娥与阿姆斯特朗

120	一、你想移民火星吗?
127	二、奔月的悲剧传说承载现代梦想
130	第二节 标准化笔试与个体面试
130	一、小国君主的直接面试
133	二、百家齐喑与大一统的治理难题
134	三、大家庭的选拔制度——举孝廉到科举
139	四、学而优则仕
142	五、基于比较和竞争的满足
145	六、古希腊执政官的投票选拔
147	七、何而优则兵
150	第三节 目标驱动与兴趣驱动
150	一、比较竞争满足下的目标驱动
153	二、你学的专业好找工作么
156	三、高考与申请,公平与兴趣,工程师与创新者
159	四、笔试和面试的选拔难题
163	五、兴趣在哪
169	第四节 家庭结构和比较竞争满足的结合
169	一、北京奥运会——中国奥运会
170	二、大家庭的复兴梦
173	三、重回第一之后——懈怠
177	第五节 复兴路口的困惑——家庭结构与比较竞争满足的冲撞
177	一、家庭结构探索个体社会的组织模式
183	二、儒家学说:“吃人”礼教与国学
193	三、家庭结构吸收普选的成功模式会出现在香港
198	第三章 实用主义与严肃信仰——科学是普世传播的胜利者
198	第一节 儒家与基督教——管人与管宇宙
198	一、未知生,焉知死

204	二、宇宙是谁创造的
214	第二节 科学是普世传播的胜利者
214	一、科学争取到自然界的发言权
226	二、商业文明价值观随科学辐射
240	三、迷信被科学抑制
245	第三节 中华复兴要引领下一次科技革命
245	一、动力——探索未知、追逐财富与比较竞争满足
250	二、五条路径
260	第四节 与科技相适应的社会模式
260	一、社会化生产与社会主义：个体到社会，小家庭到大家庭
266	二、私有制与经济危机
283	三、劳动价值论与社会化大生产
293	四、唯物与唯心
297	第五节 他山之石
297	一、世界上最好的学生——日本
305	二、德意志——敢于直面自己恐怖过去的民族
311	第六节 走向会合的世界
311	一、国界不重要
316	二、中美合作
320	三、东亚共同体
323	结语：生逢民族复兴时
326	写作感悟
329	注释
347	后记：我的历史局限性和我对未来的畅想