

N

都市文化研究译丛

Sharon Zukin

裸城

原真性城市场所的生与死

[美] 莎伦·佐金 著

丘兆达 刘蔚 译

Naked City

The Death and Life of Authentic Urban Places



上海人民出版社



裸城

原真性城市场所的生与死

[美] 莎伦·佐金 著 丘兆达 刘蔚 译

图书在版编目(CIP)数据

裸城:原真性城市场所的生与死/(美)佐金
(Zukin, S.)著;丘兆达,刘蔚译.—上海:上海人民
出版社,2015

(都市文化研究译丛)

书名原文:Naked City: The Death and Life of
Authentic Urban Places

ISBN 978-7-208-13120-0

I. ①裸… II. ①佐… ②丘… ③刘… III. ①城市规
划-研究-纽约 IV. ①TU984.712

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 147327 号

责任编辑 吴书勇

封面装帧 胡枫

裸 城

——原真性城市场所的生与死

[美]莎伦·佐金 著

丘兆达 刘蔚 译

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.co)

世纪出版集团发行中心发行 常熟市新骅印刷有限公司印刷

开本 635×965 1/16 印张 20.75 插页 4 字数 279,000

2015 年 8 月第 1 版 2015 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-208-13120-0/C·492

定价 48.00 元

都 市 文 化 研 究 译 丛

上海高校都市文化E-研究院规划丛书

都市文化研究译丛编委会

主编

孙逊

编委

薛毅（执行） 刘北成

成伯清 陈恒 林鹤

胡大平 倪伟 詹丹

出版说明

都市文化研究是一门新兴的前沿学科，主要研究现代都市文化的缘起、变化和发展的规律。它与文化研究、都市研究、社会学、地理学、历史学、文学等学科紧密相关。都市文化研究在中国的兴起，也与中国经济、社会、文化的发展密不可分，我们期待着这门学科在中国生根、发展，能以中国经验为基础，放眼世界，取得新的突破，并积极参与到中国的都市文化建设中去。为达到此目的，大规模地译介国外的都市文化研究成果，不仅是必需的，而且也是很紧迫的。他山之石，可以攻玉，学科的自主和创新，必定要建立在全面了解已有成果的基础之上。

上海高校都市文化 E-研究院自 2002 年成立后，策划了大型的“都市文化研究译丛”，译丛不仅包括一批都市文化研究、文化理论的经典著作，也包括显示出最新发展动向的近作，我们注重在理论方法上有重要启示意义的名家名著，也注重对某种现象作实证性研究的学术专著，同时计划译介一些概论性的著作。总之，只要是对中国的都市文化研究有参考价值作品，都在我们译介的范围内。我们吁请海内外的学者、专家对我们的工作提出意见和建议，吁请更多的翻译家加入到我们的行列中。

上海高校都市文化 E-研究院

2007 年 3 月

献给我的学生们，以及世界各地的城市学人。

一部作品给定的开头就是其真实的开端？或者，另有一个神秘的切入点才更真切地使作品开展起来。

爱德华·萨义德：《开端》

序 言

ix

现在，是个绝佳的时机来重新估量近来纽约之变迁，这个我们自以为很熟悉的城市。我们会很惊讶，这些发生在每日走过的邻里小路，却与看到的早年的电视和早期的黑色电影^①描述的画面截然不同。《不夜城》(Naked City)^②就是这些黑色电影中的一部，这部黑白惊悚侦探片摄制于1948年纽约的街头，影片聚焦一名杀人嫌疑犯从公园大道(Park Avenue)一路逃到下东区(Lower East Side)，最终逃到了一个看上去无处藏身的地方，即东河(East River)上方的威廉斯堡桥(Williamsburg Bridge)。在当时，《不夜城》是实景拍摄的，因此镜头显得尤其真切写实，画面对比了纽约粗暴蛮横的摩天大楼与生机无限的街道文化，以及穿梭其中的各色男女的日常生活：或在小商店、餐厅里谋生，或是开出租车、清扫办公室、惩治犯罪等等。“这座不夜城里的故事有千千万万^③”这是电影中著名旁白。倒不如这么理解：正是这些故事、这些建筑物和街道共同塑造出地道的、原真的纽约。

时至今日，这座黑白之城比1948年的电影描述少了某种永恒，似乎也没有原来的味道了。就在过去几年中，城市为了大规模开发，人

① 黑色电影，出现在20世纪40年代初期的美国，它通常具有一种愤世嫉俗的情调，其摄影风格也具表现主义风格，黑色电影在画面上变得更为粗糙、更为直接。——译者注

② Naked City，中文译名一般为《不夜城》，其字面意思即为“裸城”，1948年的美国电影，朱尔斯·达辛(Jules Dassin)执导，获得第21届奥斯卡金像奖(1949)最佳摄影(黑白)、最佳电影剪辑奖。本片引起业界震动，影评界从此有了“黑色电影”的概念。——译者注

③ 原文为八百万。——译者注

x 们推平了老建筑，并在地上挖坑建造地基，接着是无数的起重机有如别针般突然从地里冒出来。2008年后，全球蔓延的金融危机使大型建设所需要的金融炮弹卡了壳。这场危机不仅让那些推升全球经济繁荣的地产业轰然崩塌，也平复了不停冲击这个城市起源和开端的盛衰浪潮，即：经济增长、移民和近来中产阶层化^①的浪潮。

就在危机来临之前，纽约人就开始抱怨自己的城市失去了魅力。太多令人喜爱的地标消失了，取而代之的是千篇一律的塔楼。一个接着一个街区失去了小尺度和地域特色的标识。在各处，曾经看似永恒不变的出场人物，例如出租屋的访客、杂货店的店主、大量的艺术家和劳工以及有色人群，突然之间都不见了。取而代之的是中产阶层人士和他们喜爱的鸡尾酒吧、星巴克咖啡店和H&M服装店。虽然现实主义者并不理会这些抱怨，把这些当作是公然怀旧情愫的泛滥，并指出城市原本就不断更替变化着。而那群犬儒的、对城市痴迷的理想主义者却坚持着他们的想法：纽约已经不再是“原来的”纽约，这座城市已经失去了它的灵魂。

作为这群纽约客中的一员，即使对此不再抱有幻想，我也会惶恐于这个城市从笨重的现代巨无霸变成光润华丽且昂贵的复制品。依我所见，这种变化始于20世纪80年代，此后还不断加速。这不仅是个渐进的、甚至是无可避免的振兴进程，还必定是集成的破坏过程。我不会将我的沮丧之情称之为怀旧的情愫，也并非怀念街头犯罪或是海洛因买卖，亦或满是涂鸦的地铁车厢；也不认为房客们就该一直住在老旧的公寓里，房东不想盖个浴室，于是浴缸就横在厨房里。而某些社区景象和感觉着实令我怀念，这些可触可感的景象丰富而多样，可以是民族风味餐厅传来的香气和叮当声响，可以是实验艺术画廊和表演空间，抑

^① 中产阶层化，gentrification，又译绅士化或缙绅化，是现代社会发展的一种现象，指一个旧区在城市更新后地价及租金上升，吸引较高收入人士迁入，并取代原有低收入者。中产阶层化是本书的一个重要关键词，其变体Gentrifier、Gentry、Super-Gentrification以及Generalized-Gentrification等也是本书涉及的重点。中产阶层化在全球化背景下，成为城市复兴与发展的重要手段，受到政府与开发商推崇；中产阶层化正逐渐走向多元，研究领域不断拓宽。——译者注

或是来自五湖四海、创造出街道独特风貌的脸孔和话语声。

在布鲁克林(Brooklyn)、布朗克斯(Bronx)及皇后区(Queens), 我仍可以找到这些社区, 那些早年的爱尔兰人、犹太人和意大利人的购物街, 现在是华人、俄罗斯人、拉丁裔和巴基斯坦人的多元族裔混杂之地。苏荷区(Soho)的艺术家地区、东村(East Village)的反主流文化的场景, 还有威廉斯堡(Williamsburg)的独立摇滚地盘都不得不搬到离曼哈顿很远而房价更便宜的社区去了。哈莱姆(Harlem)区被整合得更加高档, 种族融合也更进一步了。但是纽约城中历史丰富的地段, 地方特色的小商店, 穷人、富人和广大的中产阶级紧密连接在一起的棋盘式的图景却都淹没在了奢华公寓和高级连锁商业的振兴浪潮中。全球化的财阀们买下数以千计的廉价公寓^①, 驱逐了原先的穷房客, 提高租金或是将它们当做独立产权的公寓楼宇卖掉。私人开发商和官员的特权昭然若揭——为富人而建并希望恩及穷苦大众——通过将旧有的邻里认同转译为品牌化的媒体宣传, 或是运用新兴都市中产阶级品位的倾向, 最终将这种邻里认同彻底瓦解。文化创新所需要的都市沃土^②正在被毁于一旦。更新的力量抹平了不同阶级的生活风貌, 扫除了有争议历史的痕迹, 也对穷人有权工作生活于斯的可能提出了质疑——而这一切曾经被认为是纽约地道、原真的东西。

xi

20世纪80年代以来, 对公共空间的重塑普遍展现出一种同质化发展的迹象。例如世贸中心的重建, 一半是哀悼之地, 一半是大众消费的奇观。这类由私人募资而建的空间场所使公众在2001年以后聚焦于两个关键议题: 购物和安全。现在由私人管理委员会经营的公园和商业改进区管理的购物区, 的确拥有了更干净的街道和更高的公共安全等级。但是, 我们为这些舒适付出了高昂的代价, 都到了准备放弃难以驾驭的民主体制的地步。因为这种公共空间的重塑需要依靠私人商业协会、警察官僚机构, 以及保安公司, 它们都是公众无法控制的社会

① “Condos”, 各户有独立产权的公寓。——译者注

② Fertile terroir, terrior 为法语中土壤, 良田的意思。——译者注

力量。这也是城市失去灵魂的另一种表征。

漫步纽约，我见到了人群、街道、社区和公共空间都在升级改造，同质化的结果导致失去了各自可被识别和认同的特点。这些地方并非全是历史遗迹，而恰是作为城市主要特征的场所和空间，滋养了城市原真性的两个侧面，使其不断地进行对话：一个侧面是每一代人都认为他们一生栖居之地有“原初”的特点，另一面是新一代人为其自身创造的特色。这种起源和新开端的张力，催生了原真的城市的欲望，即20世纪60年代以来作为历史保护者发展文化创新中心的欲望，转变为80年代想要找到快速商业振兴的巨大动力的转变。这种张力使得纽约城比起《不夜城》拍摄时(1948)更现代、更有趣，也更脆弱。正是这些让我完全相信罗伯特·摩西^①(Robert Moses)和简·雅各布斯^②(Jane Jacobs)的争论远没有停歇：摩西作为纽约市特殊公共开发力量在20世纪30年代到60年代大力推进纽约市的公园、桥梁、公共住宅和快速路等项目，着力营造一个公司城市^③，而雅各布斯提倡保留城中村的格局。雅各布斯作为一个伟大的城市学人和社区运动组织者，连同她的友邻同盟力保纽约的城中村，并在20世纪50年代末获得胜利。

虽然雅各布斯和她的社区运动伙伴们，成功阻止了摩西试图将下曼哈顿相当重要的部分地区改造成为公路和高耸的豪华住宅的计划，公司城市同城中村的斗争却持续到我们的时代。这场战斗牵涉其中的不仅

① 罗伯特·摩西(Robert Moses, 1888—1981), 20世纪中期纽约城市风貌的缔造者，人们常将其与法国第二帝国时期的奥斯曼来比较，其思想和实践同样饱受争议却深深影响了美国城市规划学科。他对于纽约的改造主要是连接了长岛和曼哈顿，将整个纽约联通扩展，建成了纽约庞大的公路网体系。——译者注

② 简·雅各布斯(Jane Jacobs, 1916—2006), 是过去半个世纪中对美国城市规划发展影响最大的人士之一，1961年所著的《美国大城市的死与生》震撼了当时的美国规划界。该书的出版被视作美国城市规划转向的重要标志。很多人甚至认为正是这本书终结了20世纪50年代美国政府以铲除贫民窟和兴建高速路为特征的大规模的城市更新运动。针对雅各布斯的贡献，也有人认为她不过是幸运地成为压倒骆驼的最后一根稻草。有些学者认为这些大规模规划停下来的原因是美国经济开始走向萧条，而不是这位坊间主妇的愤怒叫喊与温情絮语。——译者注

③ Corporate City, 特指一些面向大型公司服务的城市模式，美国很多城市早期是company town, 后来向上层产业升级成为了corporate city, 纽约的情况有所不同，在摩西时代已经是一个大型的综合城市，文中用这个词来表示摩西希望加强这种面向企业服务的、大型基础设施完备的城市。——译者注

是工程中的砖瓦泥灰，还涉及谁有权居住在新、旧城区之中？谁从城市复兴中得益？是否任何人都权利免于被拆迁？这种被法国社会理论家亨利·列斐伏尔(Henri Lefebvre)称之为城市权利的利害关系，很大程度上决定了城市的原真性是如何产生、如何诠释及如何实施操作的。

雅各布斯和摩西都没有使用“原真性”(Authenticity)这个词。在20世纪50年代，人们如果在他俩著作、言论中看到这样的字眼，容易产生没有必要的误读。但这个词(Authentic及Authenticity)在之后几年就悄悄进入了流行语汇，例如在商店的招牌之中——第十四街：“红芒果：地地道道的酸奶”——以及销售策略和文化批判中。身份认同变得不稳定，公众以外表特征来评判，而不是以其历史或者内在特质来评价，在这时，宣扬“原真性”就变得很普遍。基于此条件，“原真性”区分了个人、产品或群体与其竞争者的某种属性；它会赋予产品或者人某些道德优越感，就是任何人为自己谋利时候都能用的优胜策略。实际上，没有人能在使用“原真性”这个词上，称得上是“原真的”，这点非常矛盾：一方面，原真是初始的、历史首创的，或者恪守了某种传统。另一个方面，原真，又是指独特的、史上最新的、有创新精神或是有创意的。不过，现代社会以来，某个群体可能不需要真正的“原真性”；而是只需要宣称看到了“原真性”，以便能控制并利用“原真性”带来的好处。

如果原真性有分裂的特质，它就有可能是刻意伪装成与文化相关的星星点点：商店橱窗上惟妙惟肖的涂鸦画、音乐酒吧地板上的木屑、挂着块小镇地址的牌子，而原址那里或许有点“糙”，但还不至于充斥着犯罪。“原真性”虚构的特质，并不是“真”的，但对于城市意向而言，却有一种“真实的想象”，对于我们喜欢的新餐馆、商店和有小资情调的地方有“真实的想象效果”。由于这个词的出现，反映了我们身为文化消费者角色的重要性，我们消费着城市的艺术、餐饮、图像以及地产；伴随着经济与政治权力，“原真性”成了一种工具，不仅控制真

实都市场所(邻里街坊、公园、社区农园、购物街)的外观,还界定了其具体用途。因此,“原真性”成为了一种凌驾于空间之上的文化力量,对城市原来的劳工阶层和中下阶层不断施压,让他们无法负担在城市里的生活和工作。

如果我们将“原真性”重新定义为让所有人可以在城市里生活和工作的一项文化权利,那么“原真性”也是个强有力的工具,与近年来城市更新^①中的负面效应作斗争。这不意味着控制城市场所的争夺就此终结:是原住民或是中产阶层化后的住民;是商业改进区或是社区组织;是想要以罗伯特·摩西那套建造巨大基础设施工程的市长先生或是和像雅各布斯一样来反对这类开发、致力于社区历史保护的积极分子。塑造富有“原真性”的城市场所的权利有两个层面的意义:历史上的老旧和创意上的新潮。这也为追求“高大上”的城市更新提供另一条出路,至少不像中产阶层化城市更新那样要将其他阶层都排挤出去。对某个地方宣告一种原真性,是一种获得所在阶层认同的有效途径。

这个观点修正了我之前在《阁楼生活》(*Loft Living*)和《城市文化》(*The Cultures of Cities*)里所写到的针对纽约都市文化与资本问题的审视。现在,我能够以更长远的视角来看待书中所描述的变化,尤其是当文化浮现而成为都市振兴的策略和主题,以及艺术、金融、饮食和时尚等符号经济的崛起所造成的影响。此二者深深滋养却又沉重打击了城市特有的文化。有些读者可能会对基于这种视点下日益突出的文化问题以及我对精英主义原真性的重点关注感到不适。对于原真性关注不应该忽略了政治权力的力量。我认为如果忽视新兴文化媒体的文化力量例如维基和博客等,或是忽视消费者品位的文化力量,何谈控制城市场所空间的权力——而这以往是资本投资和国家的法律权力才能控制的东西。以上因素描绘了如何控制城市未来的斗争格局。

^① Upscale Growth, 字面意思为“升级增长”,在城市中开发中的升级增长,在中文语境中一般理解为城市更新。本书中,有较多的引文表示城市中原有建成地区的更新、发展或者扩张,除了部分特指以外,译者以“城市更新”作为概括,以保证译文通顺可读。——译者注

过去五年以来,我和我的学生、家人都不得不与《裸城》共同进退,《裸城》成为了我们之间有计划的愿景或是谈话主题。我的学生似乎与《裸城》的关系处理得更好——毕竟我觉得他们没有太多的选择。如果没有我在纽约市立大学研究生院前几年的研究助理瓦莱丽·特鲁希略(Valerie Trujillo)的大力协助,这本书就写不下来,她井然有序地遵循着我的每一个疯狂的灵感,始终把持研究不致偏离轨道;也要感谢非正式的研究生科研团体,诚心诚意地与我一起研究哈莱姆区、威廉斯堡的精品服饰店和中产阶层化状况,除了瓦莱丽,还包括了彼得·弗拉赛(Peter Frase)、丹尼尔·杰克逊(Danielle Jackson)、蒂姆·雷丘贝(Tim Recuber)和亚伯拉罕·沃克(Abraham Walker);还有凯瑟琳·邓恩(Kathleen Dunn),她在雷德胡克区(Red Hook)对饮食摊贩进行了深度访谈,并额外地进行邻里社区研究;安德鲁·麦金尼(Andrew McKinney)收集了社区农园食物计划的资讯;彼得·弗拉赛(Peter Frase)与科林·阿什利(Colin Ashley)利用业余时间到威廉斯堡和雷德胡克区做田野调查。作为布鲁克林学院的高年级生,德米特里·切托夫(Dmitri Chitov)针对社区中不同类型的社会资本写了一篇美妙而优秀的论文,帮助我理清了某些想法。身为研究生及我的同事塔玛拉·莫斯布朗(Tamara Mosebrown)针对某个中产阶层购物街做了独立研究,也有助我理清关于城市里中产阶层消费者的文化权力问题。如果我没有机会教导这些学生,并从他们的研究中汲取养分,我根本无法拓展我的诸多想法。我很感谢他们,并希望没有辜负他们。同时我要感谢 PSC-CUNY^① 奖学金计划,这份小额年度奖金让我们的工作得以推进。

感谢我的编辑兼友人大卫·麦克布莱德(David McBride),他从一开始就被这本书的观点所折服。大卫在他的责编任务中,带来了广博的政治与文化方面的知识,并分享了布鲁克林社区的特殊经历,在这方面我们两人教学相长。我的出版人尼科·芬德(Niko Pfund)对此书关

^① PSC-CUNY, 全称 Professional Staff Congress in City University of New York, 纽约城市大学教职员工会。——译者注

爱有加，那些品质我认为只有过去的伟大的出版人才会拥有。制作编辑杰西卡·莱恩(Jessica Ryan)在艰难时刻仍然冷静清醒。我很高兴能在《裸城》这个大家庭中找到了自己的位置。

于我自己的家庭，我一直仰赖摄影师理查德·罗森(Richard Rosen)独特的眼光以及伊丽莎白·佐金·罗森(Elisabeth Zukin Rosen)的批评性眼光。每次我都强迫他们帮我的忙，虽说不完全采纳他们的建议，他们也一次次不厌其烦地提出自己的意见。我要告诉那些上一次在《城市文化》中遇到伊丽莎白的读者们，她现在已经是大学生了，不再“玩博物馆”了。但当她和我一起走过下东区，注意到那里新开的精品服饰店和豪华公寓，或是一起去雷德胡克球场吃墨西哥酥皮饺子的时候，她对这座城市给出了真知灼见。

我曾经在过去几年出版的期刊论文中，尝试发表了本书的部分观点，导论和结论的部分出现在“Reading the Urban Villagers as a Cultural Document: Ethnicity, Modernity, and Capital,” *City and Community* 6, no.1 (March 2007): 39—48; “Consuming Authenticity: From Outposts of Difference to Means of Exclusion,” *Culture Studies* 22, no.5 (September 2008): 724—748; 以及“Changing Landscapes of Power: Opulence and the Crisis of Authenticity,” *International Journal of Urban and Regional Research* 33, No.2 (June 2009): 543—553; 第三章有部分发表于同欧文·科斯塔(Ervin Kosta)合写的论文“Bourdieu Off-Broadway: Managing Distinction on a Shopping Block in the East Village,” *City and Community* 3, no.2 (June 2004): 101—114。当然，除上所提及的一切错误，皆为吾责。

目录

序言/1

导论 失去灵魂的城市/1

非常空间

第一章 布鲁克林是如何变酷的/39

第二章 为何哈莱姆区不是种族聚居区/75

第三章 东村的本地生活/116

共同空间

第四章 联合广场与公共空间的悖论/151

第五章 两则全球元素的叙事：雷德胡克的玉米饼与宜家家居/189

第六章 广告牌和农园：争夺根源的斗争/229

结论 目的地文化与原真性危机/259

索引/292

译者说明/313