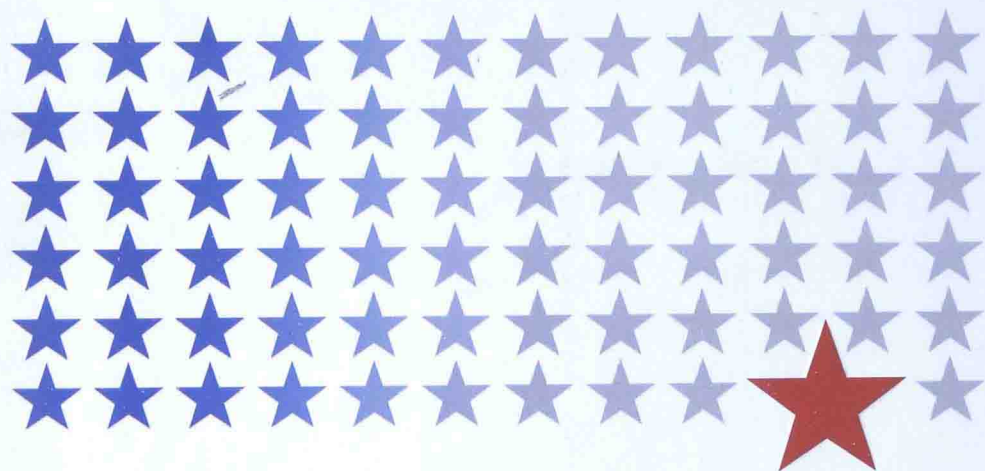




万里挑一

一个美籍华裔女孩的成长和成功之路

The Story of a Chinese American Girl

徐祖峰[美国]
Zu-Feng Xu



One [Redacted] Thousands

人民日报出版社

★★★★★ 万里挑一 ★★★★★

一个美籍华裔女孩的成长和成功之路

徐祖峰 ©著

Zu-Feng Xu

人民日报出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

万里挑一 / 徐祖峰著. — 北京: 人民日报出版社,
2013.6

ISBN 978-7-5115-1875-0

I . ①万… II . ①徐… III . ①纪实小说—中国—当代
IV . ① I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 126366 号

书 名: 万里挑一
作 者: 徐祖峰

出 版 人: 董 伟
责任编辑: 袁兆英 刘晴晴
装帧设计: 魏显峰 吕雪梅

出版发行: 人民日报出版社
社 址: 北京金台西路 2 号
邮政编码: 100733
发行热线: (010) 65369527 65369512 65369509 65369510
邮购热线: (010) 65369530
编辑热线: (010) 65369538
网 址: www.peopledaily.com.cn
经 销: 新华书店
印 刷: 北京华联印刷有限公司

开 本: 889mm × 1194mm 1/16
字 数: 187 千字
印 张: 13.625
印 次: 2013 年 6 月第 1 版 2013 年 6 月第 1 次印刷

书 号: 978-7-5115-1875-0
定 价: 48.00 元

纪念俞丽萍
In Memory of Lisa Yu

致阿黛尔的 21 岁生日礼物
A Gift to Adele for Her 21th Birthday



致

面对挑战却仍然心怀希望并为之
努力的人：太阳是为了你才冉冉升起！

自我介绍



我不出名，因此需要作个自我介绍：我 1962 年 11 月出生，1985 年毕业于中国科技大学生物系。同年受该校化学系主任温元凯教授的推荐，接受法国政府奖学金赴法国贡比涅技术大学 (L' Université de Technologie de Compiègne) 学习酶工程、生物转化与微生物学。1989 年 10 月获博士学位并随即转赴美国爱荷华大学 (University of Iowa) 从事酶的非水相催

化研究工作。1992 年转赴麻省理工学院 (Massachusetts Institute of Technology) 做药用蛋白质化学博士后。2002 年我加入美国国籍。2007 年我接受就职已十年的美国公司 Hercules 的委派，回到我的出生地上海，担任这家公司造纸化学及水处理部门在亚太地区的技术中心主管。2013 年 4 月，我受聘担任美国杜邦公司属下一个部门的中国研发中心总监。

人经历多了会有一些感慨，年过半百之际常有写个回忆录什么的想法。可是我回首往事，发现自己既没有惊天动地的成就，为人处世亦乏善可陈，人生经历支离破碎、难以结集出书。唯一每每想起能深感自豪的是我的三个大小年龄相差 19 岁的女儿，尤其是 2012 年 9 月已满 20 岁的大女儿阿黛尔 (Adele F. Xu)。两年前我决定把她的成长故事写下来与我的朋友们和读者们分享，于是有了这本“理工男的处女作”。

希望读者读完这本书后会庆幸读了一本值得一读的书；更希望我女儿的成长经历能让正为儿女教育问题而备感压力的父母从本书中得到一些有用的信息、获得一点启发。

徐祖峰

2013 年春节于上海

作者博客：<http://zfxu1122.blog.163.com>

作者 email: zfxu1122@163.com

序言

THE PREFACE



我从未见过这本书的主人公阿黛尔，但认识书的作者即阿黛尔的父亲已有 31 年之久。28 年前，我推荐了当时风华正茂的作者接受法国政府奖学金、去法国留学攻读博士学位。作者显然很喜欢他在法国的四年留学生涯，以至于后来给他在美国出生的女儿起了一个颇为典型的法国名字——Adele（阿黛尔）。我像当年不假思索地推荐本书作者去法国留学一样，毫不犹豫地为本书作序。

我在上个世纪七十年代末起就鼓吹中国的教育体制改革，曾在 1977 年 8 月的国务院科教座谈会当面向后来被誉为中国改革开放“总设计师”的中国国家领导人邓小平建议，恢复因“文化大革命”中断了的高考制度和派遣留学生出国，我的建议被邓小平当场采纳和表扬。“高考”这一并不完善却是相对公平的人才选拔制度改变了千百万人的人生轨迹。我做过二三十年的科学研究和人才教育，并且迄今仍然在以个人的微薄之力促进青少年人才培养、介绍和引进西方先进的教育理念和办法，探索如何层出不穷地造就各行各业杰出人才、大师级人才、政商学领袖人才。因为人才是一个国家、一个团体的最根本、最重要的软实力，也是每一个家庭的成功和使这种成功传延的关键。

中国当前和未来最短缺的是什么？人才！高端人才！有人才好办事，有人才才能办好事。

人各有异，遗传使然；人命不一，个性所致。人才的形成则取决于遗传基因、后天的教育、生长环境影响、个人的努力和一些至少是表面上看来是偶然的因素。这些多方面因素的相互作用造就了丰富多彩的人才。

这本书翔实地记述了眼下还只是斯坦福大学三年级学生的阿黛尔·徐的相当突出的成绩，特别是她在童年时期沉重的、悲剧性的环境下成长进而脱颖而出的经历。作者在书中像给亲友讲故事一样，把他女儿的传奇般的经历和成就娓娓道来，其中没有美化、没有夸张、没有掩饰，有的是溢于言表的作为父亲自豪——那是可以原谅的。

温元凯

2013 年农历正月初二于上海

前言

PROFAC



本书写的是一个在美国出生的华裔女孩从出生至上斯坦福大学十八年间的真实故事。她名叫 Adele F. Xu，中文名字是徐祥云，中文小名叫阿黛尔或黛黛。她生于 1992 年 9 月，属猴，是处女座。本书的作者“我”是阿黛尔的父亲，现供职于美国杜邦公司（DuPont），旅居在上海。

这是已届“知天命”年龄的我第一次写书。写这本书是为了与读者分享阿黛尔这个出身平常的女孩的不平凡的成长经历，同时也给自己和她留下一些人生的文字记录。在这本书里我试着以纪实的方法写，以叙事为主，尽量避免主观评论。对书中的观点读者可以仁者见仁、智者见智。兴许本书能对焦急的“望子成龙，望女成凤”的家长们有一点借鉴和安慰作用，对与阿黛尔同龄或其他年龄段的读者有一些启发和激励。本书也比较详细地介绍了阿黛尔申请就读美国私立寄宿高中（private boarding school）也叫作大学预科学校（preparatory school）和申请大学入学（college application）的亲身经历，可供有兴趣的青少年读者和他们的家长参考——但不是“复制”。因为每个人天赋和成长环境以及机会都不一样，个人的经历无法也无需复制。况且，我真不希望任何读者有本书主人公幼年时期那样沉重的家庭经历。

阿黛尔生性低调，在读初中时她曾说过不希望将来成为名人或富人，而只希望成为一个对社会有贡献的人。她从来就不喜欢我对别人谈论她的成就，更别说专门写本关于她的书公布于众，她一直认为她自己很普通。她觉得自己周围有很多出类拔萃的同龄人，自己还有很长的成长道路要走，离可能有的成功还遥遥无期。当得知我想以匿名方式写这本书时，特别是当我解释了我的目的以后，阿黛尔没有像我事前想象的那样反对。她只是希望我真实、客观、完整地写她的成长经历，特别是要我提到：尽管她一直勤奋努力，但仍然有不顺利的时候或不顺心的事情，而且常常对自己没有充分的信心。她这个想法与我不谋而合。

但这本书写到一半过后，我越写越觉得匿名写的话就不算是纪实，会失去宝贵的真实性，也无法真实和完整地向读者畅述这个跨越近二十年、由无数故事集合而成的个人经历。阿黛尔知道了我的新想法后表示不赞成我出版这本关于她的书，虽然她当时一点都还没读过书稿。阿黛尔认为“她自己的故事应该由她自己在合适的时候、以她选择的方式、告诉她想告诉的人。”在我的敦促和说服下，她终于在斯坦福大学二年级放暑假的时候即2012年6月花了一两天的时间借助Google翻译软件看了这本书的初稿，提了一些批评意见和建议。譬如，她要求我征求每一位在书中被实名提到的人的明确许可，不要实名提到我持有批评意见的几个美国医生，等等。她还积极地建议我把她在高中毕业时那天发生的一件“糗事”加进书里，我全面接受了这些批评和建议。我相信阿黛尔主要是出于尊重我的意愿和我已付出的劳动，不想干涉我的行为，最后不反对我在中国出版这本书。但她同时也表示她的基本立场没有改变。在这前后断断续续的两年半时间，我抽空在2012年9月阿黛尔20岁生日之际写完了这本书的初稿。

虽然我和阿黛尔的母亲都属虎，但我们不是近两年间在美国和中国广受尊崇或饱受争议的“虎爸、虎妈”。我们从来没有刻意地培养阿黛尔，反而是从小不得不“放养”她。回头想想，我们教育孩子的基本理念就是让她做她喜欢做的事。只要是合情合理的，符合公认的价值观念的，我们就尽量为她提供机会和条件。我们注重的是培养孩子有一个健康的生活及饮食习惯、诚实善良的品德，保障孩子有一个良好的生活环境。随着孩子的成长和我们自己的成熟，我们逐渐意识到我们应该而且只能引导孩子做我们认为有价值的事，而不是把我们的愿望或偏好强加给她，或者企图在孩子身上去实现我们自己没有能够实现梦想。我们也不在孩子的教育方式方法上追随什么特殊模式或与别人攀比，我们认为孩子的聪明才智很大程度上是天生的，其表现形式则是多样化的，在何时表现是要看机遇。老师和家长可以帮助发掘孩子的潜能，因势利导予以培养。而逆着一个孩子的兴趣爱好去逼迫他“成才”，他往往是成不了家长期望的“人才”，弄不好还会伤了两代人的感情。

在时下的中国社会，许许多多的父母为孩子的成长和升学承受着前所未有的

精神、时间、财务上的压力；对众说纷纭的子女教育方式无所适从；对多如牛毛的各类课内课外的学生辅导补习应接不暇；对子女是否适合出国留学或者如何去国外留学所知甚少，甚至常被误导，既破“财”又误“才”。家长们也作出了长期和巨大的牺牲，孩子们也大多被“应试教育”和“应时教育”所压迫，不能按自然规律，按自己的天性自由地成长，小小年纪就加入了成年人才应有的“赛跑”。作者曾在上海见过“为3到6岁天才宝宝量身定做的MBA课程”的广告，忍俊不禁。因此，本书并不适于急于求成，希望从书中找到某种明确的教育方式方法的读者。

除个别被提到的人当时身在公共职位上——比如一个学校的录取委员会的主任等等，本书中提到的其他人名均得到本人的书面许可。本书中所有的人名、地名、学校和其他机构名称都是真实的。作者提到的负面当事人的名字则简略化了。

作者在业余时间断断续续写这本“理工男的处女作”时得到了好几位朋友的帮助和鼓励，特别是《中国知识产权》杂志社记者鲁周煌，北京集佳律师事务所知识产权律师孔繁文，业余摄影师朋友杨文山，上海华东师范大学附属第一中学教师俞建伟（阿黛尔的大舅舅）等。在此不一一列举，诚恳一并致谢！

深深感谢书中提到的各位朋友在阿黛尔的成长过程所给予的关怀和帮助以及对我们一家的深厚友情！

诚挚感谢圣保罗学校校长 Michael G. Hirschfeld 先生当年竭力邀请阿黛尔去圣保罗学校上学，并热心为本书提供圣保罗学校和阿黛尔的有关照片。感谢美国政府教育部总统学者委员会的 Caryn Gristead 女士为本书提供了两张珍贵的原始照片。

感谢我的夫人能“容忍”我在过去的两年时间里把本来就不多的业余时间花在写作这本书上。

谢谢北京钟书国际出版网（www.bookloverpress.com）副总编廖彦女士的专业帮助，使本书得以顺利出版发行。

目录

CONTENTS



第一章：当选“美国总统学者”	2
第二章：“生在哈佛大学，长在麻省理工学院”	7
1. 追根溯源	8
2. 先天不足后天补	12
3. 飞来横祸	14
第三章：从开始识字到能认准毒蘑菇	17
1. 被迫放养	18
2. 书成了好伙伴	22
3. 小学班里最小和最好的学生	24
第四章：好景不长	26
1. 噩梦重来	27
2. “13 号星期五”的暗示	28
3. 患难之时见真情	31
4. 妈妈要坚持到女儿 12 岁	32
5. 家里来了个新成员	36
6. “留得残荷听雨声”	40

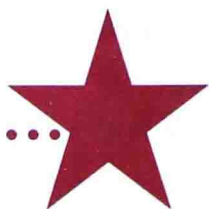
第五章：约翰·霍普金斯大学也许发现了一个“天才”	43
1. 我们会在天堂重逢	43
2. 13 岁初次参加 SAT 考试	45
3. 《读者文摘》全美词汇冠军赛	47
4. 在初中毕业典礼上致辞	49
第六章：转学到私立高中	52
1. 申请私立高中	52
2. 准备入学申请材料	54
3. 如何申请经济资助	66
4. 私立高中发榜了	68
5. 轮到我們“录取学校”了	69
第七章：在圣保罗高中的日子	82
1. “不经历风雨怎能见彩虹？”	83
2. “读万卷书，行万里路，交四方友”	85
3. 来自天上的关怀和地球那边的牵挂	87
4. PSAT 考满分和 SAT 交白卷	92
第八章：通往斯坦福之路	97
1. 提前为孩子读大学存钱或许是不智之举	97
2. 报考前参观大学校园	99
3. 去斯坦福，就这么定了	105
4. 在上海做义工教英语	109
5. “有把握学校”、“保险学校”和“梦想学校”	110

6. “Dad , I’m in ! ”	115
7. 不会 “一不小心” 成为参议员	116
8. 毕业当晚进了警察局	118

后 记	119
-----	-----

附录 : 阿黛尔 12-17 岁时的作文选	123
Article 1 : Never Say Never	123
Article 2 : A River of Souls	137
Article 3 : Where the Mirror Hangs	141
Article 4 : This Limb of the Family Tree	147
Article 5 : Persuasive Sports and TV	151
Article 6 : Treasures	154
Article 7 : Speech to Congress	159
Article'8 : Crib Capers	163
Article 9 : Riger Davis’ Case	167
Article 10 : Foreign Language and World Peace	171
Article 11 : Social Hierarchy	176
Article 12 : Students Prepare for Looming Apocalypse	180
Article 13 : Self-Introduction	183
Article 14 : This I Believe: The God of Faulkner and Hormones	186

万里挑一



一个美籍华裔女孩的成长和成功之路



当选 “美国总统学者”

2010年5月3日，美国政府教育部发布了一条公告。原文翻译成中文是这样的：

美国教育部长安·杜肯（Arne Duncan）今天宣布，141位优秀的应届高中毕业生被选为2010年度的“美国总统学者”（The United States Presidential Scholars）。这些学生们表现出杰出的学习成就，卓越的艺术才华、领导才能和公民意识，并服务于学校和贡献于社区。这些“美国总统学者”的成就将于6月19日至22号在华盛顿特区得到表彰。

杜肯说：这些学生领袖和学者的成就表明，从严要求和追求卓越是有回报的。他们的学习和艺术成就反映了他们有一种使命感。我们应该寻求在所有的学生中激发这种使命感，使他们准备好上大学、就业、履行公民责任和面临当今就业市场的挑战。

这141名“美国总统学者”选自全美国各州、哥伦比亚特区和波多黎各，生活在海外的美国家庭这几项类别中，每一个州选出一名应届高中毕业男生和一名女生，此外特别遴选15名学生及20名学艺术的学生。负责评选“总统学者”的“白宫总统学者委员会”由总统任命。该委员会评选“总统学者”的依据是候选学生的学业成绩、艺术成就，专门提交的作文、学校的评价和成绩单、以及社区服务经历、领导才能和追求崇高理想的事实表现。

在过去46年来，有6000多名全美国表现最出色的学生荣膺了这个著名的称号。今年从三百万应届高中毕业生中根据SAT或ACT考试的出色成

绩、或者经由“全国艺术促进基金会”进行的“YoungArts”选拔赛，挑选出 3000 人作为“美国总统学者”的候选人。

“美国总统学者奖”创立于 1964 年，用以奖励学业出色的学生。1979 年该项目增设了在视觉、文学及表演艺术领域有卓越才能的学生的奖励。自 1983 年以来，每届“美国总统学者”获得者可邀请他或她的指导老师前往华盛顿特区，接受来自美国教育部颁发的教师奖，并参加相关庆贺活动。

阿黛尔从三百万应届高中毕业生中获得提名，继而成为 3000 名候选人中的一员。再经过筛选成为 516 名“半决赛圈”中的“幸存者”，最后脱颖而出成为 141 名“美国总统学者”中的一名！这从简单的算术角度讲是两万多分之一的遴选。

美国教育部原定在 5 月 5 日发布这项消息，没想到却提前两天发布了。我在北京时间 5 月 5 日 5 点（美国东部时间 5 月 4 日下午 5 点）不到就醒了，忍不住写 email 给在圣保罗学校的阿黛尔，问她是否有“决赛”的消息了。她一会儿回信说：“有了，昨天就发布了。你去网上看吧。”她表现得不是很兴奋，好像没怎么把这大好消息当一回事。后来一些事情表明她真的没把这太当一回事。我以为阿黛尔会把这个喜讯通过她自己独特的方式告诉在天堂里守护着她的妈妈。后来她在预览这本书时，也就是获得“美国总统学者”奖五年之后告诉我，她“才不会为这样的小事打搅妈妈”。她说她“最大的成就不是当选‘美国总统学者’”。不过阿黛尔也没有进一步告诉我她认为自己迄今最大的成就是什么。也许她一直在寻求下一个更大的挑战，而不是追求下一个更大的成就。

美国的初级教育长达 13 年，通常称为 K-12，其中包括幼儿园（kindergarten 或“K- 年级”），小学（Elementary School，即 1-4 年级），初中（Middle School，即 5-8 年级），高中（High School，即 9-12 年级）。阿黛尔在读 10 年级也就是在她 15 岁大的时候，参加了她就读的高中组织的两次美国大学入学预



“美国总统学者”奖章，背面刻有奥巴马总统签字和阿黛尔的名字。

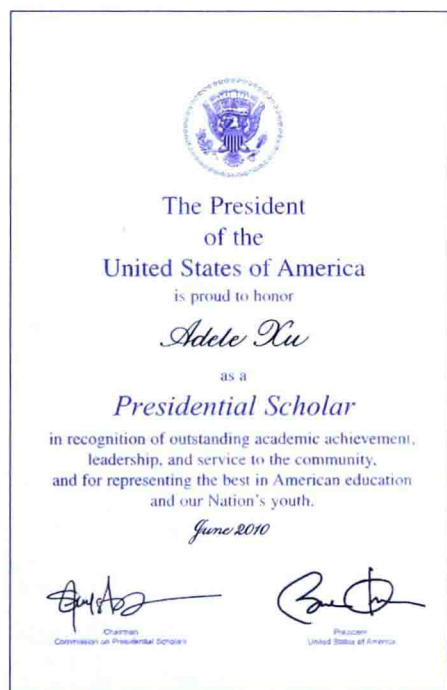


考(PSAT)。第一次她考了235分,第二次240个考题她全做对,得了满分240分。17岁不到时她在美国大学入学考试(SAT)中考了2360分,其中数学满分800分,阅读满分800分,写作760分。

这些成绩是阿黛尔自动入选每年一次的“美国总统学者”项目初选的直接原因。美国教育部每年都会从PSAT, SAT或ACT(另一种被认可的美国大学入学考试)成绩数据库里挑选出各州考分最高的近三千名候选人。候选人随后再书面回答“白宫总统学者委员会”的一系列问题包括自我介绍、交一些作文、学校的推荐,等等。整个过程类似美国的大学入学申请。

阿黛尔最初是作为特拉华州(Delaware)的候选人进入初选的。因为在美国波士顿出生的阿黛尔4岁至14岁之间随我们在那里住了十年。美国的州相当于中国的省,而特拉华州是全美倒数第二小的州,只有约八十万人口,还不及上海市任何一个区的人口多。阿黛尔的高中第一年(9年级)是在特拉华州

的一所公立学校(The Charter School of Wilmington)就读的。后来因为我2007年夏被公司派往中国工作举家搬回到上海,阿黛尔就转学到美国最好的寄宿私立高中之一的圣保罗学校(St. Paul's School, 简称SPS),在那里完成了剩下的三年高中学业,圣保罗学校位于新罕布什尔州(New Hampshire)。为了避免误会,在获知被提名为“美国总统学者”候选人后,阿黛尔主动写电子邮件给“白宫总统学者委员会”说明她本人正在新罕布什尔州就学的情况。“白宫总统学者委员会”于是在阿黛尔进入复选圈后将她改列为新罕布什尔州的候选人。新罕布什尔州碰巧也是一个很小的州,才130万人口。在通过了“半决赛”后,“白



“白宫总统委员会”主席及奥巴马总统签署的阿黛尔的获奖证书