

A Handful
of Dust



人生在世，恰如轻尘。沙雾迷眼，你能否看透其中的恐惧和无常？」

英国继狄更斯之后，最具摧毁力的讽刺小说家力作/
荣获第61届奥斯卡多项提名。

资深编剧

邹静之

人气导演

薛晓路

北电系主任

黄丹

联袂力荐

[018]

窗外有情天

导演剧照版

(英)伊夫林·沃●著 朱亚光●译 何亮●丛书主编



首都师范大学出版社
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS



A Handful of Dust

窗外有情天

(英)伊夫林·沃 ● 著

朱亚光 ● 译

何亮 ● 丛书主编



首都师范大学出版社

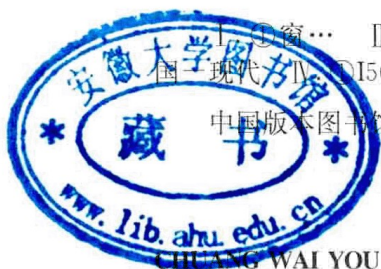
CAPITAL NORMAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

窗外有情天 / (英)沃著; 朱亚光译. —北京: 首都师范大学出版社, 2015. 4

(奥斯卡经典文库)

ISBN 978-7-5656-2265-6



Ⅰ. ①窗… Ⅱ. ①沃… ②朱… Ⅲ. ①长篇小说—英
国—现代 IV. I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 078551 号

CHUANG WAI YOU QING TIAN

窗外有情天

(英)伊夫林·沃 著 朱亚光 译

责任编辑 刘志勇

首都师范大学出版社出版发行

地 址 北京西三环北路 105 号

邮 编 100048

电 话 68418523(总编室) 68982468(发行部)

网 址 www.cnupn.com.cn

北京集惠印刷有限责任公司印刷

全国新华书店发行

版 次 2015 年 4 月第 1 版

印 次 2015 年 4 月第 1 次印刷

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 8.625 插页 4

字 数 184 千

定 价 29.00 元

版权所有 违者必究

如有质量问题 请与出版社联系退换



《窗外有情天》剧照 1



《窗外有情天》剧照 2



《窗外有情天》剧照 3



《窗外有情天》剧照 4

总序：电影的文学性决定其艺术性

不是每个人都拥有将文字转换成影像的能力，曾有人将剧作者分成两类：一种是“通过他的文字，读剧本的人看到戏在演。”还有一种是“自己写时头脑里不演，别人读时也看不到戏——那样的剧本实是字冢。”为什么会这样，有一类人在忙于经营文字的表面，而另一类人深谙禅宗里的一句偈“指月亮的手不是月亮”。他们尽量在通过文字（指月亮的手），让你看到戏（月亮）。

小说对文字的经营，更多的是让你在阅读时，内视里不断地上演着你想象中的那故事的场景和人物，并不断地唤起你对故事情节进程的判断，这种想象着的判断被印证或被否定是小说吸引你的一个重要原因，也是作者能够邀你进入到他的文字中与你博弈的门径。当读者的判断踩空了时，他会期待着你有什么高明的华彩乐段来说服他，打动他，让他兴奋，赞美。现实主义的小说是这样，先锋的小说也是这样，准确的新鲜感，什么时候都是迷人的。

有一种说法是天下的故事已经讲完了，现代人要做的是改变讲故事的方式，而方式是常换常新的。我曾经在北欧的某个剧场看过一版把国家变成公司，穿着现代西服演的《哈姆莱特》，也看过骑摩托车版的电影《罗密欧与朱丽叶》，当然还有变成《狮子王》的动画片。总之，除了不断地改变方式外，文学经典的另一个特征，是它像一个肥沃的营养基地

一样，永远在滋养着戏剧，影视，舞蹈，甚至是音乐。

我没有做过统计，是不是 20 世纪以传世的文学作品改编成电影的比例比当下要多，如果这样的比较不好得出有意义的结论的话，我想换一种说法——是不是更具文学性的影片会穿越时间，走得更远，占领的时间更长。你可能会反问，真是电影的文学性决定了它的经典性吗？我认为是这样。当商业片越来越与这个炫彩的时代相契合时，“剧场效果”这个词对电影来说，变得至关重要。曾有一段时期认为所谓的剧场效果就是“声光电”的科技组合，其实你看看更多的卖座影片，就会发现没那么简单。我们发现了如果两百个人在剧场同时大笑时，也是剧场效果（他一个人在家看时可能不会那么被感染）；精彩的表演和台词也是剧场效果；最终“剧场效果”一定会归到“文学性”上来，因为最终你会发现最大的剧场效果是人心，是那种心心相印，然而这却是那些失去“文学性”的电影无法达到的境界。

《奥斯卡经典文库》将改编成电影的原著，如此大量地集中展示给读者，同时请一些业内人士做有效的解读，这不仅是一个大工程，也是一件有意义的事。从文字到影像；从借助个人想象的阅读，到具体化的明确的立体呈现；从繁复的枝蔓的叙说，到“滴水映太阳”的以小见大；各种各样的改编方式，在进行一些细致的分析后，不仅会得到改编写作的收益，对剧本原创也是极有帮助的，是件好事。

——资深编剧 邹静之

主编的话： 跟随文学人物走进各种 各样的命运险境

能参与《奥斯卡经典文库》丛书的编辑工作，我感到特别的荣幸和高兴。说实话，这套丛书的编辑过程不仅给我，也给我们整个编辑团队带来了莫大的兴奋感。

兴奋之一：这是国内首次以大型丛书的形式出版经典电影的文学原著，这无疑是奉献给广大读者的一场阅读盛宴，我们相信无论何种口味的读者，都会从这套丛书里找到自己的最爱，甚至找到陪伴自己一生的精神伴侣。

兴奋之二：我们选择的书目全部是奥斯卡奖获奖或者著名的电影原著。奥斯卡本身就是全球最值得大众信赖的品牌之一，在奥斯卡异常严格的选拔标准下，这一批电影原著小说的艺术质量，还有部分原著是第一次出中文版本，我们之前也并未读过，但读过之后，深为震撼——世界一流的小说确实能带给人直击心灵而又妙不可言的独特感受。

兴奋之三：这套丛书让我们重新认识了文学原著和电影作品之间的互动关系。有的作品我们只看过小说，没有看过电影；而有的作品我们只看过电影，没有看过小说（后一种情况更多一些）。于是在编辑的过程中，我们重新补课，将同一故事的两种艺术形式尽量都补看完整。补完课才发现，文学与电影之间的关系真是太有趣了——电影或者因为时长所

限、或者因为视听特性的发扬、或者因为求新求变，通常都要对原来的文学作品做出取舍和改动，电影编剧和导演如何取舍如何改动，背后其实都隐藏着电影创作者的深入思考。而很多文学名著又被不同的电影创作者多次改编，这些不同的电影版本所体现出来的电影创作者的不同趣味、不同表达以及独特个性，每每让我们生发出一种“又发现了一片新大陆”的感觉。我们作为读者和观众，往往会为哪一个电影版本改得更好而争论得面红耳赤——而对于那些两种艺术形式都没看过的朋友来说，我个人的建议，最好先读小说，充分展开自己的想象世界之后，再去看电影，收获绝对不一样。

兴奋之四：比起编剧和导演对文学作品的改编，演员、明星们对文学人物的演绎无疑更能引起大家的好奇和关注，在看完小说之后，带着悠闲而挑剔的眼光，再去评论、比较电影里的明星的表现，甚至去评论、比较不同版本的明星的表现，这给我们带来了数不清的快乐时光。

因为部分原著小说和电影也是我们第一次接触，以上所呈现的，都是我们在编辑过程中非常真实的感受。我们也非常期望我们的工作能带给广大读者同样的兴奋和快乐。《奥斯卡经典文库》为您精心挑选的这些非常优秀的原著小说，完全值得您腾出一点业余时间，全身心投入其中，跟随着那些精彩的文学人物走进各种各样的命运险境，去迎接那些意想不到的感动和震撼。

——北影老师 何亮

导读：人生在世，恰如轻尘

（一）

“一掬尘土，随风而逝。”有人这样描述伊夫林的这部小说。所以这部小说本来的名字就叫《一掬尘土》，它写的是一个家庭悲剧。主人公托尼·莱斯特迷恋亚瑟王和他的圆桌骑士传说，在海顿庄园（一座古老陈旧的哥特式乡村城堡，每间房都以亚瑟王传说里的人物命名）中自得其乐，鲜与他人交际，过着隐士般的生活。他的世界简单而平淡，妻子布兰达和儿子小约翰是他的生活重心。此外，管理庄园里的若干仆人和女佣、拜访庄园所在的村镇、维持庄园的各项花销，以及雷打不动地参加周日的教堂礼拜，便构成了他生活的全部。他与妻子布兰达原是人人称羨的一对美满夫妻，但是，个性上极大的差异使两人的生活偏离正轨。“皮肤很白，长得也水灵，年轻时令许多男人神魂颠倒”的布兰达·莱斯特生性活泼外向，喜爱奢华热闹，她逐渐厌倦了庄园里单调乏味的日子。当年轻的约翰·比弗不请自来，到庄园做客，向女主人畅谈伦敦社交界的热闹，讲述各种逸闻趣事时，布兰达就怦然心动了。她在伦敦租了间小公寓，穿梭在看似高贵实则虚伪矫作的上流社会，又逐渐爱上毫无个性魅力的约翰·比弗，追求着浪漫的恋情。这个本就没有加以掩饰的秘密在狭窄的社交圈里几乎尽人皆知，被瞒在鼓里的只有闭居乡村

的托尼一人。事后得知，托尼对此迷惑不解，却又不知所措。原本维系夫妻二人关系的儿子安德鲁在一次意外事故中丧失，让二人的关系正式破裂。托尼因为无法适应道德丛林社会“腐者生存”的法则，更为了寻找一片宁静平和的家园，与探险者梅辛杰医生远赴巴西荒野……

主人公托尼·莱斯特的遭遇贯穿始末，直至小说的结尾，海顿庄园里新立起的一块碑，让一切的一切化为虚幻，古老庄园的旧日辉煌只剩下虚浮的空壳，让人唏嘘不已。

(二)

伊夫林·沃（Evelyn Waugh），出生于英国伦敦的一个中产阶级家庭，父亲是知名编辑和出版商，也是一位虔诚的圣公会教徒。伊夫林是家中的第二个儿子，从小受到两方面环境的熏陶：宗教与书本。他和哥哥亚历山大·沃（Alexander Raban Waugh）长大后都成为作家，这与儿时的家庭影响关系颇大。中学时期，父亲为他选择的教会学校清规很多，每天早晚两次礼拜，周日增加到三次，根据伊夫林的回忆，他当时并不觉得仪式繁琐。然而，对他造成刺激的或许是长他五岁的哥哥，亚历山大在高中的最后一年被勒令退学，后于1917年发表了半自传小说《青春织机》（*The Loom of Youth*），描述了舍伯恩公学里同学之间的同性恋关系，在当时很是轰动。正是受此株连，伊夫林也被舍伯恩拒收，父亲只好将他送到另一所声望略低的莱斯因中学，在那里，他失去了童年的信仰，成长为一个怀疑论者。

1921年，十八岁的沃进入牛津大学赫特福德学院学习，虽然专业是历史，可他似乎更爱好社交、文学和艺术。在这里，他混迹于一个同性恋男性大学生的小圈子，结交了一批

权贵子弟，纵酒狂欢，虚掷光阴，过着放荡不羁的日子。1924年，他和同学拍了一部小电影，颇有亵渎天主教的意思。或许正是因此，他在同年没有拿到学位便离开了牛津，随即转入斯莱德艺术学院学习绘画，但不久后他发现绘画亦非自己的爱好，便于1925年在威尔士的一所私立学校谋了份教职。可教师也不好当，他屡次被学校辞退，有一次是因为“引诱女舍监”，可他向父亲陈述的理由却是“喝高了”。在后来的自传中，他半真半假地说自己差点蹈海自杀——已经游到了外海，只是因为被海蜇蛰了一下，才不得已返回。自那以后，他与父母一直住在位于伦敦北部的家。“我一直在努力找工作，可是我很疲倦、很沮丧，”他在自己的日记里悲伤地坦白道，“看来我是时候着手做一个文人了。”之后伊夫林开始面对现实，开始从事文学创作。

伊夫林·沃于1934年创作《窗外有情天》（又名《一掬尘土》）。小说部分片段是他情感生活的真实写照。1927年，通过哥哥亚历山大的介绍，伊夫林结识了与自己同名的伊芙琳·加德纳（Evelyn Gardner），两人迅速坠入爱河。在朋友圈中，大家称呼他们为“男-伊夫林”和“女-伊芙琳”。可伊芙琳的母亲却并不看好两人的恋情，在她眼里，伊夫林·沃品行不端，不是个合适的伴侣。而且，当时的伊夫林·沃手头拮据，他写书评和新闻赚得的稿费寥寥无几，每周还要靠父亲的四英镑贴补过活。1928年，二人不顾父母反对，只在几位朋友的见证下草草举行婚礼。然而婚后的日子也并不好过，一是缺钱，二是妻子身体不适，这种情况一直持续到了那一年的秋天。1928年9月，伊夫林的小说《衰落与瓦解》得以出版发行，获得业界的一致好评，于同年12月，该书已经进行第三次印刷。拿到丰厚的稿酬后，伊夫林·沃和妻子

补回了期待已久的蜜月之旅。由于加德纳在旅途中突发肺炎，旅行不得已终止，伊夫林将妻子送入塞得港的一间英国医院治疗，直至次年六月加德纳病愈后才回到伦敦。可好景不长，回来一月有余，妻子加德纳向他坦白，说自己爱上了两人共同的朋友约翰·赫盖特（John Heygate）。这个消息让伊夫林感到震惊和沮丧，在试图挽回婚姻失败后，伊夫林在 1929 年 9 月向法院提出离婚申请。婚变对他的创作有着直接影响，在他的小说中，女人几乎都轻浮、放荡，所有的妻子都对丈夫不忠。

但凡涉及伊夫林·沃的野史和正传，几乎都会言及他极度自私、贪婪、势利、保守和傲慢，不过这些恶性劣迹并未撼动他作为 20 世纪英国重要作家的地位，他仍被誉为是“英国英语文学史上最具摧毁力和最有成果的讽刺小说家之一”。

（三）

《窗外有情天》是伊夫林·沃创作巅峰时期的杰作，本书通过托尼的家庭悲剧和伦敦社交界的故事像镜子一样折射出一战后英国社会道德的沦丧。在托尼“哥特式世界”的灾难中，略带讽刺地道出了对当代文明的深刻控诉。后被改编成电影，成为当时最卖座的影片，并获第 61 届奥斯卡多项提名。英国评论家迈克尔·戈拉（Michael Gaura）称作者为“狄更斯以来英国乃至全世界最重要的喜剧艺术作家，他创造了一种黑色幽默，一种狰狞的笑声，世界各国的艺术家都用这笑声对抗当代噩梦般的世界”。

我要给你看一个特别的東西，它既不像
你黎明时的影子，在你身后迈步；
也不像傍晚时的，站起来迎接你；
我要给你看一掬尘土里的恐惧。

——《荒原》

目 录

第一章 在比弗家那边	001
第二章 英国哥特式建筑	010
第三章 托尼的厄运	071
第四章 英国哥特式建筑Ⅱ	148
第五章 寻找一座城市	180
第六章 在托德家那边	240
第七章 英国哥特式建筑Ⅲ	256
译后记	261