

1944年2月美国陆军航空队与德国空军的对决

最长的一周



一场杜利特尔与加兰德两位空军王牌将军之间的决斗

这一周的战斗 决定了整个二战的结果

格伦·B·茵菲尔德 著 莱因哈特译



全书收录300多幅罕见的空战及战机高清图

最长的一周



这一周的战斗
决定了整个二战的结果

格伦·B·茵菲尔德 著 莱因哈特 译



北京艺术与科学电子出版社

阿富汗战争中的英雄、叛徒、异见者和手足情

《亡命排》

【美】肖恩·帕内尔 【美】约翰·R·布鲁宁 著

美国亚马逊五星好评畅销书

世界出版巨头 HarperCollins 授权
指文图书重金引进

美国第 10 山地师在阿富汗群山中的
传奇描述



名称 士兵系列 004
最长的一周
责任编辑 孙丽娜
封面设计 黄丹
版式设计 黄丹
出版发行 北京艺术与科学电子出版社
地址 北京市大兴区黄村镇兴华北路 25 号
邮编 102600
字数 200 千字
版次 2013 年 1 月第 1 版
CD 生产 四川省釜山数码科技文化发展有限公司
文本印刷 重庆蜀之星包装彩印有限责任公司
版本号 ISBN 978-7-89429-176-9
定价 39.8 元 (1CD+ 手册)

读者服务: 023-67039891

电子邮箱: luo@ciniti.cn

目录

第一章 作战简报	1
第二章 计划	4
第三章 转折点	12
第四章 新计划	23
第五章 德国空军的准备	30
第六章 没有更多时间了	37
第七章 第一波打击	44
第八章 警报！警报！	56
第九章 第三轮警报	66
第十章 惨败	74
第十一章 决定性的一次任务	83
第十二章 高潮	93
第十三章 结局	101
附录 第8航空队的鲜血与荣耀	107

第一章 作战简报

1944年2月20日

英格兰，第8航空队下属的第95轰炸机大队基地

一束强烈的手电筒光束射入兵营的黑暗处，一直射进吉恩·曼森（Gene Manson）的眼中，顿时他的脑子都要爆炸了。此时有人用手猛烈地摇动他的肩膀，并说道：“4点半钟，听取战斗简报。”

接着，手电光移到了并排的另一张床上，值班军官开始叫醒下一个人，并对他重复相同的话。

“天气怎么样啊？”曼森对着将要出门的值班军官问道。

“云都压到房顶上来了。”值班军官开玩笑地说着，接着“砰”地一声关上了营房的大门。

曼森很不情愿地伸了伸腿，起身坐到了床沿边，试图理清一下自己的思绪。领航员梅尔·弗拉德伯（Mel Fladeboe）穿过兵营的走廊，站在他的床边，开始唱起他在每次执行任务之前都要唱的那首挪威民歌。

“闭嘴，”有人嚷道，“我都要被你搞生病了。”

而弗拉德伯不管别人的指责，继续唱他的歌。

很快，指责他的人改口了，说道：“你会唱着这首歌下地狱的。”

今天可能要折腾一整天了——曼森这么认为，所以他长长地呼了口气。既然每次执行任务时，也没有哪个飞行员或机组成员能为自己的飞行服加一双翅膀，或者为自己跌落地狱前准备一把铲子，那么想要在1944年2月20日就把所有可能出现的情况考虑到并做好准备，这种想法真是荒谬。

曼森大致穿好衣服后，顺手抓上他的皮制飞行夹克，快步走出了兵营。此时是早晨，

天还不是很亮，他摸索着爬上了接送机组成员前往食堂的卡车。在上车时经历了一番推挤之后，他终于坐到了卡车左边的长椅上，这时他才披上他的夹克，并且扣上它，以保持温暖。

在食堂里，当大家发现端上来的鸡蛋全是新鲜的，没有半点变质的斑点时，顿时感到会有麻烦了。

“只有被判有罪的人才吃这么丰盛的早餐。”尾炮手坐在桌边，拿着他的碟子平静地说。

“吃吧，为了明天的死，今天要高兴点。”另一个炮手俏皮地说，但没有一个人发笑。

“明天，地狱。今天，天堂。”

带有斑点的鸡蛋意味着将有一趟轻松的任务。而新鲜的鸡蛋则意味着要去执行的任务是很艰难的。这些鲜鸡蛋既是一种美食也是一种贿赂，看到它就让人想起将炸弹投向敌人控制区域的同时，惊恐地发现自己飞机的翅膀被击中起火。此外，鲜鸡蛋还代表着将要飞行的线路在领航图上会是一条很长很长的红线。

突然之间，曼森不再感到饥饿了。

1个半小时之后，曼森和他的机组成员来到了一栋被灯火管制的建筑前，在门口他们接受了2名岗哨的仔细检查。通过检查后，他们进入建筑物，踌躇地来到了一个灯火通明的房间里，这里就是作战简报室。这里，每个角落都散布着人，有的人窝在椅子上，有的人则笔直僵硬地坐在椅子上，似乎所有在场的人都被房间正前方覆盖住的作战地图给催眠了。

4点半钟，一名少尉开始按照名单为到场的人员点名，每一架轰炸机上的军官都要向他报告自己的机组的到场人数。点完名后，一位体型瘦长的上校走上了讲台，他的头发梳理得很整齐，脸也刮得很干净，他一直走到被布覆盖着的地图前，这时整个房间立刻安静下来，所有人的目光都集中到了这位上校身上。他就是哈利·芒福德（Harry Mumford），第95轰炸机大队的指挥官，他一手扯开了覆盖在地图前的布帘。

每个人的视线都在沿着地图上的红线移动。一条红线从英国出发，穿过英吉利海峡越过比利时进入德国，直到莱比锡（Leipzig），在那儿划了个小圈，然后掉头往回走；另两条红线穿过北海，越过黑尔戈兰岛（Helgoland），穿过丹麦，在罗斯托克（Rostock）划上一个圈，这条线在前往莱比锡的那条线的正北方——没有一个人说这样飞行需要很长时间，但完成这两条航线确实需要很长的时间。一个炮手轻声地吹了声口哨说：“我想母鸡要对它们生的鸡蛋感到生气了，因为这次任务的价值远远超过它生的最新鲜的鸡蛋。”

其他人很快也开始谈论起来，房间里很快充满了或兴奋、或抱怨、或俏皮的声音，直到芒福德上校开口说话，这些声音才平静下来，上校说道：“今天我们将在晴好的天气下执行的这次轰炸任务，是自空袭施韦因福特（Schweinfurt）以来，再次对敌人控制区的纵深进行空袭。你们中的一些人知道这意味着什么，而另一些人也将在这次行动中有所体会。如果我们运气好

的话，这将只是一次长途旅行；如果运气不好，我们就将在地狱里用双手去战斗。”

他指了指靠北边的那条红线说：“我们第95轰炸机大队的任务就是轰炸罗斯托克，并且没有战斗机护航。”

听到上校这句话，在场的人都快晕了——什么？没有战斗机护航？以往甚至在法国海岸线上执行一些相对轻松的任务时都有这些“小朋友”^①的护航。而此次执行如此重要而艰巨的任务，却没有这些战斗机在旁边伴随飞行，没有它们的环绕，也没有它们围着轰炸机上下翻转。大家立即意识到，没有战斗机护航的任务，意味着自杀……

就这样，“最长的一周”行动开始了。这个二战中可以和阿登战役、诺曼底登陆战相媲美，并与它们一样被称作整场战争中最伟大的军事行动之一的空战传奇，开始了。这场行动中，美国陆军航空队没有足够数量的轰炸机，没有能够执行远航程任务的战斗机护航，也没有足够多的经验丰富的飞行员……但是盟军日后对欧洲大陆的进攻需要美国的轰炸机参与粉碎德国的空中力量，清除空中的敌方威胁。1944年2月22日，第95轰炸机大队作为这次行动中的一个作战单位，与第8航空队的其他轰炸机大队，以及驻扎在意大利的第15航空大队一起起飞，去完成这场持续时间达6天的、伟大的并且具有决定性意义的空中决斗。这场决战将在整个西欧上空展开，战线从须德海（Zuider Zee，位于荷兰东北部）蔓延到多瑙河（Danube）。

^① “小朋友”指战斗机，这是轰炸机飞行员对护航战斗机的昵称，如电影《孟菲斯美女号》（The Memphis Belle）中，当“孟菲斯美女号”上的炮手看到德国战斗机出现时，护航战斗机马上前迎战，高兴地叫道：“瞧啊，我们的‘小朋友们’来了。”

第二章 计划

1944年2月20日到25日发生在欧洲上空的一场激烈空战，使这6天成为空战史上极其重要的时期，这就是“最长的一周”，它是为了执行全面打败德国空军的计划而进行的一系列战斗的顶点。这个计划是由空战计划部-42（AWPD-42，即Air War Plans Division，Air Staff 1942）制定的，该计划思路清晰，它是为了最终的胜利而描绘的一个具有决定性的意义的蓝图。实际上，这个计划并非完全由空战计划部-42原创，它几乎重申了美国陆军航空队早在1941年9月时就提出的一个构想。1941年，由当时还是陆军航空队指挥官（即当时未单独成立的美国空军的首脑）的阿诺德（Henry Harley Arnold）将军牵头，由哈罗德上校、肯尼斯·沃克中校、库特少校、海森4人组成了空战计划部-1（AWPD-1）。这个战略构想就是由这几个年轻的军官制定的，珍珠港事件后直到1942年9月空战计划部-42成立为止，这个构想仍然是有效的。1942年美国总统一罗斯福在考虑陆军、海军的战力和美国的军工生产能力后，提出了一个目标：“要取得压倒敌人的完全优势”，于是这个构想便被再次提出。

很明显，当时美国陆军航空队并没有足够的资源，以支持他们的空中力量同时击败德国和日本。当要从这两个敌人之中选择一个作首要打击的目标时，德国自然首当其冲。究其理由，最明显的一个事实就是：在盟军的陆军力量强大到足够打败轴心国地面部队之前，空军是唯一能够反击希特勒控制区的力量。如果盟军的空军，特别是美国陆军航空队能耗尽德国空军的力量，并且摧毁支撑希特勒强大陆军的经济基础，那么当盟军地面力量足够强大时，就能够进攻欧洲大陆了。因此在1943年1月的卡萨布兰卡会议上，美国和英国对于用空中力量打击德国的计划达成了一致意见。

空战计划部-42为此选择了177个将要打击的德国工业和军事目标，并将它们分为了7个大类，阿诺德将军说：“如果能够摧毁这些目标，就能消除掉希特勒发动战争的资本。”这7个大类如下：

1. 德国飞机制造厂
2. 潜艇基地
3. 交通运输业
4. 发电厂
5. 石油工业
6. 铝工业
7. 橡胶工业

阿诺德将军估计要使支撑希特勒战争的这7大类目标工业单位产量减产，需要向它们投下1330吨炸弹，而投下这些炸弹则需要轰炸机部队在几个月中连续出动66000次。他计划到1943年底，这7大类中的小类的目标将有近三分之一会在力量不断增强的美国陆军航空队的屡次轰炸下被摧毁，剩下的目标也将在1944年的头4个月中被摧毁。由于1944年5月诺曼底沿岸的潮水和水文条件有利于盟军的地面部队登陆，所以完成计划的最终期限被暂时定在了该月。由于盟军计划的登陆行动要求完全掌握制空权，如果美国陆军航空队没能在这个最后期限前完成计划，即没有掌握到制空权，那就有可能危及登陆行动的成功。不幸的是，阿诺德将军的方针和计划到最后期限也没能实现，这是由于德国空军识破了美国陆军航空队的意图，竭力反击造成的。

事情的发展很快证实，美国陆军航空队并没有足够的力量来实现他们的战略目标——要实现目标需要更多的飞机。1942年原本计划生产60000架飞机，并且将其中的40000架投入到陆军航空队服役，结果这个生产目标远没能实现。眼看1943年就要到了，而这一年将有比上一年还要高的飞机需求量。空战计划部-42的制定者们试图通过预估的投弹量和轰炸机出动次数来估算需要生产多少架飞机才能摧毁那177个目标，并假定欧洲的气候条件允许每个月能执行计划表上的5~6次轰炸任务，还参考了英国轰炸机每个月20%的战损率，计算出了所需用于轰炸欧洲的轰炸机数量——2965架。如果1944年1月能将这个数量的轰炸机投入到欧洲战场，那么到时盟军就可以按原定计划在5月进行登陆行动了。

但空战计划部-42制定的这个目标遭到了来自海军的反对，因为这个计划将1943年生产的139190架飞机中的大部分都分给了陆军航空队，而除了欧洲战场，其他战场也很需要飞机。虽然有海军的反对，但美国陆军部和罗斯福总统还是同意让陆军航空队享有这大部分，并同意实施空战计划部-42制定的从空中打击德国的计划。

但是实际生产情况却不是这样的，如果要在1943年生产139190架飞机，那么用于生产其他物资的资源将是远远不够的。战时生产管理委员会主席唐纳德·纳尔逊（Donald Nelson）注意到美国陆军部这个生产计划超出了整个国家的生产力。虽然生产如此庞大数量的飞机是由罗斯福总统亲自拟定在必须生产物资的清单上的，但是这份清单上除了飞机之外，还有商船、战

舰、原料工厂，甚至还有通过租借法案承诺向苏联提供的物资！这些都只是写在纸上的目标，但能否实现却令人怀疑。诚然生产的这些东西是为了获取战争的最后胜利，但是这些指标到1944年也未必能全数生产出来。所以到了1942年10月，在研究了纳尔逊的建议后，罗斯福总统决定将1943年的飞机制造数量从139190架减少到107000架，但是总统强调了一句：“必须确保给予飞机制造最高的优先权，不管在生产中遇到什么情况，都要确保做到这一点。”

这是对空战计划部-42所制定的计划的初次修改，并最终导致了一年后“最长的一周”行动的执行。

阿诺德将军和陆军航空队的参谋们不仅持续向美国陆军部施加压力，要求后者提供更多的轰炸机用以执行空战计划部-42所制定计划中的第一项——到1943年底摧毁177个目标中的三分之一；而且他们要向英国人证明，对欧洲的昼间轰炸既是可能的也是正确的。英国人的轰炸学说是：应当大规模大面积地攻击和摧毁德国的工业区和工人的住宅区，让德国的人力资源枯竭，进而影响到战斗的士气。但阿诺德将军和他的参谋们认为这样的轰炸既浪费弹药又并不实用，他们更喜欢在白天对德国的重要工业和军事目标进行精密地轰炸。在卡萨布兰卡会议上，英国首相丘吉尔向美国人施加压力，要求美国将第8航空队加入到英国人的夜间大面积轰炸行动中，但阿诺德将军号召他在轰炸领域的高级专家捍卫美国人的轰炸战术，并且指派艾克少将来指挥第8航空队。

1942年2月20日，艾克少将率领6名美国陆军航空队的军官抵达了英国，开始建立第一个美国轰炸机指挥部。这6名军官分别是彼得·比斯利（Peter Beasley）少校、哈里斯·赫尔（Harris Hull）中尉、弗兰克·阿姆斯特朗（Frank A. Armstrong）中校、弗雷德·卡斯尔（Fred Castle）上尉、伯恩·雷（Beirne Lay）上尉和威廉·科沃德（William Cowart）上尉。这是一项异常艰巨的工作，不仅需要耐心而且需要勇气。甚至在美国轰炸机部队的组建形成阶段，英国人还坚持认为白天对德国进行精确轰炸是不可行的，因为要冒着敌人的防空炮火，避开敌方战斗机的拦截，然后从空中更高的位置上投下炸弹。因此艾克少将期盼美国的轰炸机和机组成员能早点到来，以便向英国人证明美国的轰炸学说是正确的。但由于飞机的缺乏、人员训练的不足和天气的恶劣影响，第8航空队的第一次轰炸任务直到1942年8月17日才开始执行。这一天，6架隶属于第97轰炸机大队的B-17E从位于博布鲁克（Polebrook）的基地起飞，充当吸引德国空军注意力的牵制部队，而另一支含12架B-17E的小队稍晚从位于格拉夫顿安德伍德（Grafton Underwood）的基地起飞，这其中包括艾克少将乘坐的绰号为“洋基歌（Yankee Doodle）”的B-17，他们花了1个小时爬升至23000英尺的高度，并组成了密集的防御编队，前往轰炸目标——法国西北部鲁昂（Rouen）的火车编组调度站，在那儿他们投下了共约36900磅的炸弹用于轰炸调度站的铁轨、机车和建筑物。当晚7点钟所有参加轰炸的B-17均安全返回英国，美国人的第一次昼间轰炸行动获得了圆满成功并被载入了史册。对于

这次胜利，英国皇家空军的轰炸机指挥官上将哈里斯爵士（Air Marshal Harris）专门发来了贺信，信中说：“祝贺所有参加这次对德国占领下的欧洲进行成功轰炸的所有军衔的人员，美国佬^①真的进城了，而且戴着插有漂亮羽毛的帽子。”

美国陆军航空队执行第一次任务带来的胜利和庆贺很快就被英国人忘到了脑后，在1943年1月召开的卡萨布兰卡会议上，英国皇家空军再次质疑美国陆军航空队的昼间精确轰炸战术。艾克少将在阿诺德将军的授意下，告知参加会议的英国代表，他们的昼间精确轰炸战术是成功的，并且能完成英国的夜间轰炸所不能完成的任务。

艾克少将说：“昼间精确轰炸可以打击面积小却重要的目标，比如独立的工厂，这些目标在夜间轰炸时几乎无法被看清甚至被发现。另外，一次昼间精确轰炸比一次最成功的夜间轰炸效果好上5倍。”接着，艾克拿出了统计数据来证明他的观点，他提供的数据直接证明了昼间轰炸比夜间轰炸更安全也更经济。然而在卡萨布兰卡会议上，美国陆军航空军的作战记录还是受到了批评家们的攻击，其中也包括英国人的批评，他们围绕他提出的昼间精确轰炸理论和昼间轰炸的经济性、安全性，提出了几个很尖锐的质疑：

“为什么有多次任务中途中止？”

“为什么美军轰炸机没能执行更多的轰炸任务？”

“为什么美军轰炸机不能直接轰炸德国？”

尤其是最后一个问题，成为了争论的焦点，而质疑的人群中，更多的是美国本地人及侨居在英国的美国人。为此，艾克很快阐述了自己的观点：“我们的确没有轰炸德国本土的目标，事实上，我相信在不久的将来，这些目标会成为昼间轰炸的首选。我希望联合作战部的参谋们能逐步扩大轰炸行动的范围，包括在德国境内的目标。”

1943年2月1日艾克少将开始履行他之前的承诺，命令美国陆军航空队轰炸位于德国本土的目标。

这宣告了从1943年持续到1944年德国上空惨烈空战的开始，而“最长的一周”行动将这场空战推至了最高潮。

每个人的心中都有一个疑问，那就是美国轰炸机是否已经做好深入德国本土纵深进行轰炸，而不损失一架飞机的准备。其实，之前美军已经有过一次试探性的深入德国本土的轰炸，那是在1943年1月27日，美军多架B-17轰炸了位于德国西部弗格萨克（Vegesack）的潜艇基地，这个基地距离威悉河（Weser）北海出海口处50英里。27日黎明时分64架“飞行堡垒”

^① 由于作者格伦·B·茵菲尔德是美国人，所以只强调了美国轰炸机的轰炸行动，其实这次行动中英国皇家空军派出了4个喷火四型战斗机中队护航，它们组成一个中队伴随B-17轰炸机飞行，以便为轰炸机提供一定的保护。轰炸行动中他们遭到了德国空军的拦截，担任护航的喷火式战斗机奋勇战斗，结果有2架被击落，3架严重受伤。当然在这次轰炸行动中美国的B-17轰炸机也击落了他们参战以来的第一架敌机——隶属于JG 2联队的一架FW-190战斗机。

（即B-17型轰炸机）分别从英国的5个基地起飞，飞越北海上空，在11点10分进入德国领土上空。但这时弗格萨克上空的天气情况并不适合进行精确轰炸，所以轰炸机群转而飞向他们的第二个目标——威廉港。在威廉港上空25000英尺的高度，轰炸机群找到了一片较薄的云层，投弹手从云层的空隙中找到了目标并投下了炸弹。虽然这次轰炸对德国港口设施造成的破坏并不很严重，但却打乱了德国人的防御部署。之前他们已经习惯于英国皇家空军的夜间轰炸了，但这是第一次有轰炸机在白天来对德国本土的目标进行轰炸。德国空军指挥部反应还算快，他们马上调集了50~75架战斗机来对轰炸完后正在返航途中的美国轰炸机进行拦截，但是这些德国战斗机并没有给准备回家的美国战斗机造成多大麻烦，因为有经验的美国飞行员都将飞机开回到法国的基地里，而德国本土的飞行员几乎都是缺乏训练的新手，所以拦截行动只击落了1架B-17，但是德国人却损失了7架战斗机。

1943年2月1日，B-17型轰炸机从英国的瑟莱（Thurleigh）、莫尔斯沃思（Molesworth）、切尔维斯顿（Chel Veston）、本思班（Bassingbourn）和希普德汉姆（Shipdham）这些基地上陆续起飞，美军第一次正式对德国本土进行的轰炸开始了。不幸的是，之前那次试验性轰炸的成功让所有的指挥官和机组人员都产生了轻敌的想法，他们认为1943年深入德国本土进行轰炸不会付出多大的代价，甚至连B-17的机枪手和为他们护航的P-38、P-47的飞行员也认为，他们可以很轻松地击落德国本土上空拦截他们的德国战斗机。他们都没预料到，这个错误的想法将会让他们在整个1943年付出惨痛的代价。

对于8天后的这次深入德国本土的轰炸行动，所有的机组人员都满怀信心地认为他们可以击退德国人任何形式的反击。正是在这样的心情的支配下，这次行动的目标比上一次要更加深入德国工业的心腹地，轰炸目标是位于鲁尔工业区的哈姆（Hamm），它是一个非常重要的铁路中心，并且有着精密的防卫。这次行动美国陆军航空队共出动了86架轰炸机，其中有22架以上的机组是第一次深入德国本土执行任务，而更多的轰炸机机组则是第一次执行轰炸任务。起飞时英国的天气并不是很好，但是据气象预报员预计，当轰炸机群抵达目标上空时天气将会转好，但接踵而来的事实证明这个预报是错误的——B-17机群一进入德国上空，就被厚厚的云层包围住，当他们能很好地观察目标时已经错过了哈姆的上空，所以轰炸任务被迫放弃。而真正的危机出现在穿过厚厚的云层之后，一个更严重的后果暴露了出来——原本很紧密的飞行编队被打散了，因为之前编队在厚厚的在云层中飞行时由于能见度极低，飞行员们为了避免相撞，都不自觉地拉开了彼此间的距离，而现在云层散去了，松散的轰炸机编队正是德国空军飞行员进行攻击的好靶子。

当这支松散的轰炸机编队准备去轰炸他们的第二个目标——埃姆登（Emden）（德国西北部一个重要海军基地）时，单引擎和双引擎的德国战斗机咆哮着将死神带来了。在美国陆军航空队还没弄清发生了什么状况时，已经有4架B-17被击落了。其中1架FW-190战斗机迎面

攻击1架B-17，双方面对面越逼越近，而这架FW-190根本没有退却的意思，最终两架飞机迎面相撞双双坠落。冷静下来之后，美国轰炸机飞行员明白了：德国空军绝不会允许他们在没有经过任何战斗并付出沉重代价的情况下，肆意入侵他们国家的领空。不过，所有的美国轰炸机飞行员都有这样的想法：他们这些现代化的“空中堡垒”只是受到了日渐衰落的德国空军的惊吓。有一种信念也在支撑着他们：这场发生在5英里高空的生与死的决斗，将决定未来打败希特勒战争的胜利，如果不能取得空中的霸权，盟军地面部队将不能越过海峡登陆欧洲大陆，没有地面部队也不能最终击败纳粹。

在1943年2月这1个月里，第8航空队接连损失了可以执行任务的84架轰炸机中的22架，这么高的损失比是极其严重的。艾克明白昼间轰炸是航空队一直坚持的战术，而他对此也要承受来自英国和美国双方面的压力。要更好地执行任务，就需要扩大他的权力和影响力，同时也要提升轰炸机的投弹设备。由于美国在珍珠港事件后仓促参战，军队扩充很快，陆军航空队也是如此，但新兵训练不足，更没有实战经验；同时美国的军工生产刚刚转入战时轨道，大量的产能还没有释放出来。1943年上半年，那部分由空战计划部-42制定的头三类目标，第8航空队须首先摧毁，但这些目标都有着坚固的防御，可航空队由于轰炸任务或机械故障缺失的飞机及人员却迟迟得不到补充……不过艾克面对的最大问题还是天气——1943年1月，计划表上拟定的14次任务中有10次因天气情况差而被迫取消，而到了2月也只完成了5次轰炸任务。虽然为了应对天气不好的状况，已经为轰炸机开发出了仪表投弹的设备——“探险者”投弹装置（Pathfinder），但这个设备要到1943年秋天才能装配到轰炸机上并且投入应用。如果糟糕的天气持续影响在英国的基地，轰炸机就只能停在飞机跑道上，即使基地的天气状况好转允许飞机起飞，但在飞行途中飞行员又会收到消息称目标上空的天气状况不良无法进行投弹，轰炸机只好又无功而返，或者选择备用的第二号目标进行轰炸。屡屡如此，导致轰炸的主要目标迟迟不能达成。

尽管2月份被称为“黑色的月份”，但是第8航空队仍然继续空袭着德国境内的目标，因为时间正一步步向空战计划部-42制定的底线和盟军登陆的时间表逼近。刚进入3月份，新一轮的空袭任务开始了，这一次的轰炸行动对美国轰炸机来说又是一次灾难。这次轰炸的目标还是位于鲁尔区的鲁尔工业区的哈姆铁路中心。艾克心中明白，在白天深入德国执行这么长距离的轰炸行动，迟早会被对方的雷达发现，并且德国人还有足够的时间放出警报，调集大量的战斗机到目标区域附近来拦截他们。为了迷惑德国人，艾克对飞行线路进行了特别设计：先由北海上空往东北方向飞，使飞行线路的目标看起来像是威廉港或不莱梅，当轰炸机群飞行到英国和荷兰之间的海面时，立即转向直指位于东南方向的哈姆。但现实却是，当第8航空队飞到在荷兰上空时，糟糕的天气再次干扰了计划的执行，对哈姆的攻击行动不得不被中止，轰炸机群中有四分之三的飞机返航飞回了英国。剩下的那四分之一的飞机，约有14架“空中堡垒”脱离

了整个大机群，继续穿越荷兰上空厚厚的云层，而穿过云层之后天空竟变得晴朗了。最后这一小队B-17成功飞抵目标，此时哈姆上空万里无云，机群准确地投下了炸弹。

当炸弹在哈姆上空落下的时候，轰炸机群只遇到了很小的抵抗，但是轰炸行动并没有全部结束，他们还要横穿半个德国才能回到英国，而这时德国空军早就在半路上等着他们了。50架德国单引擎和双引擎的战斗机立即开始攻击B-17机群，当德军战斗机扫射着穿过轰炸机群时，美军机枪手甚至能清楚地看到驾驶舱中德国飞行员的面孔。很快就有4架B-17就被击落了，剩下的轰炸机只能祈祷奇迹出现来保护他们了。这对于第8航空队是一种考验，这种考验要求一小群没有战斗机护航的轰炸机能在德国空军面前保护好他们自己，这将给他们上一堂有价值有意义的新课。

同时第8航空队也得到了更有价值的教训，那就是组织良好且紧密的轰炸机编队比一个松散的、无纪律的轰炸机编队能更好地抵御敌人战斗机的攻击。面对是经验且还不足的美国轰炸机飞行员，德国战斗机最喜欢的就是集中火力攻击紧密编队的薄弱之处，将整个编队打散，这样他们就可以从容而安全地用50mm机炮面对面地攻击单架轰炸机。因此在1943年夏天，第8航空队在认真分析了德国人的攻击方式后，对自己的战术进行了改进。与此同时战斗机护航的价值也越来越受到重视，因为之前对法国境内的目标的轰炸任务都是有战斗机护航的，战斗机飞行员和轰炸机飞行员之间配合也很不错。当战斗机编队在轰炸机编队前方飞行时，B-17和B-24上的尾部机枪手保护编队的尾部不受敌人战斗机的攻击，而战斗机编队则负责保护轰炸机最薄弱的前部^①，当轰炸机上机枪手们知道“小朋友们”在前方保护他们时，他们也会操纵轰炸机上数量众多的机炮来保护战斗机，以免被击伤或击落，这样的配合正好可以互补。轰炸机的机枪手们还得到了这样一个命令：向任何靠近编队的“不明”战斗机开火。如果出现了这样的战斗机，那么编队的机枪手们会集中他们的火力进行射击，但这样会有个小问题，那就是担任护航的美国战斗机在与德国战斗机进行空中格斗时，也会经常飞到轰炸机编队附近，这时精神高度紧张的机枪手们就会开火了——而且时常可以击中目标。

由于有像P-47、P-38这样强有力的战斗机护航，加上正确的护航战术，使得在法国境内进行的轰炸任务都比较成功并且损失很小。但是轰炸德国境内的目标时情况就完全不同了，因为飞行距离更远，而战斗机的航程比轰炸机短，所以进入德国境内的轰炸机群得不到战斗机的护航。1942年4月17日，第8航空队派出一支数量庞大的轰炸机群（总计107架B-17）去轰炸位于德国不莱梅的福克-伍尔夫（Focke-Wulf）飞机制造厂。最终轰炸机群成功地将大量炸弹从目标上空投下，创造了投弹数量上的一个纪录。同时，这次行动总计有16架B-17被击落，46架被击伤，创造了飞机损失数量的记录。任务结束后，艾克和他们参谋人员认真分析

① 这里被称为12点方向，是德国战斗机最喜欢攻击的部位。

其中的教训，并努力找出损失这么大原因。是不是当时目标上空的天气情况很好，使德国人能较早发现美国轰炸机的来袭，并提前召集他们的战斗机的呢？最后得到的答案却是：早在轰炸机编队飞至北海上空的时候，一架德国空军的侦察机就发现了他们，并从机群飞行的方向判断出可能是前往不莱梅的，然后通过无线电将美国轰炸机的编队情况、高度、速度、数量传回了基地，这给了德国人充足的时间来调集战斗机进行防御。

无论如何，只要“飞行堡垒”一出现在德国本土上空，就会有超过150架战斗机进行拦截，一旦要轰炸机群暴露出弱点，马上就有几架被击落；而在返航回英国的路上，敌人战斗机持续的攻击会击落更多轰炸机。所以4月17日这天成为了第8航空队史上相当悲惨的一天。

尽管在1942年4月17日对不莱梅的空袭中遭受了巨大的损失，但是第8航空队并没有改变继续轰炸德国本土目标的计划——如果空战计划部-42继续坚持已经定好的轰炸计划——要完成计划的首要问题是粉碎德国人的防御力量。可是让人担心的是当美国人想再一次空袭德国战斗机工厂时，准备拦截他们的德国战斗机的数量在不断增长。盟军情报部门估计在1943年1月，德国本土和西欧地区有350架德国战斗机，但到了6月这个数字就增加到了600架。增长如此之快的原因德国军工部长托特博士（Dr Fritz Todt）由于飞行失事遇难，他的继任者阿尔伯特·斯佩尔（Albert Speer）认识到保卫工业设施和军工厂的重要性，将防卫力量不断增强。第8航空队的B-17、B-24面对的敌军战斗机不仅在数量上日益增多，在火力上也有了大幅的提升。德国人的Me-109型战斗机经过改进后，其火力已经与当时盟军用于护航的主力战斗机P-47不相上下，而德国的另一种战斗机FW-190，则是一种火力更为强劲的战斗机，它是盟军重型轰炸机的最大威胁。这两种不断改进的战斗机再加上德国人不断调来有经验的飞行员使得盟军轰炸机损失日益加重。1942年，盟军有13%的战斗机被敌机击落，到了1943年，这个数字上升到了18%。

当时美国战斗机的航程都不足以保护轰炸机深入德国进行轰炸。P-38航程比P-47长，但由于北非登陆的需要，大批的P-38被抽调去了北非，留在英国的越来越少。剩下的担任护航任务的P-47于1943年1月开始抵达英国，但是这种新型飞机的性能离实战需要还有一段距离：发动机故障多，无线电也经常出问题，而航程短是个大问题，因为航程短使得最需要护航的深入德国执行任务的轰炸机难以获得保护。因此到了1943年6月，对未来美国昼间轰炸的战术，就不得不重新思考以下问题：能不能减少在没有战斗机护航的情况下深入德国本土的轰炸机损失呢？驻扎在英国的美国陆军航空队到底能不能在1943年底摧毁空战计划部-42制定的目标中的三分之一？最重要的是能不能按空战计划部-42制定的时间表于1944年5月登陆欧洲大陆？许多英国和美国的专家都不能完全回答这些问题。

在意大利，有一个个头不高但健壮结实的少将——詹姆斯·哈罗德·杜利特尔，他为人们所熟知是由于他在14个月前指挥了对日本东京的奇袭，并被称为“吉米”杜利特尔，他将改变“最长的一周”的行动。

第三章 转折点

1943年剩下来的6个月时间里，对于紧张地争夺欧洲上空制空权的双方——美国陆军航空队和德国空军的指挥官来说，欧洲空战的高峰期即将到来。第8航空队已经不再像其刚到英国时那般稚嫩了，虽然它也面临着飞机和人员的不足，但它已经做好全面迎战德国本土上空的帝国空军的准备了。位于英国海威科姆的第8航空队指挥部和位于华盛顿的美国陆军航空队指挥部面临的最紧迫的问题：美国轰炸机能否在没有远程战斗机护航的情况下独立完成对德国境内纵深工业和军事目标的打击，而这些打击目标是支撑德国空中力量的重要源泉。

与此同时德国空军也开始改变他们的防御策略，以前的防御重点是英国皇家空军的夜间空袭，现在转换成了反击美国轰炸机的昼间轰炸。虽然夜间皇家空军的轰炸越来越猛烈，但美国人在白天执行的精确轰炸对德国工业和军事的打击所造成的损失则更加严重。他们将第26驱逐机联队（ZG 26）下属的3个中队分别配置到了意大利、东线和德国中部，同时组建了第76驱逐机联队（ZG 76）。ZG 76最初在德国南部组建的，然后被派驻到捷克斯洛伐克地区。这个新联队的飞行员是从不同的夜间战斗机中队、飞行员训练学校、侦察机部队和第1驱逐机联队（ZG 1）第1中队（该联队当时驻扎在比斯开湾）中抽调组成。

这些德国战斗机部队不仅装备着Me-109和FW-190战斗机，还装备着Me-110、Me-210和Me-410战斗机。这些飞机装备了21cm火箭弹、3cm、3.7cm和5cm机炮。这样的武器装备让美军在B-17、B-24装备的50倍口径（12.7毫米）的机炮射程更远，也就是说这些战斗机可以在美国轰炸机的自卫力量范围之外向它们射击。到1943年6月，德国空军已经增加了战斗机数量、配备了更好的战斗机，还根据作战情况改变了防御战术，可以说已经做好了迎击美国陆军航空队的准备。

此时，位于华盛顿的布希公园（Bushy Park）的美国陆军航空队和英国的海威科姆第8航

空军指挥部正在忙着准备着新的轰炸计划。不过最终决定轰炸成败的还是轰炸机上的机组成员，他们将在第一线直面敌人的战斗机。可是这些人员都严重缺乏训练，许多人的飞行时间还不足300小时。负责管理整个陆军航空队健康与医疗状况的戴维格兰特少将解析了这些飞行员将面对的问题：

只要看一看B-17的驾驶舱，你就会相信开飞机不是像骑小孩玩的三轮脚踏车那样简单，需要的技术水平也更高。在驾驶舱的前面、两边，甚至天花板上、地板上到处都是控制按钮、开关、控制杆、刻度表和仪表，有次我还真数了一下，总计有130多个。如果要将这些开关和控制杆都调整好，飞行员必须在他小小的办公室里（指驾驶舱）不断地旋转他的坐椅。距离驾驶舱5英尺远的位置就有4台4000马力的发动机，当飞机飞行到4至5英里的高度时，它们发出的巨大轰鸣声会充满整个驾驶舱。同时，飞行员还要穿上飞行夹克——这些飞行夹克还是电加热的——戴上手套，穿上皮靴，再戴上飞行头盔、耳机、风镜，这时脸上的空余部位还要用来戴氧气面罩。面罩上接有麦克风，背上还要背降落伞，此时你的身体重量已经增加了16磅。

与一个在正常条件下工作的人相比，轰炸机上的这些人必须懂得发动机旋转上的高度精确关联，复杂的油压，空气动力学，大气压力、飞行高度、风造成的漂移、风速、地面速度和位置、方向。

飞行中必须面对种种复杂和严峻的情况：耳朵失去听力，精神错乱，由于气压不均造成的身体内气体的膨胀，由于飞行高度、速度过高过快造成的晕眩，由于天气冷造成的麻木，以及缺氧造成的昏睡。这一切很快就会被机枪手向敌机猛烈地开火所打断，在机枪手们射击过后，机舱中将满地都是落下的子弹壳。

当看到小小的机舱中集成了这么多景象时，只会增加人对死亡的恐惧感。

其实恐惧一直存在着——只是出发执行任务的美国陆军航空队的机组人员用勇气压倒了恐惧。试想一下，1年前还是只站在商店的苏打水柜台前的人现在站到了位于B-17机身中部的一挺50倍口径的机枪前；1年前还只是一个普通的汽车修理工，当修理好一辆价值500美元的汽车后在试车时还被警告说千万别碰坏了这么贵重的汽车，现在却独自驾驶着却驾驶着价值上百万美元并且机上还有其他9个人的重型轰炸机。几个月前还在沙滩上玩棒球的小伙子，现在却呆在B-17机腹的球形炮塔里，保护着轰炸机上这个最薄弱的部位免遭德国战斗机的攻击，同时他也在不断地祈祷，希望敌人的高射炮的炮弹和弹片不要击碎球形炮塔上那脆弱的玻璃，希望自己能活下来。

这些人就是美国陆军航空队执行轰炸任务的主力，他们将驾驶着轰炸机排着编队进入德国本土去轰炸。长长的轰炸目标清单让人印象深刻，同时机组人员也知道他们在没有战斗机护航的情况下会面临怎样激烈的战斗。长长的清单上列着这些城市的名单：威廉港