

理想国

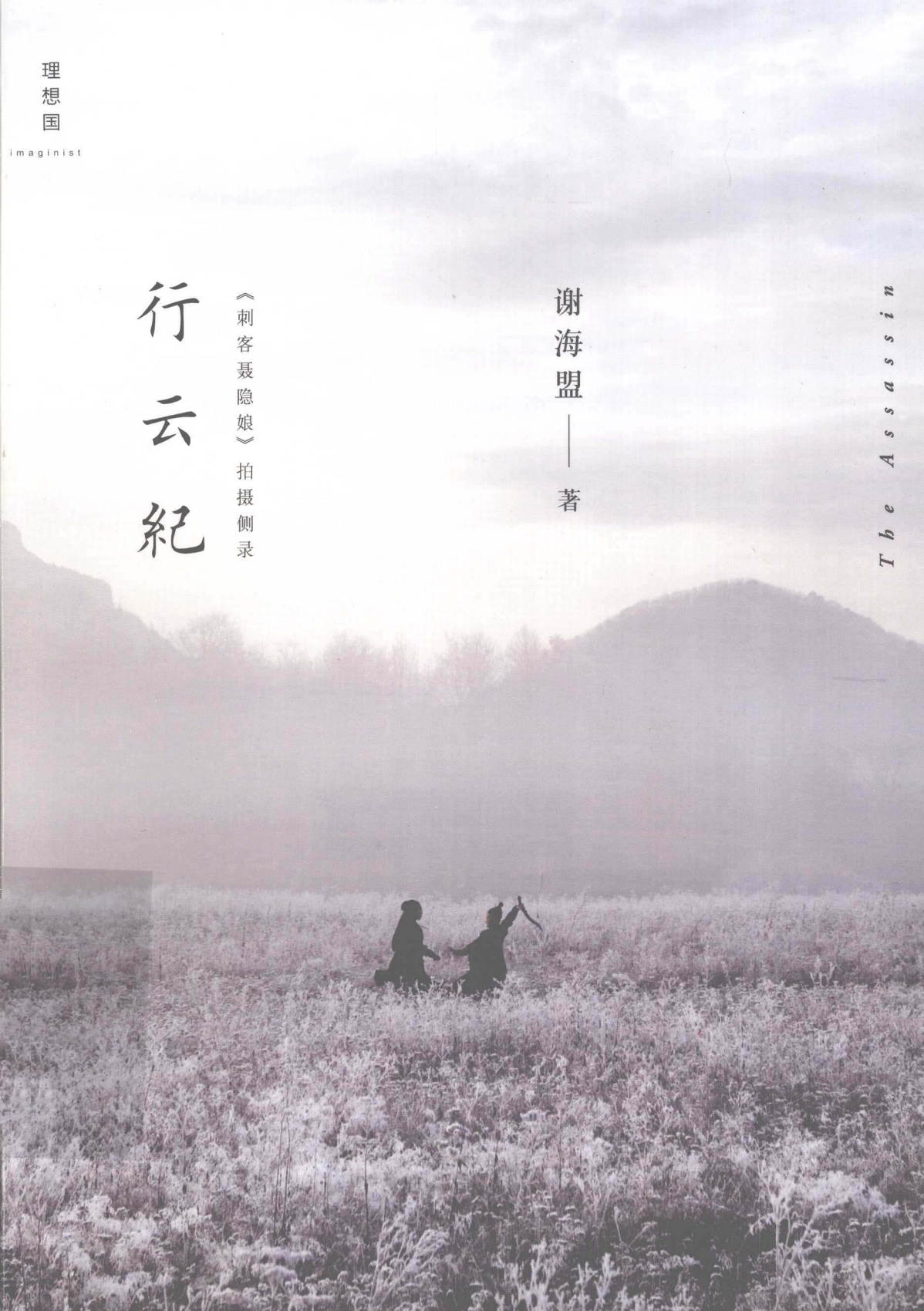
imaginist

# 行云纪

《刺客聂隐娘》拍摄侧录

谢海盟——著

The Assassin



《刺客聂隐娘》拍摄侧录

# 行云纪

谢海盟 著

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

行云纪：《刺客聂隐娘》拍摄侧录 / 谢海盟著.

—桂林：广西师范大学出版社，2015. 8

ISBN 978-7-5495-6883-3

I. ①行… II. ①谢… III. ①散文—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第141473号

本书图片来源：剧照师蔡正泰，光点影业提供。特此致谢

广西师范大学出版社出版发行

桂林市中华路22号 邮政编码：541001

网址：www.bbtpress.com

出版人：何林夏

全国新华书店经销

发行热线：010-64284815

山东鸿君杰文化发展有限公司

开本：1000mm×700mm 1/16

印张：24 字数：180千字 图片：52幅

2015年8月第1版 2015年8月第1次印刷

定价：56.00元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换。

## 目录

- 001 序 / 朱天文
- 005 缘起
- 009 星巴克  
造一座冰山 / 织寿衣的珀涅罗珀 / “龙文身的聂伯恩” /  
道姑与公主
- 029 长溯  
刺客的成本 / 汉与胡
- 041 奈良  
妻夫木聪 / 等云到 / 不然小姐太可怜了
- 053 湖北  
船小好掉头 / 武当山，宗教圣地的暴民们 /  
与大九湖相处 / 大九湖，我们的摄影棚 / 威亚，Wire /  
停不下来的导演 / 蚕豆，缠斗 / 玉米不行，萝卜可以 /  
大明星的“格” / 镜子似的局外人 / 要不要两人世界 /  
就是不愿戏剧化 / 可爱也可恨的山中精灵 / 雷镇语粉丝团 /  
侯孝贤挑战侯孝贤

- 095 京都  
善言不如善听 / 走阁道 / 青苔 / 弓，篝火，铁伞 /  
芳宜老师说故事
- 113 姬路  
所谓素人 / 看看这猴子三人组 /  
我们回不去了 / 求“真”
- 127 九寨沟  
隐剑 / 咋咋呼呼的半平 / 老娘受够了 / 洪金宝二世
- 141 栖兰山  
神木们 / 丧神
- 149 内蒙古  
天气、动物和音乐，还有群众演员 / 再战白桦树林 /  
怎么还是黑马
- 163 涿州影视城

- 167 平遥  
苏醒的时间幽灵 / 承载量——文字与影像
- 175 中影文化城  
太日本了 / 胡人们 / 为田季安翻案 / 就当做京剧来编 /  
顺着拍 / 就是不让演员“演” / 拍得到与拍不到 /  
杀一独夫可救千百人 / 还剩几棵树 / 歪了 / 梦，隐喻，象征
- 215 隐娘的前身
- 239 附录  
《聂隐娘》原文 / 《刺客聂隐娘》故事大纲 /  
《刺客聂隐娘》剧本

## 序

三十年前我写了一本书《恋恋风尘——剧本及一部电影的开始到完成》，现在，谢海盟写了另一本书，《行云纪——〈刺客聂隐娘〉拍摄侧录》。

一个三十年，很长的，也很短的。

很长。“她常常认真地练习飞行技术：吃力地爬上宽宽的窗台，然后凌空跳到弹簧床上，尽可能利用在空中的那一刹那，快速地挥动翅膀，认为早晚有一天，终将因着她的技术猛进，可以飞上天空……”是的，长到足够让学飞的盟盟长大到，终于，出版了她的第一本书。

“终于”，那是因为在这之前，她写过又毁过的几部奇幻故事，动辄十万字起跳，最多写有七十万字的那部真令我嫉羨交加，每要勒她脖子求索分个零头给我的蜗速长篇吧。

但她写了一册又一册 A4 大小的笔记本，断然不让任何人看。从小学（大部分是连环图漫画）写到国中，写到高中，写到大学，有电

脑以后仍是手写，图个不择时地（机场候机时）皆可写的便利。自幼以来，若有那不明状况的热心人士建议海盟拿出来发表或贴上网，她便腼腆摇头而笑：“自娱的。”仅仅一位读者，她特许给表妹，这位表妹喊她“老哥”，挂在嘴上总说“我老哥”，我老哥如何如何，甚中彼意，亦获其心。

即便她大学毕业了加入电影编剧工作之余，仍在写，有时我俩从捷运站走回家，等红灯换成小绿人时我问她，多少字啦？最后我获知的字数是四十二万。这部她写穿越，穿越唐。我问她为什么是唐，而不是其他？她说看《隋唐演义》，觉得写得不好，打算自己写一本。我转头望她一眼，心想吓，好个亚斯伯格人。

这样，令我想起那位苦等奥德赛返乡遂以织制丈夫寿衣为名挡住追求者们的珀涅罗珀，而白天织，夜里拆，寿衣永无织成之日。又像奥雷里亚诺·布恩迪亚上校（宋碧云译版《一百年的孤寂》）打了三十年仗之后回家，重操旧业做小金鱼却不卖，每天做两条，做完二十五条便融掉重做。这样不为发表，不为什么的老在那儿写，那儿读，惟一一点好处，如果文字是表意的工具，海盟倒把这工具练得轮转无碍，辞达意矣，不像新手。

初始我找海盟来做编剧助理，是把她当一台文书处理机，帮我剧本打字、列印、修改、传发剧组。然而加入我与侯导的剧本讨论不久，她变成了我们的记忆卡、随身碟。看来我是在压榨她扫描式的记忆力，但凡材料到手，我爱请她先过目一遍输入脑中，以备随时查询。她的这项利器，在往后从头到尾没有缺过一场戏（归因于海盟那种顽执不



醒才可能耐得住拍摄现场之漫长之无聊赖)的跟拍侧记,她录影机般,翔实记下了全部过程,《行云纪》,这本我称之为“留下活口”的证词之书。

证词?是为谁做证词?

为一部我们曾经触手可及的想象过,却始终未被执行出来的慑人电影做证词。这部在剧本定案时言之凿凿被相信一定好看易懂的电影,情感华丽,着色酣畅,充满了速度的能量。

因为如今大家看到的电影简约之极,除了能量,其余皆非。况且能量,不但不从速度来,反从缓慢和静谧之中来。可以说截然不同的两部电影,不同到在我看了初剪时转脸对海盟发恨声:“你写的侧记比电影好看一百倍。”自称菜鸟编剧的她,已头抱钢盔奔逃至百尺外绝不卷入我的编导大战,惟我想起又恨声:“还好有你的书留下记录,不然我们简直像一群傻瓜。”

究竟,从剧本到银幕上的电影之间,发生了什么事?“此所以成变化而行鬼神也”?西方龙有翅膀,东方龙靠交通工具行云驾雾。而神龙见首不见尾,却碰巧叫海盟憨胆见着了,近身观察没给电灼雷劈阵亡,倒留下了这本活口之书。

剪接时,海盟本想跟剪学习,但她自去写了小说《刺客聂隐娘》,得七万字,看看只有第一章《最初》拿得出手,便易名《隐娘的前身》列入本书。侯孝贤一向不分镜,亦不按剧本剪,他是拍到什么剪什么,这部分我将另外为文来说。

附录三篇,以供观看剧本的演变。唐传奇《聂隐娘》寥寥千字。

故事大纲采用二〇一一年四月版，当时还未将杀手精精儿与周韵饰演的田元氏合为一人。再是二〇一二年十月的第三十八版剧本，舒淇说拿到的剧本薄如 iPhone，都是文言文。

在那神农架山间两千公尺的大九湖湿地拍摄安史乱后的中唐，剧组置景问到海盟这里来：“到底萝卜或玉米可不可以？”海盟说玉米原产于美洲，要传入好歹也待至大航海时代，那是明代之事了。置景人员遂努力藏妥每一根玉米，那是小镇上最大宗的农作物，莽莽湖岸，四处听人吆呼着：“玉米不行，萝卜可以。”是啊三十年，真短。

朱天文

二〇一五年六月八日

## 缘 起

二〇一二年九月二十五日，《刺客聂隐娘》剧组在台北中影文化城举行开镜仪式，侯导带领全体工作人员祭拜神明，祈求拍摄工作一切顺利，两岸各大媒体皆有记者到场，热热闹闹一场过后，蓦然回首，不免感叹，我们都是怎么给凑到一块的？

起头的当然是侯导，侯导自幼就爱笔记小说、武侠小说，想拍聂隐娘，大概是八〇年代当导演以来就有的梦想，然而始终搁置着，除了早年种种技术问题尚待克服外，最重要的是，侯导始终没遇到他的“聂隐娘”，如此直到舒淇的出现。

舒淇直率爽朗，强悍，狂放与晦涩兼具的表演能力，用侯导夸赞人的高级用语形容“气很足”，而且“她疯起来可以非常疯，但要专注时又很专注”，让侯导终于找到了他心目中的聂隐娘，而舒淇在听过侯导的叙述后，也非常喜欢这个故事，两人可说是一拍即合，在合作过《千禧曼波》后，侯导的武侠梦想算是终于有影了。

然而《刺客聂隐娘》并未在《千禧曼波》之后就能展开筹备，其

故事的展开，又有赖于另一位重要人物——饰演磨镜少年的妻夫木聪。聂隐娘的性格幽暗曲折，要何等样的人物能引出她埋藏的性格，那封存了她童年纯真的另一面？侯导的答案是，要一个笑容灿如阳光、能让观者也想与之同笑的人，这个人，就我们所知，只有妻夫木聪，侯导不只一次表示过，聂隐娘的故事“就是在看到妻夫木聪的笑容起开始构思的”。于是，由舒淇起的头，妻夫木聪展开的故事，终于促成了《刺客聂隐娘》的诞生。

侯导外务多，《咖啡时光》、《红气球之旅》皆是受委托拍摄的，《最好的时光》算是赶鸭子上架，这一忙几乎又一个十年过去。千禧后的第一个十年尾声，侯导终于能进行他真正想望的拍摄工作了，首先是在自家闭关一年，研读各唐代史册，撷取少少的记录（新旧《唐书》、《资治通鉴》中有关嘉诚公主、魏博田家、元谊一家的记载，往往就短短一行而已），从各史实年代中，卡出一个足够放入《刺客聂隐娘》故事结构的空空间，即西元八〇九年，唐宪宗元和年间的魏博藩镇。

这是侯导埋头苦干的死功夫，整整一年的单人作业，到天文与我加入编剧工作，已是零九年（正好距离《刺客聂隐娘》一千两百年！）的夏天，那时我大学刚毕业，闲在家里蹲，正如所有大专毕业生有求职问题。而天文一如过去与侯导合作剧本，却大感精力不如从前，似乎无法再身兼小说与编剧工作，急着要找个工作接班人。于是我不知天高地厚，仗自己有几分唐代知识背景，带着一股初生之犊不畏虎的蛮劲，就这么入伙了，一路跌跌撞撞地边做边学，从一问三不知到如今竟也

能满口电影术语，庆幸没闹出大岔子来。

当我们三人的编剧工作开始，另一头，早按侯导吩咐读过种种资料的舒淇老神在在，各片约照接不误，因为她很清楚，离开拍可早得很！



✦ 每一个人物都是一座冰山，人物展现在电影中的冰山一角要足够精确，免不了得打造完完整整的冰山，包括海面下隐而不见的大部分。为了海面上的一点冰渣，为了树丛后的一撮豹尾尖，我们着实下功夫打造一堆冰山画了好多豹子。

我们的第一站，是万芳医院附属的星巴克。

医院一隅临着车道的星巴克，向外几步就是兴隆路上的车水马龙，然而大片明净落地窗外，恰是停车场入口的一小片树林，几株美人树绿荫着，不开花时的美人树活脱脱就是木棉树，然入秋后一树淡淡紫红花，让不大的店面多了点与世隔绝感。

编剧会议的桌面很简单，三杯饮料（多为可用红利点免费兑换的拿铁），或一份或两份公推星巴克最美味的双火腿起司巧巴达，一叠唐代史料，随着讨论进行，数日后会加入两三份打印妥的剧本初稿（或二稿、三稿、四稿……N稿），几支异色原子笔以便涂涂改改。天文的笔记总写在作废的传真纸背面，长长一卷纸页尾垂地，仿佛占星学者写着羊皮纸卷轴；侯导数十年如一日，以封面印着“ㄅ ㄆ ㄇ”（汉语注音符号，音为 b、p、m）图案的小学生作业簿为笔记本。

各版剧本与史料繁多，基于环保而多打印在公司的废纸背面，剧本翻过来往往是全不相干的文案，然一整天泡在剧本里的疲惫下，休息时间翻过剧本瞧瞧各种文案，倒也有几分趣味。侯导与天文都有年纪了，剧本拿在手中很难看清楚，两人常一副老花镜争夺不休，或斜斜捧远了纸页观看，模样颇有关圣架势。

一下午的编剧会议下来，侯导的电力是有限的，电力用完了，若不识相点就此打住（“导演，我们弄完这段再休息吧。”），便见侯导的言行颠三倒四起来，一挥手把小半杯凉了的抹茶拿铁打到腿上，侯导爱穿白裤白鞋，洁白溅上点点绿汁活脱脱成了绿斑的大麦町。

“人老了，电池变得很小，三小时差不多了，年轻时剧本一讨论



就是一整天，哪里知道累！”侯导搔头感叹毕，目光一凛扫过来，“别笑！等你到我这年纪就知道了！”

有电池，就有充电座，侯导的充电座就在繁花紫红的美人树林里。

遇到瓶颈了、电力用光了，侯导会出去抽烟闲晃。隔着大落地窗，见侯导白帽白裤的背影在树下闲晃，时时仰天作思索状。这时室内的我俩总是趁机偷闲，或跑厕所，或逛逛星巴克商品，在下一段工作开始前稍歇一会儿。

因为当侯导去树林里抽完烟回来，第一句话总是：“我想通了，我感觉刚刚那段我们应该如何如何……”

好几次大关卡都是靠着侯导树下抽烟迎刃而解，没有关卡，也能让侯导三小时容量的电池再多一个半小时，因此我们笑说，侯导的充电座一定藏在那片树林中。侯导也笑，笑笑不否认，也许真有充电座一事也说不定。

侯导自称这是他拍电影，编剧工作最严谨的一次。过去侯导的电影都是时装片，缺了什么都很容易，要补镜头，场景在偌大的城市里随便找，缺了道具上五金行杂货店买去，衣服也能靠成衣店解决。故此状况下，剧本只是参考，拿来应付投资者的成分居多，真正要拍的东西藏在侯导的脑袋里，且侯导喜欢拍感觉，感觉某事物过瘾而临时拍摄的状况很多；剧本里有，却是一拍就晓得拍不出来的东西也不少，故电影最终呈现出来的，往往跟剧本完全不一样。《恋恋风尘》一书中，便有他这么一句话：“我喜欢保留一半给现场的时候应变，如果事先什么都知道了，就没劲拍了。”