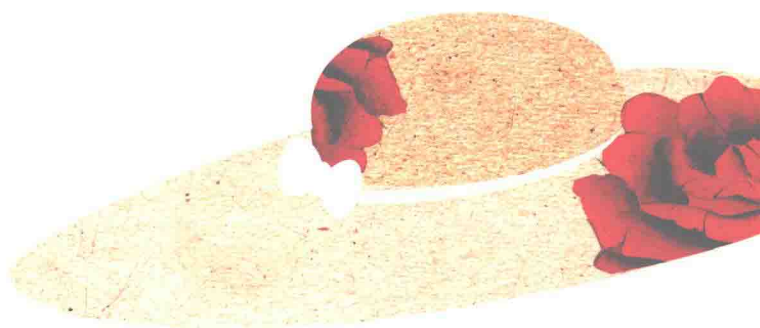




寂寞的女子
都是
旧相识

张秋寒 / 著

张秋寒

著



寂寞的女子
都是
旧相识

漓江出版社

桂林

图书在版编目(CIP)数据

寂寞的女子都是旧相识 / 张秋寒著. — 桂林 : 漓江出版社, 2015.7

ISBN 978-7-5407-7587-2

I. ①寂… II. ①张… III. ①短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第126072号

选题策划: 林玉婷 罗 婷

责任编辑: 吴云芳

文字编辑: 罗 婷

装帧设计: 棱角视觉

漓江出版社有限公司出版发行

广西桂林市南环路22号 邮政编码: 541002

湖南新华精品印务有限公司

中国·湖南·望城·湖南出版科技园(邮政编码: 410000)

开本: 880mm×1230mm 1/32

印张: 9 字数: 150千字

2015年7月第1版 2015年7月第1次印刷

定价: 29.80元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印单位联系调换。

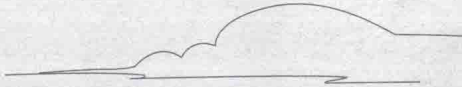
(电话 0731-82231358)

有时也会想，
我还能为你飞行多久，
还能为你驻留多久。





不是每一个有灯火的路口
都会迎来一场和当初一样华丽的邂逅。



寂静的空气，
如空气般寂静的呼吸。
当想念来袭，
就是这样小心翼翼。



生长，开放，果实，枯死。
世上的事，大抵都是如此。

所有的空旷里，都能听到内心呼唤的回音。





你以我为镜，
窥探自己的水仙倒影，
让我误以为，

这就是爱情。



孤独被抬举和神化，
寂寞也并不可耻。

多数时候，
我们只是寂寞，
不必用孤独为自己加冕。



航班与云都会飞远，
唯有大地亘古不变。

待你温柔如伤口
自序

改完最后一篇文章时，小城已经被夜色侵占。

时间的流逝从来都是说快就快，说慢就慢。昨天好像还在为人生的第一篇小说构思，今天就已经是写作的第五年。这五年里，发生了很多斑斓的事。这些事就像是在一间空旷的乐坊里，用手指拨弄各种乐器，发出质感有别而余音绕梁的声响。

我很小的时候就喜欢写作。五年级写宫廷主题的文章，初中写豪门和武侠主题的文章，上高中时写周记，别人写一篇，我可以写半本。大学的某一年春天，雨水旺盛，我在纸上写了一个故事，写完了，心里忽然产生了一种前所未有的惆怅，仿佛一艘离岸的船。

我把这个故事录入了电脑。它说的是一个城市女人到山里，寻找隐居的恋人。俗套的故人重逢后，他们在夜晚的阁楼里畅谈，说些玄而又玄的人生哲学。这个故事没有发表，我很珍视，觉得应该像对待婴儿初次剃落的胎毛或者是初恋交换的礼物一样，将它郑重地收藏起来。

在它之后，我陆续写了很多短篇小说。许多读者在大大小小的刊物上看到我的名字，他们写邮件给我，在博客还没有流行的时候造访我的博客。

然而，就像人长着长着，容貌会发生变化，写作也一样。关心的题材，

观察的角度，输出的情感，使用的语言……都会不同。写作的人一次次地尝试和探索，如同在柜子里取出不同式样的衣服，揽镜自照，颌首一笑。

这些文字是剪下的指甲。它也许有不健康的斑点，也许曾经被指甲油华丽粉饰，它只是曾经属于我，而对我不再产生新的意义。但对读到它的人来说，它的每一次都是新的。这是它值得存留的原因之一。

我写过很多爱情故事，长的短的，各式各样。写了很久之后，我才有了人生的第一次恋爱。这种情况不是个例，却终究难以启齿。恋爱后，倒没有急于推翻一切，只是渐渐怀疑写作的可行性——爱情的感觉是其他爱的方式都不足以表达的，文字也不能。通感在这里无法生存。所以你看到的我的小说，我们的小说，都是复写的纸张，拓印的图画，是爱情的回魂。它和爱情本身比起来，真的微不足道。

一步步向前，移步换景，走向繁复庭院的中心，或是漫长旅途未知的远方。总之，写作是一种行走，每一刻都在拾起或放下。回眸的一瞬，我无法承担太大的责任，说曾经写下的字是善良的或美好的。但我至少可以说，它们是真诚的。真善美，真在最前面，这也是文字最不可缺少的品质。

我不擅长迎合时势或投读者所好，永远都在写着自己真正想写的东西，也从来不为自己规划下一刻的行程。就像有人喜欢我的短篇，有人喜欢我的长篇，有人觉得我的散文写得比小说好，有人更愿意读我的古风小说而不是现代故事。我记得每一个声音，却无法顺应所有的人。

二十四岁的这一年，短篇小说集要出版了。

这是我与它的缘分。

我一直相信缘分，相信相遇与别离都是既定的，相信到了该到的时候，夜空中会有烟花盛放，你我拥抱或挥手，不必寒暄或挽留。

张秋寒

2015.1

目录

C O N T E N T S

自序 待你温柔如伤口

I 迷恋那些薄荷绿

夏雨初霁的早上 /002

Browser Story /016

樊声与长乐 /032

筱家碧玉 /047

离亭宴 /062

青呈之恋 /077

II 一一年的情事

袅晴丝吹来闲庭院 /094

春衫 /104

西望夏口 /110

恩瓷 /120

目录

C O N T E N T S

后刘海砍樵	/131
五更	/147
祖母绿	/156
暮鼓	/165
锦衣夜行	/182
谢家池塘	/192
青丝	/208
春蚕之死	/218

III 胭脂香味

茜纱窗下	/234
与朱元思书	/248
红药	/262

I

迷 恋 那 些 薄 荷 绿

夏雨初霁的早上 /

1

六月末，苏城的地铁三号线正式动工修建。

因此，常常没有任何通知和征兆就突然断电。黄昏的时候，家里又是倏忽一暗。楼下性格暴躁的邻居顾太太和她的牌友们又开始破口大骂，昼夜旋转的麻将机可能已经让她们垒牌的技能丧失殆尽。

后母廖琴在厨房里自言自语：“哦哟，幸亏饭煮好了。”

良辰做姑娘的时候从来没有帮后母廖琴整理过家务、烧过饭，结婚以后，自己有了家庭，才能心平气和地换位思考，觉得自己确实没有女儿的样子，不怪后母廖琴为满腹的牢骚找出处。

吃饭的时候，父亲夸后母廖琴的豇豆腊肉烧得好。

后母廖琴说：“你就光顾着吃，现在的豇豆涨到什么价你知道吗？”

良辰吃完了就默默地回到房间里。

隔着门，她还能听到后母廖琴喋喋不休的声音：“你们爷儿俩什么时候把我累死了，就知道生活的难处了。我从早到晚买菜、烧饭、洗衣