

李惠文小说选

(上)



刘树元
选编

当代中国出版社

李惠文小说选

(上)

刘树元 选编

当代中国出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

李惠文小说选/刘树元选编

—北京：当代中国出版社，2000.11

ISBN 7-80092-903-5

I. 李… II. 刘… III. 小说-作品集-中国-当代
IV. I 205

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 73835 号

当代中国出版社

(北京地安门西大街旌勇里 8 号)

各地新华书店经销 沈铁锦州印刷厂印刷

开本：850×1168 毫米 1/32

印张：32.375 字数：812 千字 印数：1600(上、下册)

版次：2001 年 3 月第 1 版 2001 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 7-80092-903-5/I·63

(全两册)定价：53.80 元



李惠文像 傅立人雕塑

著名作家李惠文简介

李惠文，1931年1月出生于辽宁省绥中县小庄子乡一个满族家庭。为中国作家协会会员、中国少数民族作家学会理事、原锦州市文联名誉主席、锦州市作家协会主席。从1958年发表第一篇小说以来，他笔耕不止，刻苦创作，在近四十年的创作生涯中，共创作了四百余万字的作品，出版发表了长篇小说《金銮梦》、《乱世夫妻》、《莫测姻缘》、《鰥寡风流》、《花好月不圆》，中短篇小说集《三人下棋》、《啼笑皆非集》、《盛世姻缘》、《悲欢离合》等十部。六十年代在《人民日报》发表的短篇小说《三人下棋》是其成名作。作品发表后，在国内引起强烈的反响，并被收入《建国三十周年优秀短篇小说选》。短篇小说《蛮人小传》除了荣获首届全国少数民族文学奖外，还与短篇小说《巴掌队长》连续两次荣获辽宁省政府奖。短篇小说集《啼笑皆非集》荣获首届中国满族文学奖。长篇小说《鰥寡风流》荣获辽宁省“三山杯”大众小说奖。1995年，李惠文同志荣获了锦州市委、市政府颁发的首届“萧军”文学艺术大奖。他的长篇小说《乱世夫妻》和《莫测姻缘》两部作品和手稿已由中国现代文学馆永久收藏。

李惠文的作品以其浓厚的乡土气息和朴实无华的艺术风格，不仅受到国内广大读者的欢迎，也深受国外读者的赞美。短篇小说《一张布告》和《省长来到小庄》分别被译成英、法两国文字在国外出版；短篇小说《肉嫂》被收入日本出版的《中国现代少数民族文学选》。李惠文以他独特的创作风格和艺术魅力，在新中国文学史上留下了绚丽的一笔。他那独具特色的辽西风情画卷，以及他甘为艺术献身的无比宝贵的精神品质，都将永远载入当代文学辉煌的艺术史册。

序

彭定安

1962年，我在《辽宁日报》工作。有一天，一位分工负责小说稿件的编辑，很高兴地对我说“发现一篇好稿！”其兴奋之情，溢于言表。他并告诉我，作者是绥中县委的一位干部。我至今记得这篇小说和作者的名字，那就是李惠文和他的短篇小说《三人下棋》。不久，这篇小说就以几乎一块版的篇幅在《人民日报》上发表了。当时《人民日报》所发小说都是示范性作品，此篇自然也是如此。据我所知这是惠文同志的代表作。他作为一位党务工作者，能写出这样的作品，其叙事之简练，语句之凝练，描写人物之着笔不多而形象显现，对农村生活的反映如此及时而有一定深度，如此等等，的确可谓出手不凡。以后，他继续以业余作者之身，不断写作，时有作品在《辽宁日报》上“示范”，自然，逐渐就在文学刊物上“占领阵地”；再以后，就成为专业作家，成为锦州市文艺界的领导和辽西文坛的代表了。在以后的岁月中，我在风雨中颠簸，流离塞外，与文学绝缘。不知惠文同志及其它文坛信息。新时期以来，我不再以记者身份，而是作为文艺界的一员参与活动，与惠文同志的接触多了一些。记得80年代末，我们还在锦州有过一次少有的相聚。他离世之后，我们每言念及于辽宁文艺界，则对他引起深深怀念。他是对于我省文学创作、文学发展作出过贡献的人，他是有自己特色的作家，斯人其萎，斯文永在。

据我理解，李惠文是一位擅长写农村的作家。他一直坚持写农村生活、农村人物、农村问题，而且，所有这些都是富有辽西

地域风光和区域文化风韵的。现代叙事学认为，任何叙事都一定具有它特殊的叙事视点，而具有决定意义的正是这个属于作家自己的视点。这个“视点”，决定了海德格尔所说的“作家的作品缔造一个世界”的“世界”是什么样的。韦勒克和沃伦在其合著的名著《文学理论》一书中，在论及这种“作家缔造的世界”时，曾指出：“它是可以从地球的某区域中指划出来的世界”。他们还举例说，比如特罗洛普笔下的州县和教堂城镇，哈代笔下的威塞克斯等，是这种“指划出来的世界”，而狄更斯的“世界”是伦敦，卡夫卡的“世界”是古老的布拉格。我们也许还可以补充：鲁迅的“世界”是鲁镇（绍兴水乡），沈从文的“世界”是湘西凤凰。作家拥有他确定或稳定的“世界”，说明他拥有自己“文学的故乡”，——他不仅生于斯、长于斯，而且记住了它、消化了它、热爱它，融入自己的情感记忆、形象记忆中，甚至进入了个人无意识之中。而这些，则是创作成功的基础和特殊条件。它有利于文学创作所需要的想象、直觉和灵感的发挥。李惠文的特殊、特色视点是农村，他的“世界”是辽西——也许更具体到绥中农村。他从60年代初登上文坛开始，到90年代他停笔时为止，一直执著地描绘这一方土地上农村的发展和农民生活的变化。从他的作品中，今天的人们以及以后的读者，能够具体领略到这个小“世界”的生产与政治体制、社会生活、农民如何“过日子”等等方面，怎样一步一步地变化，一步一步地随着“大世界”的前进、发展，而前进发展。前者（写农村的发展变化）给我们以具体的、真实的、活生生的感受，并以此让人们从“一滴水”而照见整个农村面貌的变化。我想这就是李惠文作品的意义和价值之所在：作为“历史文献”和“社会档案”的意义、价值，和作为文学作品而能具有这种功能的意义和价值。——后者（对于农村—农民“过日子”的具体描绘），则更可以从文学社会学和文学人类学的“意义网络”中，来做出肯定评价和“意义”

发掘，其所见，有时会超出作家自己的预想。这应该说是一位已逝作家身后的欣慰与荣光。

当然，前面的一点认识，是从“文学是社会生活的镜子”的文学观念出发，所作的社会、历史评价。但文学必须是文学，必须具有艺术性和审美素质，才能实现它的社会、历史功能。用艾布拉姆斯的话来讲，文学的性质与功能是：“镜子与灯”，是两者的结合。“灯”就是作家自身的思想之光，作家的“内视力”，作家凭此观照生活、照亮生活、反映生活，于是而成为自己独具特点的“反映”和独特的艺术风格。李惠文作为农村工作干部，出身和长期生活在农村的作家，不仅熟悉农村，而且，对于“这一方土地”和在这里劳作、生活的农民，都有一种热爱之情，有自己独特的理解和诠释。他笔下的辽西农村，风光美好、人心朴实、人情淳朴，具有长城脚下、山海关外、辽西富庶乡村的那种粗犷、朴拙、清冷、温馨的风情韵味。他的叙事策略是简练、清爽、朴实；描写风光，有散文风味；刻画人物，笔墨不多，生动活泼，不同人物（村干部、老农、农村妇女、青年农民等等）各有风采：思想、观念、情趣、做派、语言，都着墨不多而能真实生动。在叙事、刻画人物中，时有潜隐的幽默，显而不露，为叙事写人增添色彩和吸引力。我今天重读李惠文的作品，难免感受到它们的主题意旨，都或显或隐地存在“写中心”的痕迹，这可以说是当年作家们都不可避免的责任和自觉。不过李惠文的特点和长处是，他没有那么“紧跟”，或者说没有写得那么浅露，更不是硬凑强跟，而是本有生活根基，创作又从生活出发，心中有生活、有故事、有人物，他是从自己的“生活储备”中提取，不是凭脑子空想。因此，当当时的价值消逝后，他的作品犹有“生活”在发出声音，还活跃着“生活状态中的”人物，还留下那山水风月的美。这是一位作家的成功之处，也是他甚可欣慰的重要之点。

新时期以来，李惠文的创作在题材主旨、叙事策略上有了变化，比如对于爱情的描写等，这说明随着时代的变化、整体文学气质与文化语境的变化，他也在变化，但他基本上仍然“坚守”农村，“坚守”他所熟悉的生活、题材和人物，在叙事上，也是虽有变化，但不赶时髦、趋先锋，而是仍然“坚守”他熟悉的现实主义范型。这表现了作为一位作家的实事求是的操守。

一位已逝的作家，仍能有有心人为之整理遗文，结集出版，这是很可欣慰的。并且，这也是辽宁文学积淀的一部分，是辽宁现代文学史的一部分，理应受到重视。当此文集出版之际，锦州市文联刘树元同志索序于我，便写了以上一些感想，不足为序，谨借此机会表示我对李惠文同志的敬意和怀念之情。

2001年4月10日 沈阳

大 俗 若 雅

——序《李惠文小说选》

高 深

李惠文同志离开我们已经五年了。

市文联、市作协精心编辑出版了他的小说选集，这是一件很有意义的事情。惠文是我省乃至全国著名的小说家，尤其是他一生坚持为农民写作，难能可贵。他在改革开放前后两个历史时期，为广大读者（也是为这个时代）塑造了一系列有血有肉、活灵活现的典型人物，像《三人下棋》中的薛诚、蒋贵，《巴掌队长》中的赵冲，《蛮人小传》中的歪髻大婶，《肉嫂》中的肉嫂等。用当今的流行语言说，六十年代李惠文是中国最走红的作家之一，自《人民日报》以整版的篇幅发表了他的《三人下棋》以后，各地报刊编辑部好像矿产企业在绥中发现了一座金矿似的，约稿信一封封邮至他生活的那个偏僻公社，有些编辑部还派人上门索稿。他的作品不仅在国内产生了很大影响，还陆续被翻译介绍到国外。日本友人、汉学家川口孝夫先生读了他的作品后，还专程来锦拜访，并将他的短篇小说《肉嫂》介绍给日本读者。那个年代不兴炒作，惠文也不善张扬，加上当时政治生活又不稳定，今天是抢手的作家，明天就可能变成大毒草的制造者，所以惠文在中国文坛中的声誉名望也是几起几落，直到党的十一届三中全会拨乱反正以后，他的《三人下棋》被收入建国三十年短篇小说选中，才又重新确立了惠文在中国小说界的地位。

惠文同志生在农村，长在农村，解放后又作过村、乡两级的基层领导，对辽西地区的风土人情、民风民俗、历史变革及发展如成竹在胸，农村各阶层人物及其在各个历史时期的观念和心态，都在小说家的五部长篇和若干中、短篇小说中得到了充分地反映。他以一个文学家的想象力编织了众多复杂的人物群像，并且从浅层次地描述故事，上升到更具深刻意义的人文追求。惠文同志虽然是个讲故事的高手，是位善于把中国农村看似单调的生活讲得引人入胜的小说家，但是他从一开始就没有满足于编织故事，他讲的所有引人入胜的故事都是塑造人物、阐释人生和除恶扬善的载体。透过许多人们熟悉或不熟悉的故事，细心的读者可以看到作家实际上是对农村几代人命运的思考，是在挖掘中国最广大的人群——庄稼人最美好的心灵。惠文同志晚年的一些作品，例如长篇小说《花好月不圆》，实际上是在表现中国农民投入改革大潮后，一部分领銜人物试图寻找另一种生活方式，作品比较深刻地反映了农村两种观念、两种道德的撞击。如果我没有过奖，惠文是现当文学中继赵树理、柳青等人之后，少有的几位最熟悉农村和农民的作家之一。

由于惠文同志一生坚持为农民写作，由于他的小说适应了农民的朴实，很少华而不实，由于他尽量把小说构思得明朗通畅，由于他在作品中大量地使用了农民的语言，也由于他非常注意也极为擅长描绘辽西一带农村的风土人情，于是有人便把惠文同志的小说列入了“俗文学”。问题的实质并不在于列不列入“俗文学”，而在于一些人对雅、俗文学的分野，尤其对俗文学的贬义定义和评价标准是不科学、不公道、不符合文学性质的。我觉得读者也罢，评论家也罢，只要是真正深入到惠文小说的文本中去，并且细嚼烂咽了，你就会感到应当消解在文学中划分雅俗的愚见，尤其不能以雅俗规定文学的高低贵贱，也许你还能从惠文同志的小说中，找回 20 世纪中国小说创作所忽视、甚至所藐视

的传统小说的特质。

人们对文学中雅与俗的划分是因时而宜的，从来没有一个万古不变的标准。晚清时期多是把白话小说划为俗文学范畴，实际上这是秉承了中国轻视小说的传统观念。可是随着白话小说的发展，不断显示出它在广大民众心目中的魅力，加之“五四”新文学革命带来的清新环境，于是在大多数读者和文论家眼中，原来被轻视为俗文学的《红楼梦》、《三国演义》和《水浒传》，渐渐地被戴上了“经典文学”的帽子。但是雅与俗的分野并没有消解，其所指也因时代的不同有着不同的对象。由此文坛中也出现了一些非常矛盾的现象，甚至对某些作家作出一些彼此极为对立的评价。如对赵树理先生，一方面说他是语言大师，说他是塑造农民形象的高手，另一方面又把他的几篇代表作统统列入“通俗小说”行列，个别人甚至认为赵树理的小说不能登“大雅之堂”。更有些数典忘祖的先生们，从西方文字里搬来一套标准，划定了一个框框，凡符合的就算“纯文学”、“雅文学”，而一切不符合他们那套标准的，不是说你是“非文学”，便是说你是“俗文学”。

还是不要把文学划分若干等级为好，更不要拿某些人对文学的种种划界为标准去评论和鉴赏作品。作家是独立存在的，作家的作品也首先是独立存在的，不论你给它戴上“高雅”的帽子，或是披上“通俗”的外套，当它成为独立的文学作品呈现给读者和文学史的时候，最最重要的是文本本身的内容，而不是事先由谁来划分的等级，也不在于人们给戴过什么“帽子”或披过什么“外套”。貌似高雅的小说中也有假冒伪劣产品，被贬为通俗小说的也不乏优秀之作，这中间的关键在于文本本身给人的阅读感受，它给读者的是什么思想和精神。当然，不同的读者可以有不同的阅读趣味，读者有自我选择的权力，并不一定都受理论家的影响和左右。

话题还是回到惠文同志的小说上来。惠文同志的小说起码有三个明显的特点，一是他继承了我国小说创作的优良传统；二是他尊重农民的阅读兴趣，并按照他们的审美习惯来描写农村农业和农民；三是他的所有作品几乎没有一篇不洋溢着生活气息和时代精神。通观他的五部长篇和若干中短篇小说，你会被作家的那种执着精神和不改初衷的信仰深深感动。他的作品不愧为是时代的插图，细心的读者可以从他的小说中清晰地发现我国农民，在社会主义改造和社会主义建设中的人生及命运的轨迹。对于李惠文来说，“写小说也就是写社会”（沙汀语），离开生活，离开人群，离开时代，他也就没啥可写的了。也正是由于他念念不忘生活、人群和时代，他才尽量把自己的小说写得具有故事性和传统性，让农民读懂。惠文生前听到过人们对他作品的议论，对于那种“俗文学”的议论他大不以为然。有一次在兴城开笔会，他对我说：我是主张取消文学中的雅与俗的区分的。我就是想用我的作品来证明，所谓的雅与俗都是人为的割裂，大雅若俗，大俗若雅，老舍就是这样的大师级作家。我达不到这个水平，可以作为追求的目标（大意如此）。我对惠文的观点基本是认同的。所谓的雅与俗，往往是由于阅读兴趣或阅读障碍产生的一种分野，雅与俗都存在着相当的不固定性，总是因时因地因人而宜。这中间有一种观念应该改变，即凡是被基层群众接受和欢迎的，凡是一般百姓喜闻乐见的，凡是大多数人能看得懂的，有的人就认为是“俗”，不仅是小说如此，在诗歌创作中这种现象尤为严重。如果这样就等于说“雅”是为少数人服务的，“雅”是多数人看不懂的、不喜欢的。果真如此，我却要宁“俗”不“雅”了。总之，文学不应成为少数人欣赏的古玩，应该成为最广大读者的精神食粮。在这一点上，惠文同志给我们作出了榜样，也是他的作品有大量读者的重要原因。

目 录

序.....	彭定安	1
大俗若雅		
——序《李惠文小说选》.....	高 深	5
良心.....		1
黄泉路上		23
牛马与马六		28
反哺		39
被出卖了的母亲		55
搬砖		71
三年以后		80
人品		93
苍灵		99
卖马记.....		106
项链风波.....		115
笛声悠悠.....		119
聋奶.....		132
穿天杨.....		137
十二生肖补.....		144
败子回头.....		155
“女巡按”		165
教训.....		174
肥猪和香油.....		178
葬人坑.....		180

搬家·····	182
六亩三分田·····	189
搞不着对象的姑娘·····	198
金鸡岭下·····	211
归来·····	218
买“花鞋”的故事·····	222
更名记·····	232
心病·····	235
巴掌队长·····	241
埋怨·····	256
运气·····	262
官屠夫的“特权”·····	272
没有做完的报告·····	280
蛮人小传·····	284
拔气门心·····	308
谁迷糊·····	314
肉嫂·····	319
动机不纯·····	329
善财“难舍”的人·····	338
啼笑皆非·····	348
穷教师与老钱锈·····	358
一事当前·····	373
老包了·····	392
没有故事性的故事·····	399
老实巴交的人·····	405
三人下棋·····	415
雨天·····	423
省长来到小庄·····	433

井边·····	444
八嫂·····	454
一张布告·····	459
脚步·····	471
买车·····	480
雪天·····	489
在碾房里·····	495
心情·····	498
天河支叉了·····	502
喜剧夫妻·····	506
彩凤的故事·····	510
影响·····	525
角门内外·····	539
药方·····	547
废墟·····	552
高高在上的“活菩萨”·····	555

良心

解放县城的炮火已经停止数日，城内各行各业陆续开板营业，惟独坐落在城门东侧的康宁医院没敢开门。院长看到街上贴的“打土豪分田地”标语，心里没底，不知乡下的老爹是否能被打成土豪。他跟雇用的医生们说：“你们都回家看看吧，农村正在闹土改，划成分，这个医院我也没心思开啦！”

院长散了心，几个医生却没有心散。他们看到前来敲门就医的不光是百姓，还有解放军伤员，就趁院长回老家的时候，把门板打开了。医院的牌子也挂出去，照常接待患者。主张这么干的是外科医生石光普。别人劝他还是等院长回来开诊，他却说：“等他作啥？给解放军伤员治病，院长回来，料他也不敢放个屁！”

过几天，院长回来，果真没敢放屁。人们看他无精打采，不用深问也都明白。由此，石光普的腰杆子越发硬起来。

一天，院长的小姨子看病来了，说是生了痔疮。石光普一见院长小姨子容貌，有些神不守舍，就一手承包下来由他医治。他给院长小姨子安排一个单间，通过接触他知道这女人名叫吴月英，比他小四岁，丈夫是国民党的中尉军官。战乱时不知是随蒋介石穿了兔子鞋，还是吃了解放军的枪子，死活无音信。

吴月英的痔疮并不严重。听说由石大夫给她治，很不好意思。她憎恨那痔疮生在不愿让人看的地方，尤其是男人。在询问