

中国现代文学经典评析

ZHONG GUO XIAN DAI WEN XUE JING DIAN PING XI

方铭 选析



现代散文

XIANDAI SANWEN



XIAN DAI SAN WEN

现代散文

方铭 选析

ZHONG GUO XIAN DAI WEN XUE JING DIAN PING XI

中国现代文学经典评析

图书在版编目(CIP)数据

中国现代文学经典评析·现代散文/方铭选析. —合肥:合肥工业大学出版社,2015. 1

ISBN 978-7-5650-2095-7

I. ①中… II. ①方… III. ①散文评论—中国—现代 IV. ①I206.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第005158号

中国现代文学经典评析·现代散文

方 铭 选 析

责任编辑 朱移山

出 版	合肥工业大学出版社	版 次	2015年1月第1版
地 址	合肥市屯溪路193号	印 次	2015年1月第1次印刷
邮 编	230009	开 本	710毫米×1010毫米 1/16
电 话	人文编辑部:0551-62903310 市场营销部:0551-62903198	印 张	32.5
网 址	www.hfutpress.com.cn	字 数	513千字
E-mail	hfutpress@163.com	印 刷	合肥市广源印务有限公司
		发 行	全国新华书店

ISBN 978-7-5650-2095-7

定价:38.00元

如果有影响阅读的印装质量问题,请与出版社市场营销部联系调换。

序

方 铭

走进中国现代文学的园地，散文如花雨缤纷，日星辉耀，放射着夺目的光芒。五四这伟大的时代，给了它思想的润泽；白话文体与语言赋予它形式的美；再加深厚的中国古典散文传统、新鲜的外国散文风格，都滋润助长现代中国作家各骋才能，独标个性，写出了许多如精金美玉的散文佳作。其中叙事抒情的散文成就更高，当这种散文以“写白话文、传白话神”的崭新面目出现在五四文坛上时，立刻引起了震动。

在这方面，鲁迅和文学研究会的作家们，作出的贡献最大。

如果说鲁迅的《野草》是开了中国散文诗的先河，那么，《朝花夕拾》则是诗的散文。《野草》的意境是那样的幽深神奇，文字则像诗一样瑰丽多彩。《朝花夕拾》则在平淡的叙述和冷静的抒写中，“比叫了出来的更猛烈”，那深长的韵味和久远的情愫，是够人回味咀嚼的。

与鲁迅精神与气质异趣的是周作人。周作人的散文以平淡冲和的风格见长，开了中国现代散文的一个流派。这类作家所写的散文，看似平淡，实质腴厚，涩而简单，余味曲包，还要有“知识和趣味的二重统制”。它们不沾滞于功利，一切出于自然流露，随意抒写，这就形成了他们散文所特有的“谈话风”，最宜于与读者进行“心灵的对话”。

郁达夫在论及中国现代散文作家时，曾把冰心和朱自清并提，认为是最富有诗情的作家。冰心最拥有读者的是1920年以后她在《小说月报》上连载的《往事》和《晨报副刊》上连载的《寄小读者》，内容大都以母爱、儿童爱、自然爱为主，

用一种温柔、惆怅的笔触写来，颇能勾起广大读者的脉脉情思。在污泥浊水的旧社会，冰心纯正的思想和洁净的文字，是能给人们一种慰藉的。朱自清的《背影》《桨声灯影里的秦淮河》《荷塘月色》《给亡妇》等抒情性的散文，都以深挚的情怀和缜密漂亮的描写，使人读后永远留下深刻的印象。而他的《执政府大屠杀记》《航船的文明》以及《温州的踪迹》中的《生命的价格——七毛钱》等散文，抨击黑暗，感情激越，体现了民主战士的特色，则又在平和忠厚之中呈现另一种风貌。早期散文，纹路细致，笔触委婉；后期散文，如《欧游杂记》《伦敦杂记》，运用口语更达到炉火纯青的地步。他是有意识在散文理论建设和创作实践上，为白话美文努力进行试验，而且确实是作出了重大贡献的。

文学研究会的成员许地山写的《落花生》以富有哲理取胜。叶绍钧写的《五月卅一日急雨中》和郑振铎的《街血洗去后》，同被称为写出“五卅”事件的力作。但他们一个文风朴实，一个笔触奔放。

文学研究会的诸作家都以不同的风格和特色，开拓了现代散文的园地，像王统照的激越奔放、俞平伯的清新婉曲、梁遇春的潇洒自如、钟敬文的平远清隽、夏丏尊的朴实谨严、丰子恺的飘远逸致，都如繁花竞放，增添了新文学的春色。

以创造社作家郭沫若、郁达夫为代表，在现代散文创作上揭起了表现自我、个性解放的大旗。郁达夫就直率地宣称：“现代的散文之最大特征，是每一个作家的每一篇散文里所表现的个性，比从前的任何散文都来得强。”（《中国新文学大系》散文二集导言）郁达夫的散文确实以直抒胸臆的率直和感情的和盘托出，写出了最鲜明的个性，使人们在他面前“感受着作假的困难”（郭沫若语）。他写了大量的小品随笔，戟刺时事，兼披中怀，抒发感情和驾驭文字的高超技巧，随处可见。他特别善用古诗入篇，更使文情并茂，跌宕多姿。郭沫若的散文任凭感情倾泻，最充分地流露了自己的个性。早期的散文小品，如《路畔的蔷薇》，虽有牧歌式的情绪，但掩饰不住对旧世界的愤懑；中期写的，如《海涛》《抱箭集》《天地玄黄》等，在描写自己的不定行踪时，抒发了对社会人生的感叹；而那些自传体和史传体的作品，如《童年时代》《抗战回忆录》《请看今日之蒋介石》《南京印象》等，为辛亥革命、北伐战争、南昌起义、抗日战争等重大事件，留下了雄伟壮丽的历史画卷。

30年代之后,现代散文写实的成分增强。茅盾写了《故乡杂记》《见闻杂记》《生活之一页》《归途杂拾》等等反映实际生活的大量散文。这些作品透露对专制统治的憎恨,表现对革命的向往与期待,散文的意境是深远、阔大的。至于像《白杨礼赞》和《风景谈》等激荡着时代风云和革命精神的篇章,已经成为五四以来我国现代散文发展史上有定评的名篇佳作了。

散文也是巴金辛勤耕耘的一个重要领域。产量丰饶的散文,最能体现他那浓郁的抒情风格。萧红继《商市街》和《桥》后,她最后留下的长篇散文《回忆鲁迅先生》,写得生动鲜明,情真意切,读来饶有兴味。其他作家,如陆蠡、丽尼、缪崇群、吴伯箫,都致力于散文写作,留下引人注目的篇章和文集。而何其芳、李广田、冯至等人,散文的风格,随着时代的变化和思想的改造,由纤细雕琢转为朴实深沉,又以另一种姿态出现在读者面前了。

解放区的作家,如丁玲、孙犁、刘白羽、周而复、周立波、华山、沙汀、荒煤等,他们描述的是新的世界新的人物,抒发的也是新的思想和新的感情。应当说,这是现代散文又发展到当代文学的一个新时期了。

由上面简单的概说,可以看到现代散文的前进和发展,是经过一个合力提高的历程的。朱自清在《论现代中国的小品散文》一文中曾经说:“但就散文论散文,这三四年的发展,确是绚烂极了;有种种的样式,种种的流派,表现着,批评着,解释着人生的各面,迁流曼衍,日新月异,有中国名士风,有外国绅士风,有隐士,有叛徒,在思想上是如此。或描写,或讽刺,或委曲,或缜密,或劲健,或绮丽,或洗炼,或流动,或含蓄,在表现上是如此。”朱自清的话说得比较早,他只是看到了一个潮头,他当然不会预计到现代散文会有后来这样壮阔的发展。

下面就编选原则作几点说明:

一、为给读者留下较清晰的散文发展脉络,所选作家作品以发表时间先后排列。

二、为致力于选萃,具有范型意义的作家给予较多的篇幅;同样,以精品意识作观照,从大量资料中抉剔爬梳,哪怕是一个作家或一篇作品,只要符合标准的尽量选录。

三、每篇散文作了导读式的评析,力求提纲挈领,并希望切入的角度不至千

篇一律,以提供读者更多自由思考的空间。作评析时参考了前辈和时贤的见解,谨致谢意。不妥之处,亦请批评指正。

四、所选以叙事抒情散文为主。议论性的如杂文有另外选本,叙事性更强的报告文学亦考虑另选。

1995年6月28日于安徽大学

目 录

序	方 铭	001
李大钊		
五峰游记		001
自然与人生		003
冰 心		
笑		007
往事		009
寄小读者(七)		013
平绥沿线旅行纪		016
许地山		
春的林野		022
落花生		023
茶藤		025
叶圣陶		
没有秋虫的地方		028
藕与莼菜		030
五月卅一日急雨中		032
看月		034
徐志摩		
泰山日出		037

翡冷翠山居闲话	039
我所知道的康桥	041
北戴河海滨的幻想	049
俞平伯	
桨声灯影里的秦淮河	052
打橘子	058
朱自清	
桨声灯影里的秦淮河	063
温州的踪迹	070
背影	075
荷塘月色	077
陈衡哲	
运河与扬子江	080
再游北戴河	082
鲁 迅	
秋夜	087
好的故事	089
纪念刘和珍君	091
从百草园到三味书屋	094
藤野先生	098
周作人	
故乡的野菜	103
北京的茶食	105
鸟声	106
乌篷船	108
若子的病	110
王统照	
烈风雷雨	113

阴雨的夏日之晨	115
孙福熙	
红海上的一幕	119
沈从文	
西山的月	121
箱子岩	124
鸭窠围的夜	129
刘大白	
《龙山梦痕》序	135
太阳姑娘和月亮嫂子	140
郭沫若	
小品六章	142
银杏	145
神泉	147
刘半农	
饿	155
《半农杂文》自序	158
徐蔚南	
快阁的紫藤花	163
郑振铎	
海燕	166
访笈杂记	168
巴 金	
海上的日出	175
爱尔克的灯光	176
废园外	179
郁达夫	
一个人在途上	182

钓台的春昼	187
故都的秋	193
江南的冬景	195
庐 隐	
雷峰塔下	199
苏雪林	
秃的梧桐	202
山窗读画记	204
许钦文	
花园的一角	210
废 名	
菱荡	215
茅 盾	
叩门	220
雷雨前	222
风景谈	224
白杨礼赞	228
梁遇春	
救火队	231
老 舍	
济南的冬天	238
小麻雀	240
想北平	242
五月的青岛	244
胡 适	
我的母亲	247
记辜鸿铭	251

傅东华

- 山核桃 256
杭江之秋 259

瞿秋白

- 一种云 264
“儿时” 266

陶行知

- 不除庭草斋夫谈荟 268

夏丏尊

- 白马湖之冬 275
钢铁假山 277

冯沅君

- 清音 279

何其芳

- 独语 283
树荫下的默想 285

林语堂

- 纪春园琐事 290
姑妄言之 293

丰子恺

- 给我的孩子们 296
学画回忆 299
辞缘缘堂 304

鲁彦

- 听潮的故事 320
旅人的心 326

林徽因

- 窗子以外 332

陈 源

听琴 339

吴伯箫

山屋 343

我还没有见过长城 347

贾祖璋

萤火虫 350

老 向

村声 354

陈子展

萝卜 357

吴组缃

泰山风光 360

丽 尼

鹰之歌 376

李广田

山之子 379

罗黑芷

乡愁 386

陆 蠡

水碓 389

竹刀 391

囚绿记 396

钟敬文

西湖的雪景 399

方令孺

去看日本的红叶 405

琅琊山游记 409

萧 红

回忆鲁迅先生 421

缪崇群

夏虫之什 449

钱锺书

魔鬼夜访钱锺书先生 458

丁 玲

风雨中忆萧红 464

王了一

骑马 468

柯 灵

桐庐行 471

冯 至

忆平乐 475

张爱玲

私语 479

夏 衍

哭杨潮 489

唐 弢

寻梦人 493

梁实秋

记梁任公先生的一次演讲 500

孙 犁

采蒲台的苇 503

李大钊(1889—1927)

河北乐亭人。字守常。早年入天津法政专门学校学习。1913年考入日本早稻田大学。回国后任北京《晨报》主笔。1918年任北京大学经济系教授兼图书馆主任。是中国共产党的创始人之一。著有散文集《守常文集》。

五峰游记

我向来惯过“山中无历日，寒尽不知年”的日子，一切日常生活的经过都记不住时日。

我们那晚八时顷，由京奉线出发，次日早晨曙光刚发的时候，到滦州车站。此地是辛亥年张绍曾将军督率第二十镇，停军不发，拿十九信条要胁清廷的地方。后来到底有一标在此起义，以众寡不敌失败，营长施从云、王金铭，参谋长白亚雨等殉难。这是历史上的纪念地。

车站在滦州城北五里许，紧靠着横山。横山东北，下临滦河的地方，有一个行宫，地势很险，风景却佳，而今作了我们老百姓旅行游览的地方。

由横山往北，四十里可达卢龙。山路崎岖，水路两岸万山重迭，暗崖很多，行舟最要留神，而景致绝美。由横山往南，滦河曲折南流入海，以陆路计，约有百数十里。

我们在此雇了一只小舟，顺流而南，两岸都是平原。遍地的禾苗，都很茂盛，但已觉受旱。禾苗的种类，以高粱为多，因为滦河一带，主要的食粮，就是高粱。谷黍豆类也有。滦水每年泛滥，河身移徙无定，居民都以为苦。其实滦河经过的地方，虽有时受害，而大体看来，却很富厚，因为他的破坏中，却带来了很多的新

生活种子，原料。房屋老了，经他一番破坏，新的便可产生。土质乏了，经他一回滩淤，肥的就会出现。这条滦河简直是这一方的旧生活破坏者，新生活创造者。可惜人都是苟安，但看见他的破坏，看不见他的建设，却很冤枉了他。

河里小舟漂着，一片斜阳射在水面，一种金色的浅光，衬着岸上的绿野，景色真是好看。

天到黄昏，我们还未上岸。从舟人摇橹的声中，隐约透出了远村的犬吠，知道要到我们上岸的村落了。

到了家乡，才知道境内很不安静。正有“绑票”的土匪，在各村骚扰。还有“花会”照旧开设。

过了两三日，我便带了一个小孩，来到昌黎的五峰。是由陆路来的，约有八十里。从前昌黎的铁路警察，因在车站干涉日本驻屯军的无礼的行动，曾有五警士为日兵惨杀。这也算是一个纪念地。

五峰是碣石山的一部，离车站十余里，在昌黎城北。我们清早雇骡车运行李到山下。

车不能行了，只好步行上山。一路石径崎岖，曲折的很，两傍松林密布。间或有一两人家很清妙的几间屋，筑在山上，大概窗前都有果园。泉水从石上流着，潺潺作响，当日恰遇着微雨，山景格外的新鲜。走了约四里许，才到五峰的韩公祠。

五峰有个胜境，就在山腹。望海，锦绣，平斗，飞来，挂月，五个山峰环抱如椅。好事的人，在此建了一座韩文公祠。下临深涧，涧中树木丛森。在南可望渤海，碧波万顷，一览无尽。我们就在此借居了。

看守祠宇的人，是一双老夫妇，年事都在六十岁以上，却很健康。此外一狗，一猫，两只母鸡，构成他们那山居的生活。我们在此，找夫妇替我们操作。

祠内有两个山泉可饮。煮饭烹茶，都从那里取水。用松枝作柴。颇有一种趣味。

山中松树最多，果树有苹果，桃，杏，梨，葡萄，黑枣，胡桃等。今年果收都不佳。

来游的人却也常有。但是来到山中，不是吃喝，便是赌博，真是大杀风景。

山中没有野兽，没有盗贼，我们可以夜不闭户，高枕而眠。

久旱，乡间多求雨的，都很热闹，这是中国人的群众运动。

昨日山中落雨，云气把全山包围。树里风声雨声，有波涛澎湃的样子。水自山间流下，却成了瀑布。雨后大有秋意。

原载一九一九年八月三十一日《新生活》第二、三两期

纯自然的山水景色的描写，也能带来美，但空灵不实，总觉得缥缈无依。

李大钊写的游记，处处烙印着作者对人生，对历史的思虑和关注。即使像此篇写滦水行舟和五峰的雨景，是自然风景的描写，但我们总感到作者有所见又有所忆，有所思，有所感，有一种若即若离的心绪。

自然与人生

—

有一天早晨，天刚破晓，我的小女在窗外放出一群她所最爱的小鸡小鸭来。她便对他们说笑，表示一种不知怎样爱怜他们的样子。

一个天真的小孩子对着些无知的小动物说些没有意味的话，倒觉得很有趣味！

她进房来，我便问她为什么那样爱那些小动物？

她答道：“什么东西，都是小的好。小的时候，才讨人欢喜，一到大了，就不讨人欢喜了。”

不讨人欢喜的东西，自己也没有欢喜，没有趣味，只剩下悲哀和痛苦。

一切生命，都是由幼小向老大、死亡里走。

中央公园带着枯枝的老柏，对着几枝含蕊欲放的花，显出他那生的悲哀，孤独的悲哀，衰老的悲哀。