

主见
文丛

梁由之 主编

众说钟叔河

张中行 朱正 | 等著
梁由之 王平 | 合编

大家云集 · 说人论书
念楼青灯 · 薪火相传

华夏出版社 天地出版社

众说钟叔河

主见
文从

梁由之 主编

张中行
梁由之

王平正
朱平正
合编 等著

华夏出版社
天地出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

众说钟叔河 / 张中行等著. —北京: 华夏出版社,
2015.2

ISBN 978-7-5080-8372-8

I. ①众… II. ①张… III. ①随笔 - 作品集 - 中国 -
当代 IV. ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 002144 号

出品策划:  华夏盛轩
网 址: <http://www.huaxiabooks.com>

众说钟叔河

作 者: 张中行 朱 正 等

责任编辑: 赵伟伟 欧阳帆

装帧设计: 蒋宏工作室

出版发行: 华夏出版社

(北京东直门外香河园北里 4 号 邮编: 100028)

经 销: 新华文轩出版传媒股份有限公司

印 刷: 北京盛源印刷有限公司

开 本: 720mm × 1020mm 1/16

印 张: 31.5

字 数: 420 千字

版 次: 2015 年 4 月第 1 版 2015 年 4 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5080-8372-8

定 价: 58.00 元

本版图书凡印刷、装订错误, 可及时向我社发行部调换

光明鸟

主见
文从

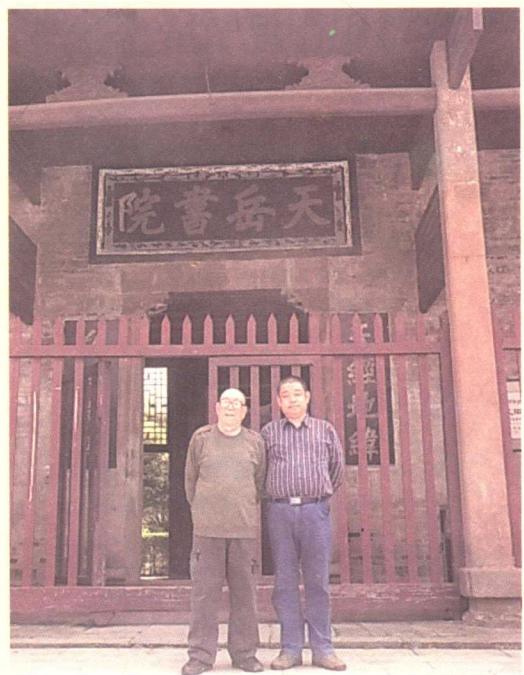


| 钟叔河先生 |

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



|一九七九年三月钟叔河（左）出狱后
与朱正（中）张志浩（右）重聚|



| 钟叔河与梁由之 |



| 钟叔河与王平 |

《走向世界》序

我最初在《读书》里看了钱钟书同志《走向世界》的文章，感到兴趣，也起了希望。差不多四十年前，我想用英语写一本有关晚清输入西洋文学的小史，曾涉猎叔河同志所讲的那一些事，当时它们已是冷门东西了。我的视野很小，只局限于文学，远不如他眼光普照，（插图）到欧、美以及在日本文化的全面，更不用说，我对连麦长，也（插图）他那样耐心地搜寻，虚心地流览。我（插图）会面对他已来过多次的片段向他请教，并（插图）他很快完成《走向世界丛书》的编校计划。李一诚和非谈起《走向世界》的文章，表示赞同；晚清文献也属李一诚同志的博学范围，他的意见不同泛泛。对中外文化交

流史素有研究的李健同志，也很重视叔河同志的文章和规划。我相信，由於他們兩位的大力鼓励，叔河同志雖然工作条件不很顺利，身体情况更差，而又搜羅，又校订，又寫序文，不到三年，竟大功告成了。

“走向世界”，那正用說：難道有可能“走出世界”？我們不情不願，也只能走向世界，因為我們無法走出，還要進世界，即使兩脚生了翅膀。

中国走向世界，事实上也是“世界”走向中国；咱们開門出去也由于外面有人敲門，撞門甚至破門進來。“閉关自守”、“门户開放”那种簡括利落的公式語，很方便記憶，作為標題或口号大有用处。但是，历史进程往往不為历史编写者的方便着想，它不肯直截了当地，按部就班地推進。在我们日常生

活里，有时门和窗大开，有时开着半开着窗却關上门，有时窗都關上，只留下门窗缝和鑰匙孔透些空气；门窗洞开難保不傳风声浪，门窗关闭又怕会窒息。文化交（插图）是在什么地方，我不知道。叔和同志的这一系列文章，中肯扼要，不僅增添了我們的知识，而且很能引起我們对這個問題的思考。

錢鍾書
1974年5月

叔河

昨日晚上做稿，想睡觉。今在第1章（江都和西蜀）（插图），信件在墙上贴好，床要整理，准备睡觉。

首次看見
“我（插图）《读书》，中（插图）钱钟书同志《走向世界》的文章，感到……”

頂
“扛住世作者（插图）稿后内容尚需修改，（插图）此一阶段因康有为（十一国游记）那小人（插图）李一诚的《海客日談》——（插图）及黄汲九的（插图），宜列入另附。”

“空下门窗缝和樓梯孔这些空隙，门窗洞开，（插图）进得去，出得来，门窗关闭，又怕会窒息，门窗关半掩……”

錢鍾書款
二十八日晨

| 钱钟书《走向世界》序文手迹 |

《念楼学短合集》序

上个世纪的九十年代，翁仲春曾主动为钟叔河先生的《走向世界丛书》写过一篇序文。那时的翁仲春才七十五岁，精力充沛。《走向世界丛书》是促使国人向开看。

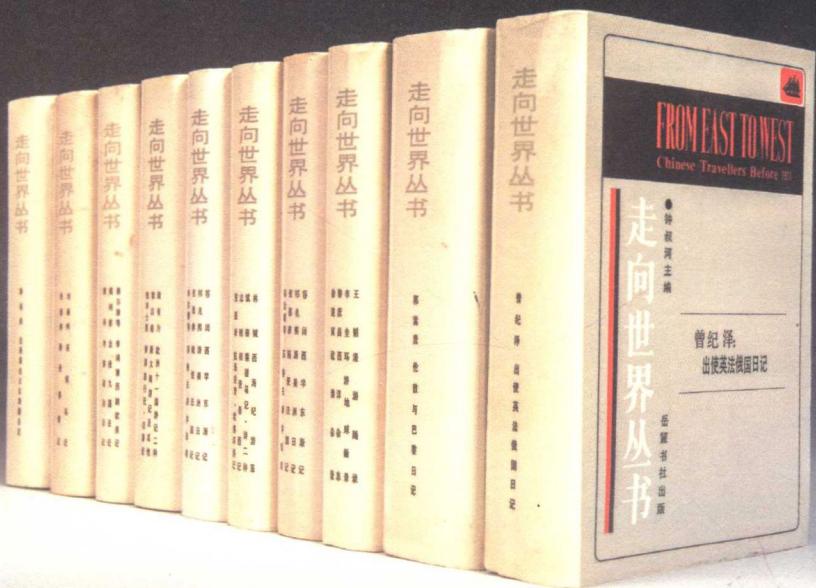
时光如水，不舍昼夜地流逝。二十年过去了，世界也随着变化，叔河先生这回出《念楼学短合集》，要求定价便宜，让学生成得起。他现在向钱看去。他要成为他的这部集子的最后一届序。才是一转瞬，就已变为年近百岁的老人。老人腕弱，拿起笔写序，一支笔是有千斤重啊！可是“双序碑工支绌”之说，颇有深意。反正我实非半生，只为这部合集说

几句恰如其分的话。《念楼学短合集》，选题好，翻译的白话好，注解好，批语好。读者能增广学识，读来又趣味无穷。不信，只要试读一编而知，就知此言不虚。多言无益，抄这几句话，自有千钧之重呢！

杨绛

2004年6月12日

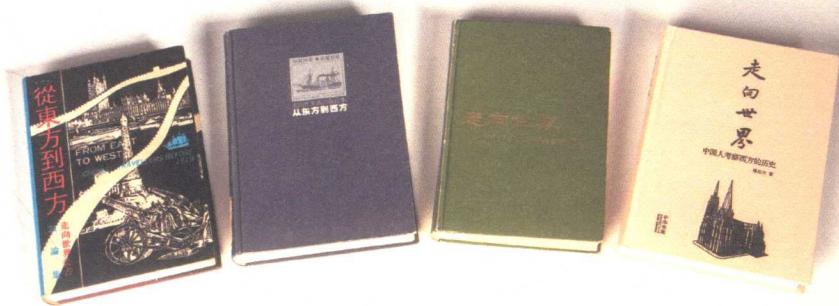
| 杨绛《念楼学短合集》序文手迹 |



| 《走向世界丛书》书影 |



| 《周作人散文全集》书影 |



| 钟叔河著作书影之一 |



| 钟叔河著作书影之二 |



| 钟叔河著作书影之三 |



| 钟叔河著作书影之四 |

(摄影：王平 彭丹 陈勇)

前 言

钟叔河先生答应我和由之兄编这本书，是令人高兴的一件事。并且实话实说，也不是一件难度太大的事，因为材料大多现成，省却了到处搜寻的麻烦。这主要依赖钟先生三十多年来的留心，但凡他可见到的与自己有关的文字，他都保存了下来。钟先生做事无论巨细，都是极认真的人。当然，开始他根本没有想到多年后会成就一本书，但如今，水到渠成了。

我们做的，主要是选编的工作。此外，通过网络或其他途径，也尽可能补充了若干篇。不过可以肯定的是，现在手头所拥有的数百篇文章，不是评论钟先生和他的书的文章之全部。但我们只能在此基础上反复斟酌，最后选了一百一十七篇，入选的比例不到三分之一。

最初的编选思路主要打算将所选文章按年代顺序划为四个部分，即一九八一年至一九八九年，一九九〇年至一九九九年，二〇〇〇年至二〇〇九年，最后是二〇一〇年至二〇一四年。此外，特别将“商榷与批评”单独做一部分，而且不加选择，全部选入（这是钟先生本人的意思），也按时间顺序编排。这样的编排时间脉络固然较为清晰，且也相对省力，但后来再经由之兄与出版社责编多次商量，最终还是确定所选文章既按时间顺序，亦依所写内容，将其分为四辑，更能体现编者用心，即：第一辑多为综合性文章，主要是综论钟叔河先生其人其书；第二辑文章着重谈钟叔河先生编的书；第三辑文章就是谈钟先生自己写的书

了。“商榷与批评”还是单独做一部分，名曰“温和的意义”，为第四辑。

此外，除了《还历史以本来面目》一文为特例，我们删去了所有文章的副标题。这样，目录和正文里的题目显得更加洗炼，也不影响原意。

文章基本选定后，我们打印了一份目录给钟先生过目。他认真看过后，从整体上肯定了我们的选文和编排，但也提了一些很好的建议，且处理起来难度也不大，我们都欣然接受了。

书名亦几经反复。最初起名“众说钟叔河”。后又打算用“更能消几番风雨——钟叔河和他的书”。还想了另外两个。但最后还是觉得“众说钟叔河”直截了当，就终于定下了。

时间过得真快！从最早发表于一九八一年三月十七日《文汇报》的《我国早期的一部访美游记》（作者吴德铎）起，至二〇一四年十二月十四日发表于《深圳商报》的《书多重名》（作者梁由之）止，三十几年过去了。

一九八一年，钟先生时年五十。可以说，钟先生的编辑生涯和写作生涯，至五十岁左右时才真正开始。他二十五六岁即被打成“右派”开除公职，沦落社会底层；“文革”初期又被打成反革命，坐了九年牢，直到一九七九年才被平反。然而，他所以能够“刚出牢房就走向世界”，拥有在当时极为罕见的宏阔胸襟与现代眼光，乃是与他在任何困厄的处境中仍具有顽强、坚韧的生命张力和乐观精神，并且在个性被极度压抑的时代仍能头脑清醒，坚持独立的自由思想密不可分的。这在同时代大量怯懦而绝望的知识分子当中，是何其可贵！而一个人直到五十岁才有机会开始做自己真正想做的事，且在很短时间内取得举世公认的斐然成就，亦是何其难得！

而透过这本书，透过各种人对钟先生和他的书的不同理解和欣赏，让我们能够从各种不同的角度，深入钟先生用数十年苦难铸就的、博大而深邃的精神世界，当然是桩有价值、有意义的事情。

王 平

二〇一四年十二月八日长沙

目 录

前 言 (王平)

1

辑一 先行者并不孤独

朱 正	“述往事，思来者”	002
胡 秀	总编辑应当是第一编辑	010
牧 惠	焚与坑及其他	011
余开伟	虽然大器晚年成	014
蔡 栋	“书要到读者中去”	017
张中行	书呆子一路	020
蒋子丹	钟叔河小记	025
黄成勇	长访钟叔河	033
马 力	学人之缘	037
王建辉	钟叔河先生	040
王一方	世纪末，一位出版人的身影	044
向继东	先行者并不孤独	051
周 实	烈士暮年	055

燕 妮	驾驭生命之船	063
赵相如	钟叔河函究蓑衣饼	076
黄岳年	想念念楼里的钟叔河先生	078
刘德水	系心湖南	083
朱晓剑	民间有钟叔河	088
徐艾平	访念楼	090
咸江南	钟叔河——“走向世界”以后	096
俞晓群	蓝朱两支笔	099
薛 冰	初上念楼	103
袁复生	大时代里守着“一”	106
伍 杰	如水之交	108
李天扬	拖着拉杆箱登“念楼”	111
姜子健	“钟叔河，你出周作人，要适可而止啊！”	114
姚峰华	钟叔河的深圳缘	119
沈文冲	“毛边一党也堪夸”	125
谢晨星	“我就是个手工匠”	129
卫洪平	访钟叔河先生	136
王 平	更能消几番风雨	139
胡竹峰	念 楼	151
邓左民	念楼的苦茶	154
朱 纯	老头挪书房	157
鲜 鲜	我幽默的父亲	160

辑二 现代读书人的胸襟与眼界

吴德锋	我国早期的一部访美游记	164
楚天高	一套学近代史的好丛书	166
戴文葆	一个古老而又新颖的课题	169

柯 安(李侃) 走向世界的艰辛历程	179
王德祥 新翻印的旧游记	182
黄俊东 文化播种人——钟叔河	187
萧 乾 长沙出版四骑士(节录)	190
陆建德 重读《走向世界丛书》	194
王尔敏 《总理衙门命使试探》引言	195
向敬之 中国书史上的一座丰碑	197
陈子善 谈谈《知堂杂诗抄》	201
《北美日报》社论 还历史以本来面目 ——评中国重新出版《曾国藩全集》	204
钱理群 现代读书人的胸襟与眼界	207
陈四益 《风土丛书》	217
李 锐 让旧籍“从火中而新生”	219
姜 威 西山娟碧晚来鲜	223
谷 林 “嘉孺子”	225
舒 芜 评《儿童杂事诗图笺释》	229
王得后 难得老人有童心	239
张 荷 诗中的土风	242
孙华阳 《儿童杂事诗图笺释》的背后	245
徐南铁 桃李无言一队春	249
刘召兴 此情可待成追忆	251
杨小洲 读编年体《周作人散文全集》的几点感想	254
周立民 且到寒斋吃苦茶	258
李公明 它让我们打开眼界	266
钱 钢 傻心眼儿的老百姓才真公道	269
赵普光 《知堂书话》的四种版本及其他	271
肖跃华 出版重镇——钟叔河	281