

被打翻 的寂静

BEI DA FAN DE JI JING

伍小华 著
WU XIAO HUA

 文匯出版社

被打翻 的寂静

BEI DA FAN DE JI JING

伍小华 著
WU XIAO HUA

 文匯出版社

I227

1304

图书在版编目(CIP)数据

被打翻的寂静 / 伍小华著. —上海:文汇出版社, 2015.5
(务川百合花文丛 / 刘兴华主编)

ISBN 978-7-5496-1486-8

I. ①被… II. ①伍… III. ①散文集—中国—当代 ②诗集—
中国—当代 IV. ①I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 113347 号

被打翻的寂静

著 者 / 伍小华
责任编辑 / 熊 勇
装帧设计 / 力扬文化

出版发行 / **文汇**出版社
上海市威海路 755 号
(邮政编码 200041)

印刷装订 / 成都市金雅迪彩色印刷有限公司

版 次 / 2015 年 5 月第 1 版
印 次 / 2015 年 5 月第 1 次印刷
开 本 / 880×1230 1/32
字 数 / 100 千
印 张 / 6 印

ISBN 978-7-5496-1486-8

定 价 / 21.00 元



。 作者简介 。

伍小华，上世纪六十年代末出生，仡佬族。笔名白描、人格、晓桦等。贵州遵义务川人。先后在《诗刊》《民族文学》《飞天》《诗选刊》《诗潮》《星星》《散文诗》《满族文学》《北大荒文学》《中国铁路文艺》等刊物发表作品。曾获《诗刊》《光明日报》“中央人民广播电台文艺中心”《人民文学》等媒体刊物举办的征文奖多次；获过遵义市与自治县政府文艺奖（文学类）。有作品收入《中国最佳诗歌》《中国年度散文诗》《新中国六十年文学大系·散文诗精选》《飞天60年典藏》《新世纪贵州诗歌精选》《建党九十周年·贵州文学作品选》《21世纪贵州诗歌档案》等选本。有作品被译介到澳大利亚。贵州省作协会员，中国少数民族作家学会会员。遵义市第四届政协委员。鲁迅文学院第十二期少数民族班学员。务川自治县作家协会副主席。出版诗集《汉字经方》、散文诗集《低处》。

在根雕厂

根，在泥土里行走的时候
奔跑的时候
飞翔的时候
只有树知道
而看得最清楚想得最透彻的
应该是树叶，花朵，和果实

根，在地上行走，奔跑
在天空中飞翔的时候
不是所有人都知道
而我有幸，那天
我在雷子堡遇见了一把刀子
刀子，毫无保留地
告诉了我全部的秘密

2015.3.18

乡村时光的味道

草人儿

诗人伍小华是我鲁院少数民族作家班的同学。我喜欢叫他小华，像小时候一起玩耍的小伙伴，叫起来亲切。

小华是名乡村教师，他热爱诗歌，坚持订阅了二十多年的《诗刊》，一个人如果能够将一件事坚持二十年，我没有理由不坚信，他一定能够把美好的一瞬间挽留。小华将他生活的乡村留给了诗歌，将平凡、质朴的情感留给了诗歌，将生命真切、诚挚的体验留给了诗歌，将生命的悲苦、辛酸留给了诗歌。在他短小而灵性的诗歌里，我们很轻易便触摸了一份温暖，一份灵魂深处的温度。

聂鲁达在谈到他的诗歌创作时说：“在漫长的旅途中，我找到了炮制诗歌的必要配方。那是大地和心灵对我的奉献。我认为诗歌是一时的、庄严的举动，孤独与声援，情感与行为，个人的苦衷，人类的私情，造化的暗示都在诗歌中同时展开”。

诗人伍小华，就是在他生活的乡村，在他热爱的土地上找到了诗歌配方的人。

它必须

像乡下父母

天黑的时分找孩子

一声一声的呼

一声一声的唤

“土豆……土豆……”

孩子们才能一个一个回家

团在爹娘身边

——《挖土豆》

我十分喜欢小华这首挖土豆的小诗。在这首小诗中我快速回到了顽皮的童趣时代，捉迷藏、踢盒子，天黑了小伙伴们还在外面疯跑，母亲们高低不同呼唤的声音在傍晚的炊烟中飘荡着，透着亲切。小华诗集中这种纯朴的诗歌很多。

小华很熟悉乡村生活，像熟悉自己的身体一样熟悉他的村庄。这里有爱、有亲人，有他对大地和心灵的对白，有他情感和生活的足迹。他的诗歌来自于他现实生活的乡村，也来自于他心灵的想象。

把一朵一朵的棉花从天上

摘下来，放在弦上

——《老絮匠》

把天上的云朵摘下来，在大地的一根弦上轻轻地弹拨，这句话如此美妙，如此大手笔，不能不让我相信，一只精灵在飞舞。我仿佛就听见了那在白云间“嗡嗡”的声响，让人瞬间产生如梦如幻的美感，是小华诗歌的另一种魅力。

那几片叶子并不是风捡走的

而是把风当翅膀

自己飞走的

——《风和落叶》

看看这样的诗句，我们除了惊叹，还要说些什么？落叶把风当作翅膀，真是奇异而妥帖的想象力。而这也不仅仅是想象

力，更是心灵的感悟，是贴近于自然而自然又赋予诗人的轻盈。

吹，吹。那么多的落叶

那么多弱不禁风的别离

——《一夜间，那么多的落叶》

所谓“无边落木萧萧下”也好，“感时花溅泪”也好，而诗人小华关注了“别离”。由落叶而人，由人到落叶，人的感觉和落叶几乎是忽地就交融在一起。“那么多弱不禁风的别离”，敏感、羞涩、沉默的诗人小华突然让我有了一种想要落泪的伤怀。这不是人的软弱，而是有时候难以抵御的微妙的人性使然。

小花的小

是那种永远也长不大的

躲在墙脚边

偷偷打量路过的身影

——《小花的小》

不能仰望天空，便俯视大地。诗人在打量一朵小花、一株小草的时候，其实花草也在看着人。物我两望是诗境，两两相依亦是诗境，且更有着人性的微光。

凋零的叶子落到地上

凋零的头发飞到天上

地上的叶子一转眼就不见了

天上的头发慢慢飘成了雪花

——《稀疏》

诗人把一个人的苍老写得如此的唯美，让我突然就有了一夜之间老去的意愿。一夜之间，老了，我可以和叶芝坐在炉火边一起吟诵他那首《当你老了》。

一个上午，三只鸟

把一段时光

从树上搬下来

安置在我的诗中

——《空巢》

诗人小华的写作是灵动的，他身边的白云、大地、树叶甚至伤疤都是长出了翅膀的小精灵，它们灵动地在一首诗里闪现，透着光芒。他的诗歌宁静、质朴又不失灵性和光华。

很多年，小华用诗歌构建了他的生活，用诗歌构建了他的乡村，用诗歌构建了他灵魂中的天堂。

著名犹太精神病学和神经学专家维克多·弗兰克被纳粹逮捕并押送到集中营，出来后他写了一本《生命的意义》的书。他说：“幸福只会伴随着某些东西款款而来，一个人必须有一个变得幸福的理由。”小华就是把自己关在诗歌王国里的国王，而最幸福的理由很简单，不过就是一首一首小诗的写作。

坚持了二十多年诗歌阅读与写作的诗人小华，我愿意套用一种个人修养的模式，套用给他的诗歌：情景——意象——滋味——格调。诗人小华，已经在现实的情景中，用意象将大地芬芳的气息和自己内心生命体验融进自己的语言体系，诚挚而朴素，忧伤而冷峻，赞叹而感伤，作为一个诗人，已经于“现实的欲望中发现了不朽的心境”（叶芝语）。

小华的视力很弱，看书时会离书本的距离很近，我想用内心的伤痛丈量一下那距离。那一定就是他的心和诗歌的距离，真的那么近，那么近。

2015-1-31 兰州



目录

CONTENTS

一团黑 / 1

老絮匠 / 3

稀 疏 / 5

流 水 / 6

门口那棵树 / 7

落叶归根 / 8

晨 歌 / 10

挖土豆 / 12

我知道 / 14

痛 / 15

一粒米饭 / 16

关于死 / 17

垃 圾 / 18

现 场 / 19

目 送 / 21

- 秋 韵 / 22
- 一双皮鞋 / 24
- 理 发 / 26
- 黄昏，落叶 / 28
- 小区，那只画眉 / 29
- 对 接 / 30
- 奇 想 / 32
- 阳光从窗玻璃上照进来 / 33
- 想象一次事故 / 34
- 风和落叶 / 36
- 缓慢倾斜的梯子 / 37
- 岩 子 / 38
- 清洁工 / 40
- 乡村教师 / 41
- 冬 风 / 42
- 白 发 / 43
- 偶 遇 / 44
- 慢下来 / 45
- 看日历，我虚构一匹马 / 46
- 白发，时光的灰烬 / 48
- 他说出了一双筷子 / 49
- 药 罐 / 50
- 树芽子 / 51
- 比如泪—— / 52
- 木 楼 / 53

- 冷 月 / 55
- 小花的小 / 56
- 那棵小白菜 / 57
- 那片叶子 / 58
- 自言自语 / 60
- 买 菜 / 61
- 上 学 / 62
- 失 眠 / 64
- 潜 入 / 65
- 心 悸 / 66
- 团 圆 / 67
- 亏 欠 / 68
- 下 跪 / 69
- 有这样一个村庄 / 70
- 蚂 蚁 / 71
- 翻 脸 / 72
- 小麻雀 / 73
- 它很像老房子 / 74
- 一支粉笔的走动 / 76
- 请等等我 / 77
- 嘀 嗒 / 78
- 关于一片树叶 / 79
- 无 题 / 80
- 寻 找 / 81
- 回 来 / 83

- 搬 家 / 84
- 空 巢 / 85
- 哑 妹 / 86
- 采野弥猴桃 / 87
- 摩 擦 / 88
- 症 状 / 89
- 那颗小小螺丝钉 / 90
- 一抹灯光的色彩 / 91
- 花开真的有声音 / 93
- 战 斗 / 94
- 那风，仍在吹 / 95
- 粗 糙 / 97
- 飞 / 98
- 轻之重 / 99
- 贫 穷 / 101
- 三根白头发 / 103
- 骨质疏松 / 104
- 满 怀 / 105
- 对 话 / 106
- 黄叶地 / 107
- 光线在游荡 / 108
- 陋 室 / 109
- 一粒尘埃 / 110
- 天 色 / 111
- 充 电 / 112

矿工说 / 113	周
玩物记 / 115	董
你来了 / 116	胡
矿 难 / 117	文
窗台之诗 / 118	千
一个空矿泉水瓶 / 120	薛
致剃须刀 / 121	友
因为有光 / 122	彭
几秒钟的阳光 / 123	王
围 墙 / 124	井
晨 光 / 125	英
雨 滴 / 126	振
你好，绿豆 / 127	李
比如热血—— / 129	
冰 凌 / 130	
邻 居 / 131	
背 叛 / 132	
麻 木 / 133	
轮 回 / 134	
脱 / 135	
体验一次土法子炼汞 / 136	
风吹过 / 137	
走一走 / 138	
一叶落 / 139	
一夜间，那么多的落叶 / 140	

风 声 / 141
静 观 / 142
隐 忧 / 143
父 亲 / 144
孩子，奖你一个微笑 / 145
轻轻抹去 / 146
这样的错误允许犯 / 148
缝 隙 / 149
玉米地 / 150
我多像一只蚂蚁 / 151
英雄钢笔盒 / 152
那白在你眼里一闪 / 153
衣橱之诗 / 154

一团黑

黑夜，不是来自天上
而是来自大地
来自万物

有一天，我
突然意识到
黑夜来了
挡也挡不住

先是没脚，没腿
继而没腰，没胸

黑夜
一旦没过胸
我就自知
心里一团黑了

心里一团黑
这时，就是从邻里
借来一盏灯

放进去
也照不见底

心里没有底
装什么都漏

圆好，圆好虽浅
圆好，圆好而难

更黑
圆长圆短一
圆白圆黑
圆圆一里心

黑圆一里心
里圆一里心，圆好
圆好一里心