

儘管我一直希望凱特能活下去，
但她的死會是我這一生中最幸運的事。

My Sister's Keeper 姊姊的守護者

Jodi Picoult • 著
林淑娟 • 譯

My Sister's Keeper

姊姊的守護者

Jodi Picoult • 著
林淑娟 • 譯

臺灣商務印書館

Voice 07

姊姊的守護者

My Sister's Keeper

作者◆茱迪·皮考特 (Jodi Picoult)

譯者◆林淑娟

發行人◆王學哲

總編輯◆方鵬程

主編◆江怡瑩

責任編輯◆許景理

美術設計◆吳郁婷

封面照片◆達志影像

出版發行：臺灣商務印書館股份有限公司

台北市重慶南路一段三十七號

電話：(02)2371-3712

讀者服務專線：0800056196

郵撥：0000165-1

網路書店：www.cptw.com.tw

E-mail：ecptw@cptw.com.tw

網址：www.cptw.com.tw

MY SISTER'S KEEPER by Jodi Picoult

Copyright © 2004 by Jodi Picoult

Published by arrangement with Atria Books,

an imprint of Simon & Schuster, Inc.

through Bardon-Chinese Media Agency

Complex Chinese translation copyright © 2006

by The Commercial Press, Ltd.

All Rights Reserved

局版北市業字第 993 號

初版一刷：2006 年 12 月

初版二十七刷：2009 年 12 月

定價：新台幣 340 元



ISBN 978-957-05-2119-1

版權所有 翻印必究

媒體推薦

「《姊姊的守護者》會持續搔動你的情緒，引發你含淚去談論它。它是讀書會必讀的佳作。」

——《紐約日報》

「皮考特小姐是個精彩生動的說書人。」

——《紐約時報》

「皮考特是個技藝精湛的說故事大師。」

——《美聯社》，書評

「皮考特以將虛構的爭議性題材寫得絲絲入扣而聞名。」

——《華盛頓郵報》

「皮考特是一位大師。她幾乎是個有透視力的人。她針對時下熱門的議題，寫下可讀性甚高，引人入勝的故事。」

——《華盛頓郵報》

「皮考特勇敢大膽又條理分明的探討一個錯綜複雜的題材，劇情出人意表的逆轉，結局令人心痛。」

——《出版人週刊》

「這是一本十分吸引人，令人懸念不已的小說。」

——《出版人週刊》，重點評論

「茱迪·皮考特探索一個看似完美的正常家庭的黑暗面。她為什麼能站穩暢銷作家的地位顯而易見。」

——《中西部書評》

「茱迪·皮考特具有說故事的天賦，她令人矚目的作品深深打動她的讀者。」

——《中西部書評》

「《姊姊的守護者》是一本優美、震撼人心、有爭議素材、真誠坦率的小說。」

——《美國圖書館協會書單雜誌》，重點評論

「希望整晚能有皮考特最新的小說陪伴，然而它不只是一本令人著迷的書；它用一個引人入勝的複雜故事，塑造各具特色的鮮活人物……獨樹一格的以書中各個角色的觀點，輪流交替來陳述故事。皮考特的小說從第一頁就抓住讀者的目光不放。這是一本優美動人，誠實的探討有爭論性題材的書。」

——《美國圖書館協會書單雜誌》，重點評論

「一本充滿懸念，能深深吸引讀者的作品，可媲美安娜·昆德蘭和羅斯蘭·布朗。」

——《娛樂週刊》

「這本出色精巧的小說以令人震撼的議題抓牢讀者……現在就列入你的讀書會討論書單裡。」

——《時人雜誌》

「很難找到一本能夠成功的刻畫出多個令人關心的劇中人角色，又讓他們陷入進退維谷的道德爭議中。皮考特寫出了這樣的一本書。」

——《波士頓先鋒報》

「《姊姊的守護者》是一本極為刺激，值得閱讀的小說。」

——《芝加哥太陽報》

「這本新書是截至目前她最好的作品，使得她的寫作生涯更上一層樓。」

——書籍記者網站

「皮考特的人物性格刻畫令人讚嘆，讓讀者衷心希望這不會是我們最後一次相遇。」

——《今日美國》

「皮考特這本很有創見的書會刺激讀者去思考，讀起來饒富興味……本書可謂她到目前為止最傑出、最令人讚賞的佳作。」

——《丹佛郵報》

「皮考特以技巧的筆法，精妙的細節，靈巧的掌握人與人之間脆弱敏感又錯綜複雜的關係。」

——《波士頓全球報》

「茱迪·皮考特過去十四年來寫了十幾本書，任何一個讀過其中任何一本書的讀者都公認，她是個擅長反應現實問題的小說女王。」

——《邁阿密先鋒報》

「這是一本劇力萬鈞，非常迷人的好書。」

——《聖安東尼快報》

「……一本令人信服，愛不釋手的書。」

——《里奇蒙時代快報》

「它鞭辟入裡，有啟發性，令人心碎……皮考特處理這種頗具爭議性的題材竟無懈可擊。」

——《聖荷西水星報》

「皮考特是個擅於鋪陳剖析糾結的家庭關係，和能夠用愛來彌補裂痕的大師。」

——《坦帕市論壇報》

「皮考特筆下的人物栩栩如生。」

——《康科特箴言報》

「皮考特小姐以小說開創了她在文壇的地位——一份浪漫，一份刺激的法庭攻防戰，兩份反應社會的現況。」

——《達拉斯晨報》

「從她的第一本書開始……皮考特就拒絕著墨於微不足道的小事件。她以愛和真理來關心兩者之間暗藏的模糊界線。她強迫讀者去正視問題，雖然那種經驗可能不舒服，自滿的人會為時太晚的發現，他們的悲哀在於，他們以為他們什麼都知道，現在他們終於明白真相。」

——《奧蘭多前哨報》

「她說故事的能力使她穩坐受人高度推崇的小說家寶座，那對三十八歲的作家來說是非常了不起的成就……皮考特一向都寫得有深度有條理。她的故事避免傳遞從此快樂無憂的結局，而寧可提出關於人類處境的一些發人深思的問題。」

——《海洋郡觀察報》

「皮考特的小說從來不會讓讀者失望。」

——安·胡德，《週日報》（羅德島，普洛維頓斯）

「皮考特用強烈的時事為主題，深入她精心雕鑿的書中人物的腦中。」

——《雪梨電訊日報》

「皮考特開創了她個人的品牌。」

——《昆士蘭信使郵報》

給庫朗恩一家人：

你們是我們沒有法定關係的親密家人。

謝謝你們在我們的生活中佔有如此重要的部分。

謝辭

身為一個三年內開刀十次的小孩的媽媽，我要先感謝醫生們和護士們，他們經常陪伴病人的家屬度過最難熬的時刻，緩和家屬們的情緒。謝謝羅藍・伊韋醫師和麻州眼耳醫院的小兒科護理人員——謝謝你們為我們的真實人生創造快樂的結局。在我寫《姊姊的守護者》時，我和平常一樣，發現我的智識淺薄，必須仰賴別人的經驗和智慧。他們讓我借助他們的人生經歷和職業，或提供具有寫作創意的建議：謝謝你，Jennifer Sternick，Sherry Fritzsche，Giancarlo Cicchetti，Greg Kachejian，Vincent Guarerra 醫師，Richard Stone 醫師，Farid Boulad 醫師，Eric Terman 醫師，James Umlas 醫師，Wyatt Fox，Andrea Greene，和 Michael Goldman，Lori Thompson，Synthia Follensbee，Robin Kall，Mary Ann McKenney，Harriet St. Laurent，April Murdoch，Aidan Curran，Jane Picoult，和 Jo-Ann Mapson。感謝幾位真正的消防隊員，他們使得我在晚上成為電腦前的「can man」¹。Michael Clark，Dave Hautanemi，Richard "Pokey" Low，和 Jim Belanger（他更正我的錯誤，我要頒發一顆金星給他。）還有一些人在背後支持我，謝謝 Carolyn Reidy，Judith Curr，Camille McDuffie，Laura Mullen，Sarah Branham，Karen Mender，Shannon McKenna，Paolo Pepe，Seale Ballenger，Anne Harris，和不屈不撓的 Atria 圖書公司的銷售部隊。非常感謝 Laura Gross 信任

1 消防隊裡負責拿器材破壞火場門窗等的破壞手。

我。我誠摯的感謝 Emily Bestler 傑出的領導並讓我自由的展開雙翼。Scott 和 Amanda MacLellan、Dave Cramer——他們讓我洞悉，遭受致命疾病威脅者的家庭日常生活中的悲與喜——感謝你們的分享，祝福你們有健康長遠的未來。

序曲

沒有人開啟戰爭——

或者該說，任何一個有理智的人都不該那麼做——

沒有先理清他的想法：

他預備在那個戰爭中達成的目標，

和他打算如何指揮。

——卡爾·馮·克勞塞維茲，《戰爭論》

我最早期的記憶是，我三歲的時候想殺死我姊姊。那個記憶如此鮮明，到現在我還不時想起當時她的鼻尖隔著枕頭套，抵著我的手掌的微癢感覺。她當然不可能抵抗得了我，不過，我還是沒能成功。爸爸走進我們的房間，他要送我們上床跟我們道晚安，剛好救了她。他領我回我床上，對我說，「妳絕對不能再那麼做。」

等我們大一點，我似乎是個不存在的女兒，除非和她有關。我們兩張單人床之間有一道長長的陰影，我每每在房間的另一頭看著她睡覺，細數有哪些死法。在她的穀片食物裡下毒。到海邊被退潮的水流捲走。被閃電擊中。

最後，我雖然沒有殺死我姊姊。但她自己想殺死她自己。
或至少，我是這麼告訴我自己的。

星期一

兄弟，我是火
在海底波濤洶湧
我將永遠不會遇見你，兄弟——
總之，許多年也不會；
或許千萬年，兄弟。
然後我會給你溫暖，
擁你靠近，纏著你轉圈圈，
利用你並改變你——
或許千萬年，兄弟。

——卡爾·桑德堡，〈家族〉

安娜

我小時候覺得最神祕的事情不是「娃娃是怎麼生出來的？」，而是為什麼要生小孩。製造娃娃的技術性問題我懂——我哥哥傑西曾提供我那方面的資料——不過那時我就確定他聽來的有一半是錯的。當老師轉身，班上其他跟我一樣大的小孩都忙著在教室裡的字典找陰莖和陰道的解釋時，我把注意力放在其他不同的細節上。例如，為什麼有些媽媽只生一個小孩，而其他家庭似乎繁殖力特別強。或者像是學校裡新來的女同學席多娜，她告訴每個願意聽她講話的人，她的名字是以她父母去度假製造出她的地方來命名。（我爸爸曾說，「幸好他們不是去澤西城度假。」）

現在我十三歲了，這種區別更加複雜：一個八年級女生因為肚子大了而休學；一個鄰居故意受孕，因為她希望能因此阻止她丈夫訴請離婚。我告訴你，如果今天外星人登陸地球，他們研究地球人為什麼生小孩，他們的結論會是：大部分的人都是在無意中製造出小孩，因為他們在某個晚上喝太多了，或因為避孕措施並非百分之百可靠，或因為其他一千個很難令人信服的理由。

我出生則是為了一個特殊的理由。我不是灌進廉價酒的結果，也不是由於滿月或一時衝動。我之所以會出生，是因為一個科學家設法將我媽媽的卵子和我爸爸的精子結合起來，創造出一個特別寶貴的基因原料。事實上，當傑西告訴我，娃娃是怎麼來的時，我一點也不相信。我決定問我爸媽事情的真相，我得知比我預期的多。他們要我坐下，告訴我正常小孩是怎麼來的那一套，他們也解釋他們特別選擇我這個小胚胎，是因為我可以拯救我姊姊凱特。「我們因此更加愛妳。」我媽很肯定的說，「因為我們知道我們會