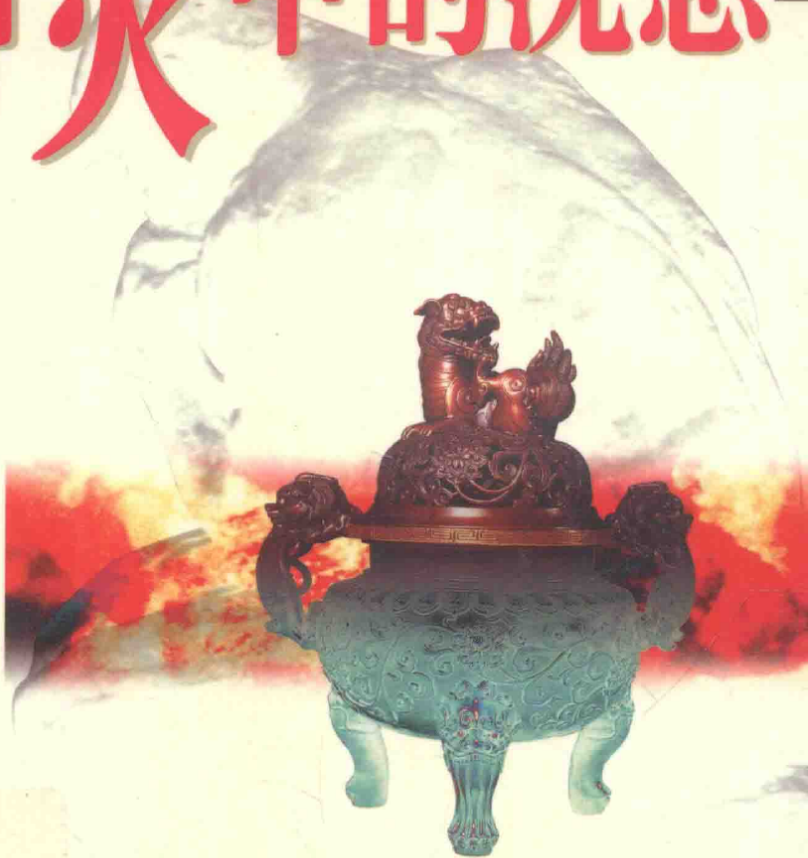


◎ 祝 家 华

炉火中的沈思



政治可以颠倒乾坤，文化激发制衡力量
真诚的关怀和刚毅的文字
在炉火中，沈思未来的方向



大将观点 05

炉火中的沈思

作者：祝家华

策划编辑：徐婉君

封面制作：史美星

社长：傅承得

发行人：傅兴汉

行销顾问：林谷焯

创意顾问：游川

法律顾问：王瑞隆律师

业务经理：郑敬源

出版：大将事业社（马来西亚）

发行：大将事业社（马来西亚）

MENTOR PUBLISHING SDN BHD (473710-T)

Gr. Flr., Vision Learning Centre,

17, Jalan Balai Polis, 50000 K. L., Malaysia.

Tel:03-2066288 Fax:03-2066266

E-mail:mentor@po.jaring.my

印刷：Ban Aik Enterprise

初版日期：1999年12月10日

定价：RM 20.00

版权所有·侵害必究

国际书号：ISBN 983-9768-41-7

图书分类：

Perpustakaan Negara Malaysia Cataloguing-in-Publication Data

Thock, Kiah Wah, 1962-

[Luhuo zhong de chen si]

炉火中的沈思／祝家华著

（大将观点：5）

ISBN 983-9768-41-7

1. Malaysian essays (Chinese). I. Title.

II. Series: Dajiang guandian; 5

895.1452

※ 本书如有缺页、破坏、装订错误，请寄回本公司调换。

留住历史的记忆

在马来西亚，许多肯思考、有理想或有志于从事学术研究工作的，都会有这样的感慨和无奈：不论是过去或现在，都不易找到本地内容的中文论述。残缺不全的剪报、零星散乱的出版，象征我们的历史记忆：片纸只字、鸿毛麟爪。先辈争扎求存，无暇为我们留下珍贵的记忆；这一代呢？打算让后人承传什么？了解什么？因为历史长期空白，因为记忆归零，所以根源不足珍贵，错误不断重演。从政、经、文、教界到社团，“旧病复发”或“重新开始”的例子，比比皆是。最后导致的，不只是时间、精力和资源的浪费，还包括聪明才智的错用与年轻一辈信心的丧失。但是，谁来书写历史的记忆？谁来留住历史的记忆？再一次，我们“等待果陀”？大将事业社的答案是：你。活在当下的你；参与历史的你。书写历史的你；阅读记忆的你。我们决定开辟“大将观点”书系，留住华社知识份子思想与言论的精华。因为在时代的大洪流里，知识份子始终是国家和社会的中流砥柱，始终代表著道德良心与真知远见。大将事业社虽限于能力、举步维艰，但没有这一步，永远没有下一步；不先留住当代，便可能沈入历史的深渊。所以，在这项庞大艰辛的回忆建构工程里，我们决定先留住最光辉耀眼的部份：智慧。也因为里头不只有过去，还有将来。但我们的答案，仍然是你、在你。就像大将事业社的命名，是希望国家和华社出现更多的大将；“大将观点”书系，要留住历史的记忆，便得有书写和阅读的基础。否则，观点归零后，又是等待未知的开始。而我们究竟还有多少时间和机会？所以，亲爱的朋友，请来留住历史，共创未来。

大将事业社社长 傅承得

一个当代知识人在经业内外

——序祝家华《炉火中的沉思》

张景云

祝家华的文章恰如其人，不时流露出潜蕴的古风，说的是“人心不古”的现代内容，只是没有预设的“世风日下”的评价。这个现代内容，在每个作家都是决定其恰宜性的要素，读者则可从祝家华笔下察觉到他对“古”与“不古”的分判。

“无论是理学或心学之传统，儒家思想的修身乃是强调‘正心’、‘尽心’，展现人之道德主体性，即人是一个可成圣成贤的自由意志之主体。”这说的是儒家的理想人格。

“……当人类从魔咒的神话世界苏醒之后，随之而来的是虚无主义和意义的危机，也可说是进入一种意义解除的焦虑世界。因此，我们看到了当代社会之价值混乱的现象。……（康德所说的）这种决心和勇气地运用其理性，并不是人性的天赋，它不是已知的事实，而是一个要求，一种道德命令。”于是古人的理想肯定，与近世的自主、怀疑与可能取得了调和。

喜欢读家华，跟大家的意思一样，喜欢他出入古今中外，旁征博引，展现出开阔的文化视野与恢宏的精神面貌。我不敢肯定家华是否心怀学术雄图，不过他在学术人与时务人之间游走，很像一个（以史家自许的）当代的曹聚仁。最深得我心之处，却是他不以学术工作的然否自囿，把“终极关怀”的畛界推得很广。

学术人（即使在人文学界）有个集体习性，太重视同侪评论（peer review）以致让它变成一种囿限开创的压力，太倾向繁琐的“格物致知”以致使它的精神平庸化，他们只想做“天使”，因此把大开大阖的工作留给愿意当“傻瓜”的思想家。学术当然无禁区，然而却有很多被认为“fools rush in where angels fear to tread”的

地方，我们可以在某些这类地方寻到家华的足迹。

家华这本文集共收新旧文章43篇，最早的作品成于12年前，让我们有机会对他过去10年的思想有较完整的认识。我们读书，平素留意自己喜欢的作家，报章上有作品即先睹为快，文章结集成书，买来只是为了收藏，幽默自己说留待来日慢慢细读玩味，一赅过去囫囵吞枣的罪愆。这回为了写序，与这些文字重新见面，很幸运的获得不少意外的惊喜。

这些文章分为三辑，第二辑〈政治野台戏〉，所收文章最多，在这里我们看到一个知识人如何尝试去认识这个文化生态和游戏规则都正在迅速变化中的（广义的）人文世界。家华的硕士论文是以马来西亚当代政治为研究对象，政治学是他10年来的学术专业，第二辑里有几篇分析国内的特定政治课题，它们虽然不若作者的硕士论文那般体大思精，却可以视为论文的补充，这些政治评论虽然都有时效性，与一般应景文字却不可等量齐观，因为它们不止于时事评论，让读者不仅看到历史透视的深度与全景，更能分享到一个细心的政治学者的学理准绳和慧识灼见。在他的硕士论文里，家华将马来西亚政治体制定性为“种族威权民主”，在这辑的相关文章里，他提供了实例分析和敷衍申论，让读者更能掌握国家前途的走向。

家华写政治评论的笔也触及中国、日本、台湾等地的政治形势，但他都能见微知著，并与亚洲其他国家联系起来，整理出一个跨国界的趋势，让读者见树而不失林。我个人特别喜爱那些廓清观念、辨谬匡执的篇章，如关于亚洲主体意识、国际与国内民主、反西方情结、道德政治与回教国理念、公民社会与民主改革、政治反对与朝野协商等，篇篇都很耐读，能令人温故知新，可以作为今日青年的历史教材和将来的历史资料。

第三辑〈文化摇篮地〉，多数文章都是探讨马华文化的发展路向与建设事功之课题，除却三两篇实例论析，如谈我们怎样复兴儒

学、从创办首届大专文学奖而省思学术文化的建设，其余多是宏观处理，可见他于马华文化问题，不仅敏于学又湛于思，更是长期孜孜锲锲，一往情深的为之探寻出路。本辑中所收篇谈论华社资料研究中心（今易名为华社研究中心）的文章，反映出多年来他对这个华社“学术弃婴”的复杂心情，其中蕴含多少期盼和鞭策，又透露出少许矛盾的乐观与失望。其中〈在双重边缘中寻求马华文化的主体〉是研讨会论文，与另一篇〈马华文化建构初探〉，是全局思维的论析，也都是这方面的力作，但我总觉得欠缺了那么一点灵气。我个人倒是偏爱像〈找回民族文化主体性〉和〈新华人文化建设路向初探〉这样的专栏短文，集中力道攻击一个重点，灵思闪烁，读来令人心旌摇曳。

〈政治野台戏〉和〈文化摇篮地〉，辑名对仗工整，看来颇费一番掂量，其中文化摇篮地所意指的，应该是借“人类文明之摇篮”来形容马华文化的襁褓状态。家华90年代初在报上有个专栏，名为“相约在摇篮地”，这些连同其他专栏“理想国”、“自由的心灵”文章都收入第一辑〈沉思的雨树〉里，要给它们归类，从表面上只能说是一个当代知识人对古代思想传统的再认识以及对现代思潮的受洗礼。在人文学界，你可以谈儒道释，像家华那样认真的谈〈缘起的归向：解脱与慈悲〉也不过引来别人寻问你近来是否多读了几本佛籍，但是像人类的现况（所谓 the human condition）这样的题目，却显然只有“傻瓜”才会去碰，在学术界外你必须达到诸如罗素或萨特的崇高地位，在学界外你必须如小赫胥黎（Aldous Huxley）那般造臻融汇贯通的境界。家华在这方面可说具有强烈的知性探索的动力，看他所写的〈摇篮地的希望：在人类的自我认识与改造之间〉、〈生存的神话与希望：人类的处境与出路〉、〈雕琢我们的人性：人类与文化的互动〉以及〈从独立思考到自由心灵：人类思维的制约性、自主性和创造性〉，篇篇都指向一个母题，那就是人（人类）的心灵演化（spiritual evolution）的可能与前景。在科学小说里，我们读到最多这类题材的发挥，当然由于是杜撰与虚构，其演

化的跨度与深度都巨大无比，在学界边缘才会有些哲学家敢于跨出“学术冶游”的一小步，科学界（尤其是天体物理学（astrophysics）和理论物理学（theoretical physics）领域）晚近在“猜想”（借用数学术语conjecture）和向前推演（extrapolation）就比较大胆，至若像梅铎斯（John Maddox）那样推测科学还有甚么作为，那却是为了批驳霍根（John Horgan）所说的“科学的终结”的谬误。家华这些文章都是旧作，他今天当然注意到资讯科技对人（性）的影响，那是从麦汝汉（Marshall McLuhan）所说的媒介作为人的感觉器官之延伸作为起点，今天已发展得很远，这方面已有几个哲学家初步为我们勘绘出这个未知疆域的可能与险恶。

家华在大学时期已写出不少好文章，他雅好文学的艺术（我个人总觉得中国旧学中的“文学”这名词不能真实的涵概小说、诗、戏剧这些文学的主体，所以我曾用“文字的艺术”来作为代词），他的论说文章，不时可见“笔锋常带感情”的流露，然而却都是蕴藉含蓄，让读者有闲心时不经意的发见，他这个人的古风，殆亦如此。我希望这本书找到很多读者，很多读者找到这本书，为了家华，为了读者，更为了大小圈子的人类大我。

一九九九年十一月杪槟榔屿旅次
（作者现任南洋商报总主笔）

炉火静思

——代序、三十七自述以及其他

“群山之间的爱情

永恒，正如万物的耐心

简化人的声音

一声凄厉的叫喊

从远古至今”

——北岛〈在天涯〉

（一）涅槃炉火

11月的阳光夹著窗外的“烈火莫熄”（Reformasi）静静地燃烧，惊动睡梦醒来的我。习惯地躺在床上静思冥想，意识川流不息，一些关于德能、情感，一些关于大选、改革，还有关于〈炉火静思〉的文字、友谊以及数不清的其他。神奇的生命，神奇的意识，神奇的思维。

德如，您深深的了解，我那些年少的理想火焰已经宛如风中残烛。她还没熄，因为我们每个人心中都有一座炉火，像大风雪楼宇里的炉火，给我们温暖，给我们希望。德如，您是我生命里添薪火的人，让炉火持续燃烧。寻寻觅觅，已37个寒暑，才慢慢发现及了解您的存在。所有的寻觅，都得回归内在，回归良知，回归到德能、佛性以及其它性灵。

这些年来，从惨绿少年的愤怒之眼，我见到社会的不公、不义与残缺；再从大学青春朝阳的岁月里获得希望、奋斗以及勇往直前。但也渐渐产生怀疑，那年，疑惑来到我的生命。回首来时路，我终于明白是您拨动那心弦，催促我去追问、去寻找、去探索，关

于生命、国家、民族以及信仰的真相。我的秃笔封起，身心灵也流放了。慢慢、慢慢地，我走进虚无的峡谷，好大、好大的虚无铺天盖地淹来。书本、雨水、道场、教堂设法填满虚无的洞孔。93年初，有一点点的感悟，才写“相约摇篮地”（〈沉思的雨树〉专辑部份）那几篇小文章。95年4月，参加一行禅师的禅七营之后，世界才有不一样的风景，看山还是山。偈如，是您让我在那个早晨皈依佛法，一行禅师诠释说是“接受庇护”。从88年至95年，整整经过了7个年头。再见，虚无。

一行禅师说，每3个月一定至少要颂“庇护之颂”一回，不然不是佛弟子。禅师深刻了解人的习性、自我及业力，我匍匐地攀爬出虚无峡谷，重建一些光明，建构一些生活的方向。感恩、惜福、简单、朴素、慈悲、关爱……，一点一滴地回来、升起。偈如，是您让我重新握笔，才有〈理想国〉再到如今的〈天人家园〉专栏文字。生活是如此的艰难，又是如此的简单，佛陀说，人生难得，我怎能不好好的珍惜人生的福报；尽管生命终不免要如宏一大师所言“悲喜交集”收场。

偈如，您又重新亮丽我心中的炉火。只是你已经是逐渐胜任的守护人，不再像年少那样要燃起野火烧尽不公不义。您已经知道，那些残缺的社会，那些混乱的文明，不单单能以社会改革、政治革命、经济变革……等等外在制度的改良及革命所能修正的。人类社会的环境，取决于人们的精神状态。静静、恒久、彻底的变革是从心灵开始的。那些政治批判、文化观察、生命沉思录，也只能是炉火的材薪，让炉火得以持续散发一些光明及温馨给自己、给社会、给那些孔夫子所说“逝者如此夫，不舍昼夜”长河里的旅人。活著，就是要让炉火温馨、持久、寂静地燃烧，像涅槃一样不增不减地寂然。

还记得达摩与梁武帝的经典式对谈吗？堂堂帝王“即位以来，造寺写经，度化僧众，不可胜数，有什么功德？”一苇渡江的达摩

却冷冷地回答：“并无功德”。偲如，今日的现代人都重视功德，佛寺愈修愈华丽，教堂愈建愈大，房舍愈造愈堂皇，大楼愈盖愈高，产品愈产愈多，却永远填不满那精神空虚的洞口；而地球的资源正一点一滴地挥霍耗损，到处是文明的野火在焚烧。地球原就是一座能量磁场均衡有序的炉火，如今已快变成火炉了。再不转化，就载不走许多愁。

偲如，作为大自在的心灵炉火守护人，您能恰到好处点燃那“涅槃炉火”，但是地球的炉火要如何成为天人家园共享的薪材、涅槃呢？这可是全人类共同的命运与智慧所在了。可惜罗马俱乐部70年代所提出的“永续发展”(sustainable development)并没取得长足进展。火炉或最终是如佛家所言“成住坏空”的过程？果真是那样，所有的人间事物都会烟飞灰灭，这本《炉火中的沉思》就愈发多余。著名学者李泽厚曾说，当他来图书馆看到一排排的书海，他就没敢轻易出书。渺小如我又如何敢造次呢？如果没有承得兄一再催促，书里的文字迟早会流逝。一切都是因缘造作，唯有惜福感恩才能迴向这些造业。

（二）静思偲能

当还在虚无陷落的那些年，生命是如此脆弱，可随时随地倒下。偲如，如今我开始明白，脆弱乃源于虚无是能量很低意识。现代科学已验明，心地善良慈悲、和平关爱、自信利他的人，能量向来很高。个体生命其实一如地球，乃是一个能量体，每个人的能量磁场随人的意识及意志而变化。物理学家大卫·波恩 (David Bohm)发现意识是物质的微细状态，两者间的关系并不直接存在于我们生活的这一阶层，而是存在于更深的隐含秩序层。这不就间接证明思想意识可随时转化成庞大的物质力量吗？马克思说思想控制族群时，就变成不可抵御的物质力量，大约是有其道理的。当孔子说：“我欲仁，此仁至也”，是哪种能量召唤仁爱的实践活动呢？我常常反覆思索体验，渐渐明白，人或就是天地之间能量磁场的小

宇宙，易传说：“天地之大德曰生”，人就是有“德能大德创生”的个体啊。德如，人的心灵确实能如当代新儒家大师牟宗三所言是俱有“无限心”“创生万物”的能量，我们就姑且将此能量命名为“德能”——德能大德曰生心——所谓“应无所住生其心”“万法唯心造”。人都有无限大的潜力，关键在于寻得希腊谚语所说的“给我一个支点，我可以转动地球”。德能或就是那阿米基支点，当人人提升内在的德能，地球能量磁场（业力）就可以转化，现代文明或有机会转向。

德如，当人们都能拨动德能，人就不受时间、空间所限，人人都可以是转化的能量库。毛泽东不是曾说，“自信人生二百年，会当水击三千里”吗？我每每以此言相告在香港浸信会大学教书的好友幸谦，笑言人生5百年，咱们万万不可被有限的色身生命所限。佛家常言，身体是臭皮囊，坏了就换个色身。当然，这说起来有点玄，凡夫俗子恐难理解及相信。但是，德如，中国不是有句老话说“精神不死吗”？《左传》言人有三不朽，“立功、立德、立言”，人生又何止5百年呢？孔夫子今年已是2550诞辰，佛陀也达2543年，耶苏正要跨入2千年，他们的行谊教诲千年不衰，所引发的能量真是浩瀚如海，其精神感召正呼唤混乱迷途文明里的人们，未来能量的释放，真无可限量。

德如，难道说，人的德能无限大，人生有数百年，我就可以如此漫不经心地虚置那约定俗成的时间吗？友人笑言，37岁还未成家，没有一丝惶恐吗？确实，人人都活在担忧、恐惧、无明中，凡夫俗子如我怎么可能不染著这些习气呢？只是我常爱引2千多年前亚里斯多德在《政治学》的有趣言论聊以自慰，他说什么“女性的出嫁年龄应规定在18岁，男子的成婚年龄则应该是在37岁前后”，然而，德如，我确实很自觉地不愿以那人造的时间来自我囚禁，花开花谢，百年大雨树不识人的时间才得以延年益寿吧。只是，母亲的担忧，启良、国忠、幸谦、建国诸兄的敦促，确实让我感受人是有

情众生；贾宝玉要下凡人间赎完情债，才能舍弃滚滚红尘的情缘。这或正如老子所言，人真是有有身之患吧。但患难之外，却也亦得友情相伴。今后，我得更要“慢步惊心”地使用每个当下，细细体会人间情。

傺如，俗语说：“人生不满百，常怀千岁忧”，除了有小我37岁之忧以外，念念不忘的就是文化建设。《炉火中的沉思》虽有不少篇章是政治评论，但政治予我犹如庄子所言“无所逃于天地间”的无耐，政治野台戏很难有什么指望的。陈瑞献在〈西方因开悟而走向东方〉说：“政治实验总是以实验者一边为完善美好的革命者，而以竞争的对手那边为腐化败坏的革命对象，可是，通过政治的实验企图创造一个公平的社会的努力，似乎都因为人类的口是心非、自私自利、自相矛盾而显得困难重重”。傺如，这是很冷静的观察。我静静地谛听窗外烦杂的政治噪音，并不是我不要走到台前参与“烈火莫熄”，而是更关心文化的炉火要恒存长在，要文化炉火莫熄才是。有生之年所盼望者，莫过于文化书院的落实。亚洲文艺复兴的浪潮已经隐约可闻，大马作为四大文明的汇合地区，又岂能在这文化复归的运动中缺席呢？余秋雨的第四座桥，众人期待的文化大师，说不定就落在我们的文化摇篮地。傺如，等待是来自于“有耕耘必有收获”的常道，并非守株待兔。

德国大思想家康德终身不娶，孜孜不倦追问三大问题：我能知道什么、我可希望什么、我应学做什么，这是西方文化以有涯逐无涯的求知精神。但是，知识并不等于智慧。傺如，经过这些年的学术生涯，我渐渐明白，学习最终是要让我们了悟“知道得更少的智慧”，如老子所言：“为学日益，为道日损”。这是多么深奥的学问，但又是如此简单如洗。我所期盼者并不是什么知识的大厦，而是如实地生活，如孔子的学生曾子所说：“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”（暮春季节，春装做好了，和五六个青年，六七个少年在沂水边洗澡游泳，在祭坛下乘凉，唱著歌回家）。回家之后呢？那就是大伙儿围在炉火

边，像梅特丽耶·黛维夫人所写的《炉火旁的泰戈尔》那样，把酒吟诗，笑谈人间。走笔至止，那炉火旁的泰戈尔已跃然纸上，让我联想起在宗麟家聚谈时的张景云先生，兼具画家、诗人、评论家气质的他常在静默中闪耀智慧、宽厚与仁爱。我要敬谢百忙中请假落笔写序文的张先生。恁如，人生能期望的美景之一，莫过于有忘年之交的情谊吧。

冥思静想是如此地简单而快乐，正如亚里斯多德所言，那是最理想的生活形式。窗外的阳光正染染地亮丽起来。活著并不太坏。

99年11月16日定稿

· 目录 ·

出版缘起／傅承得	III
一个知识人在经业内外／张景云	IV
炉火静思——代序、三十七自述及其他／祝家华	VIII

第一辑：沉思的雨树

知识份子与学术研究的反省 ——从争论到建设之路	3
让独立自由的心灵与思考复活	12
摇篮地的希望 ——在人类的自我认识与改造之间	24
雕琢我们的人性 ——人类与文化的互动	28
缘起的归向：解脱与慈悲 ——佛陀的证悟与抉择	31
生存的神话与希望 ——人类的处境与出路	34
存在的决定性与思想的主动性 ——知识社会学的反思	37
知识的构成与目标 ——哈伯马斯学说旨趣的初探	40
从哲王、民主到宪政主义 ——由修宪谈政体和宪政主义的有限政府	43
四国理念：实现2020年宏愿	46
内圣外王的归向：独善其身与兼善天下 ——从儒家思想谈人生意义	50
从独立思考到自由心灵	53

第二辑：政治野台戏

从日本政局变化看亚洲的政治反对和民主	59
“种族威权民主”政体的省察	62
试谈大马“种族威权民主”政体的形成	65
马来新兴资产阶级和大马的政治民主化	68
试谈安华与新马来人	72
巫统 87 年内斗和现今变迁的分析	75
道德政治和回教国理念	78
试论大马的政治反对和“朝野协商”的政党政治	81
也谈马华如何重振及其领导危机	84
从大马民主政治发展看沙巴州选举的意义	88
四六精神党走向末路？	91
亚洲主体意识初探	94
不“贫”则鸣的民主化和政治机构的公开限制	97
国际民主与国内民主	101
所谓的“反西方情结”	104
大开放：两线制口号的延续	107
艰难的抉择：智慧和勇敢精神的考验 ——大马政治民主化的展望	110
中国人的民主洗礼与野台戏 ——台湾省市市长选举的意义	117
族群政治的幽灵与真实 ——从台湾选举分析族群政治	120

公民社会与民主改革 ——从台湾政治改革看大马的民主改革	-----123
有限开放与2020年宏愿的主旋律 ——从国阵看1995年大选的主题	-----126

第三辑：文化摇篮地

学术文化的呼唤与建设 ——创办《第一届全国大专文学奖》之省思	-----131
找回民族文化主体	-----136
新华人文化建设路向初探	-----139
试谈华社资研中心的使命和发展方向	-----142
落实文化基金的法定地位和专业管理 ——兼论马华文化建设运动的开展	-----146
华资应提升为学术机构	-----149
我们怎样学习与复兴儒学？ ——从安华倡议学习儒学说起	-----152
当代新儒学发展的新契机	-----155
马华文化建构初探 ——寻找马华文化成长路向与主体性格	-----159
在双重边缘中寻求马华文化的主体 ——马华文化思潮探略	-----168
文化江河：万古流与新机运 ——从华资10周年谈其组织定位与发展方向	----176

第一辑：

沉思的雨树