

ai

爱

的

基本语法

不要走！
我等你Ta爱我吗？我配不上你。你不懂
分手！先别告诉她。跟我吧！
你看看人家忙
你结婚了吗？
我爱你爱过
再见
你知道吗？但是……
不甘心
下次吧。
后来你还好吗？

十三〇著

爱的基本语法

十三 著

图书在版编目 (C I P) 数据

爱的基本语法 / 十三著. — 北京 : 光明日报出版社, 2013. 6
ISBN 978-7-5112-4345-4

I. ①爱… II. ①十… III. ①爱情—通俗读物 IV.
①C913.1-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第065722号

爱的基本语法

作 者: 十三

出 版 人: 朱庆

终 审 人: 孙献涛

责任编辑: 杨娜

策 划: 夏虫工作室

装帧设计: 森象工作室

责任印制: 曹诤

出版发行: 光明日报出版社

地 址: 北京市东城区珠市口东大街5号, 100062

电 话: 010-67078243 (咨询), 67078870 (发行), 67078235 (邮购)

传 真: 010-67078227, 67078255

网 址: <http://book.gmw.cn>

E-mail: gmcbs@gmw.cn yangna@gmw.cn

法律顾问: 北京市洪范广住律师事务所徐波律师

印 刷: 北京天宇万达印刷有限公司

装 订: 北京天宇万达印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 787×1092 1/32

字 数: 140千字

印 张: 7.75

版 次: 2013年06月第1版

印 次: 2013年06月第1次印刷

书 号: ISBN978-7-5112-4345-4

定 价: 28.00元

版权所有 翻印必究

目录

01 爱的肯定形式

“我爱你。” 002

“爱过。” 007

“我等你。” 013

02 爱的否定形式

“我配不上你。” 018

“你不懂。” 023

“不甘心。” 029

“我们又不赶时间。” 035

“替你不值。” 041

“你对我不好。” 047

03 爱的疑问形式

“Ta 爱我吗？”	054
“你结婚了吗？”	061
“后来你好吗？”	069
“你知道吗？”	073
“你后悔吗？”	079
“Ta 对你好吗？”	085
“干嘛呢？”	091
“你什么星座的？”	095
“你不觉得我们该谈谈吗？”	101
“有病吧你？”	105

04 爱的祈使形式

“分手！”	112
“跟我吧！”	117
“不要走！”	123
“你看看人家！”	129
“一起去旅行吧！”	135

05 爱的异形同义形式

“我差点儿就爱上你了。”（可惜还是不爱）	142
“我差点儿就忘了你了。”（可是我没忘）	147
“没人带我这么玩儿过。”（只有跟你在一起的时候，我最开心）	153
“下次吧。”（不）	159
“我想找个好人。”（我也不知自己要什么）	165

06 爱的礼节形式

“谢谢。” 172

“对不起。” 177

“再见。” 185

07 爱的禁止形式

“忙。” 192

“你想多了。” 197

“先别告诉她。” 203

“随便。” 209

08 爱的其他形式

爱的双重否定形式 / “你不能不爱我。” 214

爱的转折形式 / “但是……” 219

爱的假设形式 / “ta 一定不会这么说。” 225

/ “如果。” 231

01 爱的肯定形式

“我爱你。”

写了好几个开篇，最终没有一个满意。倘若在手写时代，我脚边已经满是揉皱撕碎的纸片，而我应该正在揪头发撞墙大声骂娘。

想想也没甚可耻——太多人前赴后继地记载和践行过形态各异的爱情。关于爱，早没人能给出什么全新的阐释，许多诚意满满的文字因为来得太晚，只能沦为刻板敷衍的考据。这不是我一个人的难题。

但一篇文章应该有个引子，就像一段感情应该有个开场白。我没法为这一篇写出像样的开篇，倒应了一个事实：“我爱你”也并不是大多爱情的开场白。

我们到底在什么时候爱上了那个本来的陌路人，哪个眼神，哪句话语，哪个瞬间？在爱上他（她）之前，不能说“我爱你”，因为不能骗自己；而经过了那个眼神，那句话语，那个偶然又必然的时刻，我们又不敢说“我

爱你”了。

太年轻的人不说“我爱你”。“爱”这个字大得让人害臊也害怕，不如说“我喜欢你”。“喜欢”是轻盈的，贴心的，温暖的，一笔带过的。一个人可以喜欢一件衣服、一本书、一部电影、一首歌、一块糖或者一次倏忽间就不见的日出。后来淡忘了这喜欢，彼此也都没太多眷恋和埋怨，对命运中的变数达成了默契的和解。

有了一定阅历的人也不说“我爱你”。他们心里的“爱”不在一时一地，背后有太多繁琐的日子，是要一天一天去过的，而不是电影里的“N年后”，镜头一转就子孙绕膝。一蔬一饭地共度让感情变得实成，比当年赌咒发誓过的那个“爱”多了抹不掉的人间烟火气，虽然回不到郎骑竹马来年代，也没什么可惜。

正是不老也不小的那群人，是要好好掂量“我爱你”这三个字的。该不该说，要在什么时刻说，对谁说，想得到怎样的答复，又怎样去应对意料之外的答复：顾左右而言他、面露难色、索性沉默……最糟糕的是“我一直把你当妹妹/哥哥”之类的屁话，是发“好人卡”的前奏。

于是满心爱意的表白者越想越怕，退兵三十里外。说“我爱你”成

了百年大计，须长长久久地计划着，要求天时地利人和，否则就会从一个甜蜜的彩蛋变成破坏力无穷的炸弹，余生的热情都被这个不合时宜的“我爱你”粉碎了。

有一天那深思熟虑的、背负未来和责任的“我爱你”终于闪亮登场，多半选了最浪漫的场景和心境，可被表白的那个人却可能颇不好受。这三个字带了太多期待，不仅要个是否，还可能要人的一生。它圈套似的在头顶盘旋，危险的意味绕梁不去，眼睁睁讨答案。它又那么热忱，让人没法断然拒绝，婉拒也要自觉理亏，回应又可能证据不足或者令人羞臊……就这样僵持住了。

在第一表白之后，也许还常常说，像“你好”、“晚安”那样说；也许再也不说——好在已有可供存照的记忆，谁也夺不去。

我为此特地问了很多，像在做一个诡异的问卷调查：

第一次表白“我爱你”的时候，你最想得到或曾经得到什么样的回应？

有人说想要那句中规中矩的“我也爱你”；有人想要一个法式热吻；有人想要一个含情脉脉的“嗯”。但大多数人最想要的是紧紧的拥抱。

又问：

被对方第一次表白“我爱你”的时候，你给过或估计自己将给出怎样的回应？

有人说“我也爱你”，有人脸红，有人沉默，有人亲吻，有人拥抱，有人陷入尴尬。有一个特殊案例倒值得一提——

他当晚在野外，两人通电话，他四处找信号好的地儿。先聊些有的没的，他说：“稍等一下哈，我前边有道沟，我先跳过去……”

她怕一会儿就没了勇气，便抱着必死的决心对着电话说：“XXX，我爱你。”

等了足足有10秒钟，那边还是沉默。她反倒轻松了：“没事儿，我们还可以做朋友。”

“不、不是！”他突然吼起来。“你……你挑的这个时候也太……我掉沟里了。”



“我爱你。”

这三个字简单到不需要解释，复杂到无法解释。如果爱的证据足够确凿，这句话出不出现大概是无所谓的；可如果平时表现不够充分，那出不出现，又有什么所谓？这个世界的怪象之一，就是人们不讳言“性”，却羞于出口“爱”。或许因为“性”可以是简单的你情我愿，不留痕迹，“爱”却不是。“爱”像一个硕大线团的一端，一旦扯起来，就是个世纪工程。说出“爱”，就像在旗帜下举手宣誓，终身信仰。So，你真的想好了吗？

你爱我吗？

“爱过。”

我们俩分坐在出租车的副驾驶和后座上，她从附近的城市来玩儿。

“阿姨没来？”我问。

“本来是要来的，她还约了她前男友，说叙叙旧什么的。结果老头儿临时有事出不来，她就没来。”

我眼瞧着旁边的司机师傅愣了一下，然后“噗嗤”乐了。

她父母很早就离婚了。父亲后来再婚，娶了个娇嗲的小女人。这一边，母亲一个人带她，也过了许多年。

她一向支持母亲再婚，比自己的事还要上心。母亲每次相亲回来，她都认真帮忙参谋，生怕错过了一个好男人，或者让母亲受委屈。可类似话题在别人听来还是显得奇怪，像都市频道里带着猎奇色彩的社

会新闻：“我妈的前男友”，啧啧，怪不得出租车司机会发笑。

女人过了五十岁想再找个伴儿，跟学识、地位、长相关系就不那么大了。似乎是约定俗成的残酷礼俗，只能找到比自己大二十来岁的男人。她妈妈很漂亮，即使过了五十岁，身材样貌气质也都可以跟四十岁的人拼一拼，可找得到的男人还是没有脱离七十岁梯队。阿姨因此很有点惆怅，生出些“世事如此、我能奈何”的心思，想既然大家都这样，那我又何必坚持着莫须有的东西？老了老了，无非找个伴儿。

前阵子又有人给母亲介绍了一个男人，家境殷实又有文化，人长得也清爽矍铄，年轻时候当干部的，只是男人七十岁了，两人年龄差距大了点。老头儿对她们母女很殷勤，假期里邀请到家里吃了大餐，每天给她母亲打N通电话，甚至说出了“没有你我活不了”的肉麻话。母亲也觉得这老头儿略显轻浮，不过转念想这不也是因为在意吗？心里又有点认可。再转念想，年纪差距是不是大了点儿？说是老来为伴，也不晓得能伴多少年。他儿女反应也很冷淡，看她眼神像看一个来分财产一杯羹的不速之客……这么一想，又踌躇了。

这些话都是她讲给我听。“我妈纠结了挺长时间，最后因为看见我

爸放弃了。”

她父母离婚之后很少见面，上次互相点个头大概还是两三年前的事。这天父亲单位分了大米，开车过来给她们送点儿。本来母亲不在家，中途回来了，正好碰到，于是问个好寒暄一下。送走前夫，她妈妈突然就下定了决心，回绝了七十岁的老干部。

“我妈说，本来没觉得有什么，但一下子看见我爸了，心里就……就想还是得找个各方面相当的，不能委屈自己。”

我问她，她父亲是个什么样的男人。她说挺高大也挺帅，爷们儿样，又很儒雅。我参照她的长相，也大概猜得出是怎样的男人，或许在年轻女孩中都颇有市场。那他后来的妻子呢？“很有女人味儿，也会撒娇，我爸特别吃这套。”

“阿姨完全不会这样？”

“我妈？完全不会。我妈特别 tough。”

“那他们俩当时怎么结婚的？”

“哈哈，我也不知道。”

我们俩这样闲聊着，每一句都像重磅笑弹，惹得出租车司机笑个不停。