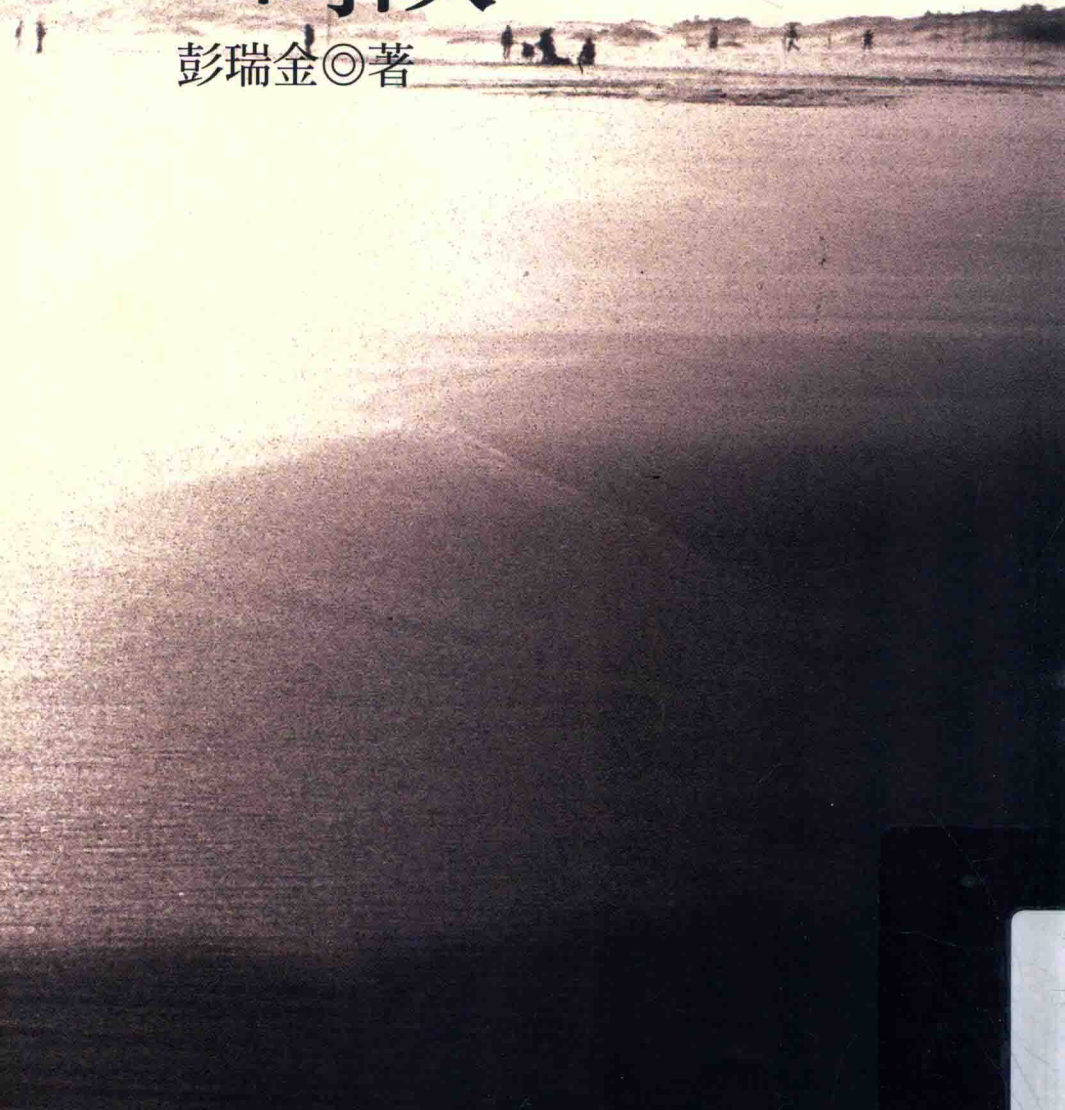


聯合文學

霧散 的時候

彭瑞金◎著



聯合文叢

297

霧散的時候

● 彭瑞金／著

國家圖書館出版品預行編目資料

霧散的時候／彭瑞金著．--

初版．-- 臺北市：聯合文學，2004〔民93〕

面：公分．--（聯合文叢：297）

ISBN 957-522-464-7（平裝）

I.文學-評論

812

93003428

聯合文叢 297

霧散的時候

作者／彭瑞金

發行人／張寶琴

總編輯／許悔之

執行副總編輯／鄭栗兒

編輯／郭慧玲 劉韻韶

美術副總編輯／周玉卿

美術編輯／鄭子瑀

校對／辜輝龍 彭瑞金 郭慧玲

法律顧問／理律法律事務所

陳長文律師、蔣大中律師

出版者／聯合文學出版社有限公司

地址／台北市基隆路一段180號10樓

電話／(02) 27666759・27634300轉5107

傳真／(02) 27491208 (編輯部)、27567914 (業務部)

郵撥帳號／17623526 聯合文學出版社有限公司

登記證／行政院新聞局局版臺業字第6109號

網址／<http://unitas.udngroup.com.tw>

E-mail:unitas@ms4.hinet.net

印刷廠／世和印製企業有限公司

總經銷／聯經出版事業公司

地址／台北縣汐止市大同路一段367號三樓

電話／(02) 26422629

版權所有・翻版必究

出版日期／2004年3月 初版

定價／200元

copyright © 2004 by Jui-chin, Peng

Published by Unitas Publishing Co., Ltd.

All Rights Reserved

Printed in Taiwan

目次

【自序】 文學守候

【輯一】文學與文化

- 13 記一位迷路的藝術家
- 18 傳統存在之必要
- 23 批判，才有力量
- 28 退潮？
- 33 台灣文學倒退說
- 38 陸封現象
- 43 誰來剪散文的辮子？
- 48 不一定站在左邊才偉大
- 53 「台灣文學資料館」失蹤了

58	鄉土，不盡是香土
63	文學佈道
68	沒有文化的政權
73	這一次，為什麼不去丟雞蛋？
78	創作與閱讀
83	文學創作無師傅
	——《真與美》的一些聯想
88	文學在為人間點燈
93	女人的紀錄
98	文學之怒
103	福爾摩莎的瑰寶
108	收割
113	他們以詩人當人生座標

【輯二】文學與願景

- | | |
|-----|-------------|
| 121 | 積重難返的語文教育現象 |
| 126 | 作家必然是人的辯論 |
| 131 | 文學國寶 |
| 136 | 只有外延研究？ |
| 141 | 活的文學 |
| 146 | 他們在做文學功德？ |
| 151 | 探索與偷窺 |
| 156 | 文學看生死 |
| 161 | 文學的重量 |
| 166 | 文學的窄門 |
| 171 | 文學的條件 |
| 176 | 文學裡的生命教育 |

211	206	201	196	191	186	181
台灣文學的遠景	誰是弱勢文學？	誰的文章應刻在石頭上？	拓拔斯與少數民族文學	橫豎都是文學	文學的自負	文學與時間的比賽

聯合文叢

297

霧散的時候

● 彭瑞金／著

目次

7 【自序】 文學守候

【輯一】文學與文化

13 記一位迷路的藝術家

18 傳統存在之必要

23 批判，才有力量

28 退潮？

33 台灣文學倒退說

38 陸封現象

43 誰來剪散文的辮子？

48 不一定站在左邊才偉大

53 「台灣文學資料館」失蹤了

58 鄉土，不盡是香土

63 文學佈道

68 沒有文化的政權

73 這一次，為什麼不去丟雞蛋？

78 創作與閱讀

83 文學創作無師傅

——《真與美》的一些聯想

88 文學在為人間點燈

93 女人的紀錄

98 文學之怒

103 福爾摩莎的瑰寶

108 收割

113 他們以詩人當人生座標

【輯二】文學與願景

- | | |
|-----|-------------|
| 121 | 積重難返的語文教育現象 |
| 126 | 作家必然是人的辯論 |
| 131 | 文學國寶 |
| 136 | 只有外延研究？ |
| 141 | 活的文學 |
| 146 | 他們在做文學功德？ |
| 151 | 探索與偷窺 |
| 156 | 文學看生死 |
| 161 | 文學的重量 |
| 166 | 文學的窄門 |
| 171 | 文學的條件 |
| 176 | 文學裡的生命教育 |

211	206	201	196	191	186	181
台灣文學的遠景	誰是弱勢文學？	誰的文章應刻在石頭上？	拓拔斯與少數民族文學	橫豎都是文學	文學的自負	文學與時間的比賽

【自序】

文學守候

從一九九六年十月迄二〇〇〇年十二月底止，我在路寒袖兄主持的《台灣日報》副刊，寫了兩百一十九篇的「文學守候」。連續四年又三個月，每週一篇，每篇約兩千字，從未間斷。蒐集在這裡的文字，就是這些文學勞作的一部分，也可以說是我生命中一段值得「紀念」的足跡。

「文學守候」的欄名是主編路寒袖訂的，我也覺得合適，或許也從這個欄名得到一些暗示，真的就風雨無阻地負起全勤文學守候者的任務。「文學守候」自然守候的是文學，然而，它又是守候怎樣的文學呢？利用校稿的機會，重返這些

篇章產生的歷史情境，始猛然憶起這些都是我在台灣文學尚處野地求生的歷史階段、所做的文學發言。不僅語多激切，不自量要為台灣文學宣道的心情，尤為強烈。台灣在政治解嚴之後，有一段很長的時期是處於思想並未解嚴的階段，思想之未解嚴，實際非關法令禁制，純因習慣使然，纏了一輩子的小腳，不是扯開裹腳布就能健步狂奔，我開始撰寫「文學守候」的一九九六年秋天，遠離刑法一百條廢除已有好幾年，台灣文化界的思維和言論，並未完全從被禁錮的年代自我解放出來。這固然是由於被長期僵化、固定之思維，不是一聲令下就可拆除；一種新思維的建立，一種文化的形成，肯定是百年大事，要祛除舊思維、建立新思維，好比是舊建物拆了再建，則必然是加倍的艱鉅工程。二十世紀九〇年代末的「台灣文學」，正是處於這種舊思維亟待拆除、新思維亟待確立的關鍵年代。

和當年整個社會民主開放的呼聲比較起來，文學改造的聲音，的確顯得微不足道，也可以說完全被淹沒了。文學在過度崇尚功利的社會裡，顯得毫無份量，並非社會之福，文學永遠是社會人心的指針，文學之道廢，政治、經濟有了再高的成就，都將是一個非浮即亂的社會。因此，過去不論是在日治的皇民化運動狂飆時期，或者戰後的戒嚴統治時代，都有作家不畏強橫、不顧自身安危，捍衛文

學，其目的不外就是文學即社會良心的自負。

文學無關政治，是因為真正的文學不會隨政局變化的指揮棒起舞，永遠直道而行，文學本身就是社會的定針，但這並不表示文學可以對政治的發展漠不關心。這幾句話，大體上可以描述我為文學守候的心情和立場。九〇年代，我因為參與教師人權運動而積極地介入幾場政治選舉活動，有機會體認到台灣社會人心的敗壞，已經到了無以復加的地步。我不否認，政客為了個己的政治利益，難免爾虞我詐，不過，如果到了肆無忌憚地摧殘人性的地步，就要認真思考這樣的政治、這樣的政客，是否要繼續漠然允許他的存在。當然，解決惡質政客的方法，還是得回歸政治手段，但摧毀惡質政客的政治力量，則源生自人民大眾。

我不知道以文學淑世的想法是不是文學人的狂想，或是一種癡心妄想，但我的確是在對投入社會改革的腳步和心情受阻、受了重重的一擊之後，去寫「文學守候」。我不認為累積了半個世紀的沉痾，可能經由一場選舉或一次運動，就把它顛覆回來，但不一樣的政治力量有不一樣的施政方針，當新的主政者開始做對的事之後，社會就開始有新的希望。也許這樣的希望工程，可能同樣要花上半世紀、甚至更長的時間才能建構完成。我以文學人的天真認為，值得一試，值得等待。

長時期的文學守候，既名為「守候」，就不是討論那畫圖設計、奠基、立柱、架樑的結構性問題，這不是守候者能有的施為，我頂多只是做拋石頭、遞磚塊這些小工而已。這不是在為自己的文學發言找尋卸責脫罪的藉口，只是想說明「守候」完成的真相。在眾多紛雜的文學議題中，「守候」經常是隨機反映的議題，想到什麼就說什麼，客觀發生了什麼就藉機導入，是一種沒有計畫性的寫作。不過，大的方向是明確的，是一致的。我衷心期待這些文學發言，能從混淆浮亂的社會再建引導人心的文學殿堂工程中，擔起搬磚擲石之類的微薄貢獻。呈現在這裡的「文學守候」，是《聯合文學》的老編們，從我提供的六十篇作品中精心挑選出來的，並經由他們按內容性質做了篇章次序的重組，使得這些磚塊、石頭有比較整齊的次序，在此要致上我真摯的感謝。經過整編之後的篇章，大致上可分兩大議題系列，前半以個別人物、作品、團體為對象的發言，好比是在琢磨一塊一塊的磚頭，讓它適切作為建構台灣文學殿堂的材料，也就難免有些敲敲打打。後半多在描繪台灣文學的發展願景，可以比作玻璃，也是必要的建材。「玻璃」是提供殿堂採光用的，殿堂有窗子通向外界，可以從外界看得到裡面，也要讓外面的光透進來。謹藉本書出版的機會，重溫當年苦苦「守候」為文學做工的心情。