



菊农的一亩田

Ju Nong De Yi Mu Tian

菊农 著



敦煌文艺出版社

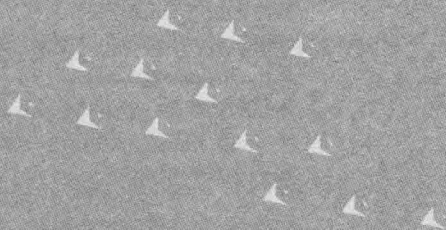
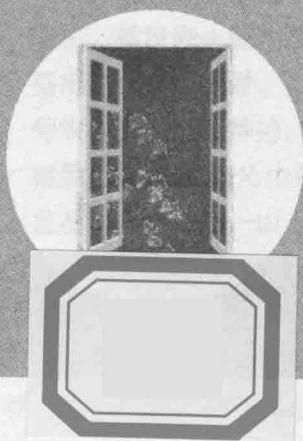
青少年必读的当代知性美文

青少年必读的当代知性美文

菊农的一亩田

Ju Nong De Yi Mu Tian

菊农 著



 敦煌文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

菊农的一亩田 / 菊农著. — 兰州 : 敦煌文艺出版社, 2012. 11

(青少年必读的当代知性美文)

ISBN 978-7-5468-0424-8

I. ①菊… II. ①菊… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第278836号

菊农的一亩田

(青少年必读的当代知性美文)

菊 农 著

策 划: 张海君

责任编辑: 侯君莉

封面设计: 晴晨工作室

敦煌文艺出版社出版、发行

本社地址: (730030) 兰州市读者大道 568 号

本社邮箱: dhwy@dzhzhe.cn

本社博客 (新浪): <http://blog.sina.com.cn/dunhuangwy>

本社微博 (新浪): <http://weibo.com/1614982974>

0931-8773084 (编辑部) 0931-8773235 (发行部)

北京兴星伟业印刷有限公司

开本 787 毫米×1092 毫米 1/16 印张 13 字数 200 千

2013 年 2 月第 1 版 2013 年 2 月第 1 次印刷

印数: 1~3 000

ISBN 978-7-5468-0424-8

定价: 25.80 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

本书所有内容经作者同意授权, 并许可使用。
未经同意, 不得以任何形式复制转载。

行走在菊农的世界里（序）

菊农者谁？鸡公山风景区学校的女教师詹丽也。一个景区的教师在不
停地写散文，一个在景区不停写散文的教师。

读菊农的散文，让人轻易地想到梭罗的《瓦尔登湖》，一样的简洁，
一样的华美；一样的朴素，一样的富丽。毫无疑问的写意山水，油画一般
的斑斓。

菊农很富有，她拥有一座举世闻名的山——鸡公山。鸡公山是避暑胜
地，又号称“万国建筑博物馆”。到此一游，一住，是快乐的，但是，长
年累月生活下来试试会怎样？如果耐不住寂寞，你就会“美丽得想跳崖”。
菊农说，这鸡公山上几道崖她都知道，就是没想到“尝试一跳”。她成了
贪恋这里一花一草的妩媚的妖精，下了山就想往回逃。

于是，菊农成了山的女儿，山的歌者。鸡公山等了她亿万年，她来
了；来了，就没停止低吟浅唱。她蜘蛛织网一样，勤勤恳恳，用竹篾的花
绷，亮出了自己的世界。

菊农的世界是独特的。山是一世界，水是一世界。

她爱着那座叫鸡公山的山。在她的眼里，鸡公山是她自己独具的宝
藏。且不说那座山——山上有万国建筑；美丽如烟的传奇传说像映山红开
满沟沟壑壑；那所小学，那所自己的小学——墙上开满玫瑰花；那石，那
树，那叶，那孤独的小径，那清幽的竹林，那满山的红叶，那高高的落羽
杉；那鸟，那星空，那明月，那小儿——洗树叶澡、打树叶仗的小儿，那
陪着小儿们红红的炭火，那孩子的笑靥和泪花，但那秋后野林里奇奇怪怪
的“山里货”更让人瞪大吃一惊不小的眼睛。那瓜非倭瓜非冬瓜非瓠子非茄
子，一嘟噜一嘟噜结在树上的是什么瓜？连这对山里夫妻也弄不懂，最后
只好老公给起个名字：傻瓜。那是什么鸟？那“苗条清秀，黑色的，和翠
鸟那么大，尾巴有点长，飞起的时候，脊背上展开一个洁白的叉，直叉到

尾巴处”的鸟是什么鸟？最后只能无奈地给起个名字：野鸟（见《什么瓜》）。菊农的笔下涂着浓重的特异色调，我们不知该叫它什么色，权且把那种色调，叫做“菊农色”吧。

菊农是一个容易幸福的人。《湖畔歌声》里的那群农民工投入地唱着《映山红》，胡老师在自己生日里送的一瓶鱼子酱，清凉寺人家、鸡公山人家的竹林小径，溪流叮咚，菜地，木耳架子，柴垛，竹林深处的犬吠鸡鸣，牛圈，石头青瓦房，锄草的农人一句喝杯“雨中下午茶”，都令她喜不自禁，纳入笔端，“幸福得如同一只吃饱了的鸽子”，悠闲地散步，咕咕咕地唱着。

菊农是一个爱心流溢的人。这份爱涓涓流淌，不只是润泽亲人，而且淙淙鸣响，她身边的人尤其是那些弱者都能用心灵倾听到这种特别的声音。退休的胡老师七十四岁了，四十五年里独自一人照顾脑瘫的儿子，那份艰辛是可想而知的了。冬至日，菊农把热腾腾的饺子送过去。听说那个四十五岁的“孩子”用指头捻动称赞饺子好吃，菊农就和丈夫再次到山野挖地菜，包好饺子送过去。艰窘地在山上带着没有母亲的孙儿和失去了父亲的外孙开小饭馆的老退伍兵老胡，哑巴老樵夫的打柴生活，种种心酸的记录，读着无不让人喉头津液翻动。但是，菊农分明听到胡老师几十年的歌声和胡老兵夕阳下二胡的抽动声。读到这里，我总会想到，菊农一定是写着，感动着，泪流着。这是一个善良的女性独特的歌吟，就像她笔下屡屡写到的那芥菜——地菜，深深地植根土壤，根根须须，只蓬勃在地下。那份善良的美德就来自泥土，来自民间，来自民俗，来自民风；来自她的妈妈，妈妈的妈妈，妈妈的妈妈的妈妈……而决不是那一页页哗啦啦哗啦啦翻动了几十年的教条的书本。

菊农的语言细腻而多情。“有时候，傍晚，我去散步。月亮已经出来了，可是有的花朵还没有开，我想告诉她：月亮出来了，于是，一朵一朵地，轻轻地，去触摸那些花蕾，一朵一朵地把它们打开，也打开里面藏着香气。我能打开一朵花，这是一项多美丽的事情哦。没有人知道，这是我和月亮花的秘密。”（《月亮花的秘密》）“但是，山花开了，我知道，枫叶红了，我知道，小鸟的歌声遗落在天空的深蓝里，我也知道。我只想在自己的世界里，微笑而安静地呼吸，我喜欢这样缓慢的时光。面容干净，笑脸透明，目光清澈，空气清新微凉，房子里满溢着温暖和淡淡的寂寞，

有炊烟一样淡薄的欢乐……下山，上山，上下的是我们，山一直都在那里。”（《上山下山》）“土豆汁上的晚霞真好吃，你吃过没有？”（《土豆汁上的晚霞》）“我现在庆幸，那时候，没有天天逼着儿子写生字，算算术。他的童年，曾拥有一满帐子的知了。一满帐子的蝉鸣，是多少幸福，那些会算算术的人，谁能算得清吗？”（《满帐子的蝉鸣是多少幸福》）“夜里，飒飒的落叶，轻扣我的窗。山里，太寂静了，寂静得整夜里就剩下落叶的窸窣窸窣。月色在窗外很阔大，仿佛那些叶子，不能承受月色之轻，纷纷而落。窸窣窸窣的声音，满枕，我每翻一次身，就仿佛压碎了几片焦脆的叶子。深夜，又会有多少落叶铺展到梦境，让我在睡梦中，蹚着没膝的叶浪，欢笑着，一个人，走在没有悲苦的、金色的路上。”（《落叶》）“记得小时候，冬天，乡村的夜晚一片静寂，偶尔有几声狗叫，把脚步声咬远。”（《母亲的布鞋》）。“我不想把自己的不快乐和痛苦带给别人，文字是有情绪的，是有灵性的，是有手感的。”

每读一次菊农的散文，我都会被她的多情的文字感动，久久不能放下，老想着她往昔乡村院子里那条看家的小花狗，摇着尾巴，跟着咬着，送出老远。

菊农待在山里，不时用她独特的眼光独特的视角向我们展示了另外一个独特的世界。

菊农的心里充满着欢乐的孤独，孤独的欢乐。寂寞的热闹，热闹的寂寞。就像胡老师守着沉重的生活一个人在鸡公山上，每年必看维也纳新年音乐会一样。

菊农是一个守信用的女子，上次我送她两本书，她就给我带了一个芬芳的山菊花的枕头过来。这次说，明年酿一瓶果子酒送给我。我说，果子酒酿好了留着，我到山上喝，顺便到山上泡几天，看能不能泡出点灵气来。

熊西平

2012年3月14日

目录

第一辑 菊农的一亩田

野百合 / 002

月亮花的秘密 / 004

菊农的一亩田 / 005

平凡是美丽的 / 008

纪念幸福 / 010

哭 砂 / 012

冬日下午茶 / 014

流浪歌手 / 016

妈妈，你的晚餐有啤酒吗 / 019

致理想主义 / 020

文字的手背 / 022

梅 / 023

松林之约 / 026

我想做一棵树 / 029

听 箫 / 031

秋虫彻夜鸣 / 034

等候黄昏来临 / 035

清 欢 / 037
一个人的湖 / 039
云深不知处 / 040
采 菊 / 042

第二辑 花的学校

花的学校 / 046
白玉兰的花瓣寄来了什么 / 048
你买香水儿吗 / 050
白纸上的图画 / 051
童真的彩桥 / 054
满帐子的蝉鸣是多少幸福 / 056
我给儿子做雪车 / 058
滑雪去 滑雪去 / 060
牵牛花 / 062
山里的放牛娃 / 063
春天的悲歌 / 065
吃饭，吃饭，吃个泥巴蛋 / 068
山里的阿香 / 070
一盆炭火的冬天 / 072

第三辑 山中日记

天上掉锦鸡 / 076
山中日记（一） / 077
山中日记（二） / 079
山中日记（三） / 081
山中日记（四） / 083
山中日记（五） / 084

普通的一天 / 086
很小的小鸟 / 088
什么瓜 / 090
怀念一只鸟儿 / 091
青桐花的小径 / 093
湖畔歌声 / 094
等 待 / 095
采珍珠花 / 096
雨中下午茶 / 101
尘 埃 / 102
鸟为邻 / 103
大雪里捡“金子” / 105
夜蛾 夜蛾 / 106
你是打着手电来要饭的吗 / 108

第四辑 再见了，青石桥

妈妈的歌 / 110
父亲的稻田 / 112
冬天的早晨 / 115
金色的草垛 / 117
梦里梦外的新年 / 118
母亲的布鞋 / 122
年是岁月的精神 / 125
生日盛宴 / 128
再见了，青石桥 / 131
想念故乡的紫云英 / 133
蜘 蛛 / 136
悲情的七里冲 / 138

晌午 / 140
流花的河 / 142
母亲是一株花生树 / 144

第五辑 雾中小街

土豆汁上的晚霞 / 148
一瓶酒 一担柴 / 149
雾中小街 / 151
鸡公山夏夜 / 153
采茶 / 154
山里人 / 156
夕照街 / 158
雨中樱花 / 160
鸽子 老人 黄瓜地 / 162
鸡公山人家（一） / 165
鸡公山人家（二） / 167
把土豆当花儿种的老太太 / 169
打柴人哑巴 / 171
夏日最后的玫瑰 / 174
雨淞雾淞里的鸡公山 / 177
雨淞中的树 / 179
玫瑰花的墙 / 181
野菊花 野菊花 / 183
装满槐花的篮子 / 185
最“奢侈”的餐厅 / 187
上山下山 / 189
落叶三题 / 191

第一辑

菊农的一亩田

野百合 / 月亮花的秘密 / 菊农的一亩田

平凡是美丽的 / 纪念幸福 / 哭 砂

冬日下午茶 / 流浪歌手 / 妈妈，你的晚餐有啤酒吗

致理想主义 / 文字的手背 / 梅

松林之约

.....



野百合

星期天到山上采金银花，走很远的山路，来到一个杂草丛生人迹罕至的山坡，要蹚出一条路才能走到下面的公路上去。

在一片浩大的随风起伏的茅草丛里，突然闪现出一朵娇艳的野百合花，如一颗小星星。细弱的株上有几片深绿色窄窄的叶子，比垂柳的叶子还窄一点短一点，顶端擎着一小朵火红的花朵。在上午的阳光里，盛开的花萼微微外卷，如少女欢笑的朱唇。小小的花杯里盛着一滴早晨的清露。她是那种坦白的淋漓尽致的开放，那种不顾一切的开放。野百合呀，你在这里默默地生长了多少年，谁陪你开放？莫名地，泪水止不住地往外流，往外流，席地坐在茅草丛里，眼泪怎么也止不住。也许是从你的寂寞想到我的孤独，也许是从我的平凡想到了你的卑微。

二十五年了，在这深山里做一名女教师。从一个小姑娘变成小姑娘的妈妈。当我的学生领着他的儿子来上学，我开玩笑让他的儿子叫我师奶时，在我小船般微笑的嘴角，风一样掠过的酸楚，学生和他的儿子是不知道的，因为它在心里。就像一只走过青春走过盛年走过风雨的旧船，鱼在深处搅起的暗流，船是知道的，因为鱼在水里，船也在水里。在我微笑的眼睛深处，有闪亮的泪意，可能连太阳也没瞧见。轻轻地关闭我的睫毛，将那些滚圆的泪珠，扫往心的一个角落。是不是会像河蚌一样，孕育出晶莹剔透的珍珠呢？那天遇见两代学生留下的眼泪和陪着百合花流下的眼泪是一样的滋味。只有我知道，因为它只在我心里。

哭够了，抬头看，百合花依旧在风里笑。茅草被它感染了，笑弯了腰，抬起头，又弯下去，醉醉的样子。茅草的笑漾起了满山的清波，太阳的金光在清波上跳荡。鸟的叫声掉在波光里，溅起了满山空幽的回声，像天使的声音回荡在天堂里。小小的野百合花呀，你是小小的火炬，小小的灯盏，在春天的尽头，为春光的延伸，执著地将自己点燃。世界上最短的距离，是在春天里，一个山村女教师的心灵到达一朵野百合花的路程，仿佛一个自己和另一个自己，等待了二十五年，越过时间滔滔的流水，今天

才这样的执手无语，唯有泪千行啊。

小小的野百合花呀，你开过，虽然没有一声脚步的路过，虽然没有一束目光的采撷，虽然没有一支歌的停留，蜜蜂没有来过，蝴蝶也没有来过。可是你开过，在每一个春天里开过。是的，只有你自己知道，没错过一个春天。在时间的草原上，你留下了自己的馨香，活过，爱过，开过，只为了生命的无悔，只为了永恒的春天。

在这深山里当一名女教师，用二十五年的生命，到达了一座山与另一座山之间的路，一条河与另一条河之间的路，一个孩子的心灵与另一个孩子心灵的路。珊珊从不认字到会认字，铁头从不会读书到会读书，大龙从山村小学走进大学课堂，他们是我二十五年寂寞时光的见证。他们站在我生命的每一个路口。世界上最远的路是一只眼睛到达另一只眼睛的距离；是山外的文明与山内的愚昧之间的路程；是用生命之树的叶子铺展爱与文化传播的路程。小小的野百合花呀，请分与我一半你的馨香吧，好让我有力量走在这世界最长的路上啊。



月亮花的秘密

早晨如果起得早，月亮花还没有收拢。一朵花，一生，只开一夜。傍晚，太阳刚落山，月亮还没有出来，可是有的花朵，已经开了，在那里放出浓郁的香味。有时候，在夜幕里，看到她明艳的黄花，一大片，又香又好看。夜晚，人都睡了，只有月亮在看着它，月亮专注地看着她，她才会美得那样动人。她开的每一朵花，都是对月亮擎起的一个小小的感恩。月亮赋予了它灵魂，好像它自身会发光，淡淡的光，很远就能看见，如发荧光的黄蝴蝶，落了一片。一朵花，一生，只开一次。夏夜，带笑的花儿，只为了守候一夜的月亮。在凉凉的月光里，打开一朵花，铺展了嫩嫩的馨香，将她收藏了一生一世的忠贞，融化成万般柔情流淌。

我们叫它野芝麻花，夜来香，或者月见草，我最喜欢月亮花这个名字，仿佛说起月亮花几个字，就如同说了一首诗。它可以提取香精，做香水。有一次，我无意中发现了它的一个秘密，月亮花能在瞬间开放。刚才看到它还是待开的花苞，用手尖轻轻触摸花蕾顶部，包裹花朵花萼上的几个触角，轻轻地，触一下，触一下，她在你眼前，如黄蝴蝶挣脱薄如蝉翼的翅膀，在一分钟内它就开放了，就如电视上拍摄的花朵一样打开了。如果不触摸，自然开放就慢许多。花朵一打开，就放出一包馥郁的香气。

我家后窗外的坡上有一片。有时候，傍晚，我去散步。月亮已经出来了，可是有的花朵还没有开，我想告诉她：月亮出来了。然后，一朵一朵地，轻轻地，去触摸那些花蕾，一朵一朵地把它们打开，也打开里面藏着的香气。我能打开一朵花，这是一项多美丽的事情哦。没有人知道，这是我和月亮花的秘密。

菊农的一亩田

给自己取的网名叫菊农，种菊花的老农。在个性签名里写道：种菊南山，日出而作，日落而息，行人少，车马稀，白菊开，心欢喜，有谁知此中真意。

喜欢白色的花。白百合，白荷花，白水仙，最喜欢白菊花。有人问过我理由，其实没有理由，如果喜欢能说出理由，也就不是喜欢了。我对某些事物的喜欢，觉得是一种宿命，喜欢总是发生在突然之间，像与生俱来的。最喜欢山上的野菊花那样细碎的小朵朵，如山里的清风一样随意，如一只麻雀一样野性灵秀，如野草一样自然，没有人工的雕琢成分。曾经专门到开封去看过菊花，总不能忘记那个水中的菊花园。那里有一种长得很长的藤状的菊花，叫千头菊，有好几米，开着千朵万朵的小花，挂在龙亭公园的墙上，如花的瀑布。有一次去湖北麻城，路旁的山地里开满了小朵的杭白菊，那么多，那么多，真是好喜欢。觉得在这里做一个种菊花的老农其实也不错。

搬新房子之前，我住一所老房子，没有阳台。好多年以前，校园里有一个老太太养了几盆花，瘦瘦的，秋天她走了，几盆花放在那里风吹雨打。一天，下着雨，我发现居然开了一朵白菊花，倒伏在地上。如被人丢弃的野丫头，花朵很小，花瓣很短，很直，茸茸的花蕊，不是蟹爪那样的。我心疼地把那盆白菊花端到办公室里，擦去它身上的泥巴，找一根树棍做支架，仔细地绑好。多么美的一朵白菊花啊，办公室顿时一亮，还有两个未开的花苞呢。每天宝贝似的，一上班就端它去晒太阳，下班就端回到办公桌上。给它浇水，把茶叶渣倒到里面，还求办公室的同事每次不要忘了把她的茶叶渣也倒在里面。先是一朵，过了一周又开一朵。再过两周再开一朵，一直持续了一个多月。每天一进办公室，第一眼就看见我的花，它还在那里乖乖地坐着，还在那里好好地开着呢，一天都有好心情。

之后的第二年，我就有了阳台了。自从有了一个小小的阳台，就开始种菊花。早早地从山上挖回兰花泥腐着，又从乡下的小磨油坊要来芝麻饼

腐熟，还积攒着茶叶渣滓，用一个小桶到邻居家去接淘米水。种菊，几乎要操一年的心。除了一盆黄色的，我决定全部都种白色的。六月里，开始扦插，扦插的菊花才能开得好。剪壮实的枝，去掉顶端和叶子，插实，放在阳台背阴的地方，保持湿润。一共栽了五盆白色的，因为我的阳台太小了。我像照顾孩子一样照顾着它们。没几天，它们成活了，返青了。再过几天，就发新叶了。每天放学回家第一件事就是去看看我的菊花。每浇一次水，除一次草，施一次肥，就会有新的期盼和梦想。不矮化，不掐弱小的枝，也不摘小花蕾，珍惜她的每一朵花蕾，无论大小，只要她肯开放。种下一株菊，就如同在心里种下了一首歌，她总在你内心某个角落小声地唱，特别是在那静静的黄昏。

深秋了，她就要开放。那半张的小花朵，在窗外逐渐加深的暮色里，如一只只小白船，在我苦苦期盼之后，在千帆过尽的今天，终于独立于我的白萍洲之上。一朵接一朵地开放了，用一朵花照亮了另一朵花，然后照亮我小小的阳台和我的黄昏，虽然依旧是那么娇小。雪肌的复瓣向内心一层一层地展开，她要把那洁白如雪的内心捧出来给我。如浅浅的酒杯，我真想拿来斟满喜悦的泪水，一饮而尽。她从天空来，带来了太阳的目光，月光的温柔，收留了我的孤单和忧郁，拿走了我的浮躁、茫然与无助，领我走向淡泊、安静、安然和安详。极浅极浅的微笑含在洁白的笑靥上，淡淡的，仿佛我的前缘，我终于知道我为什么这样喜欢她了。

搬进屋，摆一种姿势，赞叹一回。无论怎么放，都是那么美。看着她，那些人事间的纷乱，那些繁华都退成了背影。我贫贱而卑微的野丫头呀，她宁静芬芳，朦胧如雾，透明如水，美丽得无声无息。灯下，我与菊倾心静坐，她明亮而安详，那是怎样的纯洁如水的眸光啊，怎样的幻想与凝望啊。她是谁的灵魂，芬芳而清白，她美丽得无声无息。种菊，十几年种这种卑微得没有名字的白菊花，我当做乐事，经营花事，也经营自己的心情，她的清香深入我更久远的生活。小野丫头抚慰了我那么多粗粝的日子，芬芳了我的心境和灵魂。生命原就是这样平静的枯荣，人生原就是这样点滴的领悟与温柔的成长。

有一年我在深圳过年，一天到一个花农的花园去玩，看见一种特别好看的菊花。花朵像扣子一样大，一盆一大束开几百朵，就像山里的野菊花，但更洁白。我掐了几枝没开花的枝子，去公园挖点泥土，用一个装点心的小塑料盒栽上，过完春节带回来。火车上，人很多，很拥挤，拿了许多东西，但不管有多累都不忘紧紧呵护那个插有菊花的小盒子，火车上的

人看了觉得奇怪。他们不知道，一切如花，花如一切，佛祖拈花，只有迦叶微笑，这一笑便是整个世界了。

我学会做 QQ 场景以后，把我最喜欢的音乐都配上菊花的画面，做成场景，自己天天反反复复地听，也发给网友。总是白色，总是那样细碎的花朵。有《初恋是从这里开始的》《爱的秘密》《巴塞罗那夜晚》《夏天的雨》《苏格兰群山》《孩子眼》……我最喜欢的是《梦田》，苏芮天籁般的声音在那满田满田细小的菊花里响起：“每一个人心一亩田，每一个人心一亩田，一颗种子是我心中的一亩田，用它来种什么，用它来种什么，种桃种李种春风，开尽梨花春又来，那是我心里一亩田，那是我心里一个不醒的梦……”我的阳台太小了，可我心里有一亩田，除了种我的梦想、文字和我的音乐，还种我那小小的白菊花。

