



莱蒙托夫集 02 刘文飞 编选

我要生活！我要悲哀……

莱蒙托夫诗选

〔俄罗斯〕莱蒙托夫 著 顾蕴璞 译

上海三联书店



莱蒙托夫集 刘文飞 编选

我要生活！我要悲哀……

莱蒙托夫诗选

〔俄罗斯〕莱蒙托夫 著 顾蕴璞 译



图书在版编目(CIP)数据

我要生活! 我要悲哀……: 莱蒙托夫诗选 / (俄罗斯) 莱蒙托夫著;
顾蕴璞译. —上海: 上海三联书店, 2015.9

ISBN 978-7-5426-5266-9

I. ①我… II. ①莱… ②顾… III. ①诗集—俄罗斯
—近代IV. ① I512.24

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 176381 号

我要生活! 我要悲哀……: 莱蒙托夫诗选

著 者 / [俄罗斯] 莱蒙托夫

译 者 / 顾蕴璞

总 策 划 / 贺鹏飞

策 划 / 乌尔沁 赵延召

责任编辑 / 陈启甸

特约编辑 / 郭挚英

装帧设计 /  灵动视线

监 制 / 吴 昊

出版发行 / 上海三联书店

(201199) 中国上海市都市路 4855 号 2 座 10 楼

<http://www.sjpc1932.com>

印 刷 / 北京鑫海达印刷有限公司

版 次 / 2015 年 9 月第 1 版

印 次 / 2015 年 9 月第 1 次印刷

开 本 / 640 × 960 1/16

字 数 / 43 千字

印 张 / 13.75

ISBN 978-7-5426-5266-9/I · 1053

定 价: 22.80 元

“世界名著名译文库”编委会

主 编 柳鸣九

编 委 (按姓氏笔画排序)

王守仁 丹 飞 史忠义 宁 瑛 冯季庆 朱 虹

刘文飞 李辉凡 陈众议 陈绍敏 罗新璋 贺鹏飞

倪培耕 高中甫 黄 梅 黄 韬 谭立德

主编助理 赵延召 乌尔沁 张晓强 闫富斌

“世界名著译文库”总序

柳鸣九

我们面前的这个文库，其前身是“外国文学名家精选书系”，或者说，现今的这个文库相当大的程度上是以前一个书系为基础的，对此，有必要略作说明。

原来的“外国文学名家精选书系”，是明确以社会文化积累为目的的一个外国文学编选出版项目，该书系的每一种，皆以一位经典作家为对象，全面编选译介其主要的文学作品及相关的资料，再加上生平年表与带研究性的编选者序，力求展示出该作家的全部文学精华，成为该作家整体的一个最佳缩影，使读者一书在手，一个特定作家的整个精神风貌的方方面面尽收眼底。“书系”这种做法的明显特点，是讲究编选中的学术含量，因此呈现在一本书里，自然是多了一层全面性、总结性、综合性，比一般仅以某个具体作品为对象的译介上了一个台阶，是外国文学的译介进行到一定层次，社会需要所促成的一种境界，因为精选集是社会文化积累的最佳而又是最简便有效的一种形式，它可以同时满足阅读欣赏、文化教育以至学术研究等广泛的社会需要。

我之所以有创办精选书系的想法，一方面是因为自己的专业是搞文学史研究的，而搞研究工作的人对综合与总结总有一种癖好。另一方面，则是受法国伽利玛出版社“七星丛书”的直接启发，这套书其实就是一套规模宏大的精选集丛书，已经成为世界上文学编选与文化积累的具有经典示范意义的大型出版事业，标志着法国人文研究的令

人仰视的高超水平。

“书系”于1997年问世后，逐渐得到了外国文学界一些在各自领域里都享有声誉的学者、翻译家的支持与合作，多年坚持，惨淡经营，经过长达十五年的努力，总算做到了出版七十种，编选完成八十种的规模，在外国文学领域里成为一项举足轻重、令人瞩目的巨型工程。

这样一套大规模的书，首尾时间相距如此之远，前与后存在某种程度的不平衡、不完全一致、不尽如人意是在所难免的，需要在再版重印中加以解决。事实上，作为一套以“名家、名著、名译、名编选”为特点的文化积累文库，在一个十几亿人口大国的社会文化需求面前，也的确存在着再版重印的必要。然而，这样一个数千万字的大文库要再版重印谈何容易，特别是在人文书籍市场萎缩的近几年，更是如此。几乎所有的出版家都会在这样的一个大项目面前望而却步，裹足不前，尽管欣赏有加者、啧啧称道者皆颇多其人。出乎意料，正是在这种令人感慨的氛围中，北京凤凰壹力文化发展有限公司的老总贺鹏飞先生却以当前罕见的人文热情，更以真正出版家才有的雄大气魄与坚定决心，将这个文库接手过去，准备加以承续、延伸、修缮与装潢，甚至一定程度的扩建……与此同时，上海三联书店得悉“文库”出版计划，则主动提出由其承担“文库”的出版任务，以期为优质文化的积累贡献一份力量。眼见又有这样一家有理想追求的知名出版社，积极参与“文库”的建设，颇呈现“珠联璧合”、“强强联手”之势，我倍感欣喜。

于是，这套“世界著名名译文库”就开始出现在读者的面前。

当然，人文图书市场已经大为萎缩的客观现实必须清醒应对。不论对此现实有哪些高妙的辨析与解释，其中的关键就是读经典高雅人文书籍的人已大为减少了，影视媒介大量传播的低俗文化、恶搞文化、打闹文化、看图识字文化已经大行其道，深入人心，而在大为缩减的外国文学阅读中，则是对故事性、对“好看好玩”的兴趣超过了

对知性悟性的兴趣，对具体性内容的兴趣超过了对综合性、总体性内容的兴趣，对诉诸感官的内容的兴趣超出了对诉诸理性的内容的兴趣，读书的品位从上一个层次滑向下一个层次，对此，较之于原来的“精选书系”，“文库”不能不做出一些相应的调整与变通，最主要的是增加具体作品的分量，而减少总体性、综合性、概括性内容的分量，在这一点上，似乎是较前有了一定程度的后退，但是，列宁尚可“退一步进两步”，何况我等乎？至于增加作品的分量，就是突出一部部经典名著与读者青睐的佳作，只不过仍力求保持一定的系列性与综合性，把原来的一卷卷“精选集”，变通为一个个小的“系列”，每个“系列”在出版上，则保持自己的开放性，从这个意义上，文库又有了一定程度的增容与拓展。而且，有这么一个平台，把一个个经典作家作为一个单元、一个个系列，集中展示其文化创作的精华，也不失为社会文化积累的一桩盛举，众人合力的盛举。

面对上述的客观现实，我们的文库会有什么样的前景？我想一个拥有十三亿人口的社会主义大国，一个自称继承了世界优秀文化遗产，并已在世界各地设立孔子学院的中华大国，一个城镇化正在大力发展的社会，一个中产阶级正在日益成长、发展、壮大的社会，是完全需要这样一个巨型的文化积累“文库”的。这是我真挚的信念。如果覆盖面极大的新闻媒介多宣传一些优秀文化、典雅情趣；如果政府从盈富的财库中略微多拨点儿款在全国各地修建更多的图书馆，多给它们增加一点儿购书经费；如果我们的中产阶级宽敞豪华的家宅里多几个人文书架（即使只是为了装饰）；如果我们国民每逢佳节不是提着“黄金月饼”与高档香烟走家串户，而是以人文经典名著馈赠亲友的话，那么，别说一个巨大的“文库”，哪怕有十个八个巨型的“文库”，也会洛阳纸贵、供不应求。这就是我的愿景，一个并不奢求的愿景。

目 录

抒情诗

致友人·····	3
一个土耳其人的哀怨·····	4
独白·····	5
高加索·····	6
斯坦司·····	7
孤独·····	8
高加索之晨·····	9
致·····	10
预言·····	11
乞丐·····	12
波浪和人·····	13
人间与天堂·····	14
我的恶魔·····	15
一八三一年六月十一日·····	17
心愿·····	30
希望·····	32
人生的酒盏·····	33

我爱那层峦叠嶂的青山	34
告别	36
不，我不是拜伦，是另一个	38
情歌	39
我要生活！我要悲哀	41
两个巨人	42
小舟	44
帆	45
苇笛	46
美人鱼	49
题纪念册	51
诗人之死	52
波罗金诺	56
囚徒	61
囚邻	63
每逢黄澄澄的田野泛起麦浪	65
祈祷	66
我俩分离了，但你的姿容	67
我不愿意让世人知晓	68
我急急匆匆打从遥远的	69
短剑	71
她一放歌喉，声音便消融	72
我一听到了你那	73

沉思·····	74
诗人·····	76
莫要相信自己·····	79
三棵棕榈·····	82
纪念奥多耶夫斯基·····	85
有些话——它的含意·····	89
我常常出现在花花绿绿的人中间·····	91
寂寞又忧愁·····	93
女邻·····	94
被囚的骑士·····	96
因为什么·····	98
谢·····	99
云·····	100
遗言·····	101
祖国·····	103
死者之恋·····	105
在荒凉的北国有一棵青松·····	107
别了，藏垢纳污的俄罗斯·····	108
悬崖·····	109
梦·····	110
叶·····	112
不，我如此热恋的并不是你·····	114
我独自一人出门启程·····	115

先知..... 117

从那神秘而冷漠的半截面具下..... 119

叙事诗

童僧..... 123

恶魔..... 154

抒情诗



致 友 人

我天生有颗火热的心，
喜欢和友人交往，
有时也爱开怀畅饮，
好快些消磨时光。

我不贪恋赫赫的名声，
爱情才暖我心灵；
竖琴发出的激越颤音，
也使我热血沸腾。

但往往当我欢笑之际，
心儿会痛苦、忧愁，
在狂饮尽兴的喧声里，
忧思压在我心头。

(一八二九年)

一个土耳其人的哀怨

(给外国友人的信)

你可知道骄阳下有个荒漠的地方？——
那里丛林和草地一派惨淡的景象，
那里狡黠和麻木不仁都听从凶狠，
那里民众被苦难折磨得人心惶惶。

那里有时出现有头脑的人，
他们像巨石那样冷静而且坚强。
他们的力量为非其时的忧伤所压抑，
微微的善行之火便早早熄灭在胸膛。
那里人们生活开始就沉重难熬，
那里欢娱总要招来责难的横祸，
那里人们常在奴役和锁链下呻吟！……

朋友，这地方……就是我的祖国！

P. S. 唉，假如你明白我的意思，
就请原谅我这随意的暗示；
任凭假话把真情掩饰起来吧：
我们都是人哪，又有什么法子！……

(一八二九年)

独 白

相信吧，这里平庸就是人世的洪福。
何必要深奥的学问和对荣誉的追求，
何必要才华，又何必去酷爱自由，
既然我们无法将它们归自己享有。
我们北国的儿女，像这里的花木，
繁华几时，便就早早地凋零……
恰似灰暗天际那冬日的太阳，
我们的人生也是密布着阴云。
生命运行也如此单调而短暂……
在祖国我们仿佛感到窒息，
心头沉甸甸，思绪忧戚戚……
我们的青春为无谓的激情所煎熬，
没有甜蜜的爱情，也没温暖的友谊，
愤懑的毒药很快便使它暗淡无光，
我们心灰意冷的人生就像杯苦酒，
任凭什么也无法使我们心儿欢畅。

(一八二九年)

高 加 索

南国的山峦啊，虽在朝霞般的年光，
命运就从你们身旁夺走了我，
但到此一游把你们永远地刻心头：
像爱一曲醉人的祖国的赞歌，

我爱高加索。

在童年的时候我就失去了母亲，
但我恍惚听得，当艳艳夕阳西落，
那草原，总向我把铭心的声音^①传播。
就为这，我爱那峭壁险峰，

我爱高加索。

山谷啊，跟你们一起时我真幸福，
五年逝去了，你们总在我心窝，
在你们身边我见过美妙的秋波^②；
想起那顾盼，心儿便喃喃地说：

我爱高加索！……

（一八三〇年）

① 莱蒙托夫幼年萦回于耳际的母亲的歌声。

② 诗人曾自称他在十岁时就情窦初开：在高加索矿泉认识并默默地爱上了一个十岁的金发女孩。