



徐志摩

一首未完的诗

孙琳◎著



自 1931 年以来，
如此贴近最真实的徐志摩，尚属首次



他是那个时代一面鲜明的旗帜，
他浪漫、纯粹、天真又热情，
他与张幼仪的婚姻是那个时代的不幸，
他与林徽因扑朔迷离的情愫令人唏嘘，
他与陆小曼冲破世俗的结合深情而绝望。
他一生惊艳而短暂，如他笔下凝着火的诗篇。

徐志摩

一首未完的诗

孙琳◎著

图书在版编目 (CIP) 数据

徐志摩：一首未完的诗 / 孙琳著. —北京：中国言实出版社，2015.9

ISBN 978-7-5171-1340-9

I. ①徐… II. ①孙… III. ①徐志摩 (1896 ~ 1931) —传记 IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 095192 号

责任编辑：郭江妮

出版发行 中国言实出版社

地 址：北京市朝阳区北苑路 180 号加利大厦 5 号楼 105 室

邮 编：100101

编辑部：北京市西城区百万庄大街甲 16 号五层

邮 编：100037

电 话：64924853 (总编室) 64924716 (发行部)

网 址：www.zgyscbs.cn

E-mail: zgyscbs@263.net

经 销 新华书店

印 刷 北京市兆成印刷有限责任公司

版 次 2015 年 10 月第 1 版 2015 年 10 月第 1 次印刷

规 格 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 8.75 印张

字 数 192 千字

定 价 32.00 元 ISBN 978-7-5171-1340-9

前 言

那道雨后彩虹挂在天际，俯视着江南湖边的静影随风摇曳，烟水迷离，青苔依附在小院的石板路和河崖上，那纵横交错的河道湖水，隐没在微淡晨光中的老屋，以及劳作在田间的老农……这些都是徐志摩视线里的乡情。它就如同电影镜头一样的交替闪现，伴随着江南的梅雨湿润了一卷卷的荷风清香，一格一格地凸显、凝固，逐渐变蓝变模糊。

“神秘的幽香”这是在莲荷盛开的季节里的浮动，一如浪漫的吟诵的理想、歌唱的爱情。也许，诗人的名字只是一个生命的符号，而徐志摩却用生命谱写了爱情，成就了诗歌。

“谈话是诗，举动是诗，毕生行径都是诗。”这是在徐志摩坠机离世后，蔡元培写给他的挽联的内容。是的，诗人用尽一生都在谱写的就是他那淋漓尽致的诗意人生。

此刻，徐志摩站在故乡青石小巷的转角处，撑起一柄黄色的油纸伞，倾听着雨打伞蓬的声音，想着那低过屋檐的老去的光阴以及光阴里的故事。微凉的时光，早已把一场远去的往事

掩埋。在逝去的时空深处，铅华洗尽，明净清绝……只有诗歌，从离愁和相思中跋涉出来，披着华丽盛装的灵魂，轻轻地走来。

“新月为鉴，它若流泪，我的心里一片苦海。”徐志摩坚信理想的生命必须有爱、自由和美，他的理想主义是带有悲剧色彩的，也注定了追寻之路的失败，但他的勇敢和梦想令人称道。与一生最重要的两个女人的爱情故事甜蜜又苦涩，与林徽因在康桥的绝恋，好似天上之云来了又散了；与陆小曼的恋爱更像戏剧，爱过也恨过。在这条坎坷的爱情之路上，犹如燃烧火焰那样的赤诚如血，却走着重重叠叠的路，它就像一片树叶的纹脉，在风风雨雨中，履行着生命的奇迹。

月隐半山，流年安祥，可流泪的心为何沉船苦海？虽然穿过江南湖边山石草木茂盛的湿润的小路，走过卿卿我我的爱恋，那曾经许过地老天荒的康桥，仍在细雨中伫立，而诗人却在追寻理想的爱恋中，越发地清瘦单薄。《翡冷翠的一夜》那直抒胸臆的灵感，衬着诗人的笔下跳出一首首送给陆小曼的历久弥新的墨香，至今咏诵依然口齿生香。

“玉宇无尘，明月若镜。”八千里路云和月，经历了风风雨雨。故乡的青梅茶，还是那样的醇香，诗人远走了不会再来。想起诗人的生命故事，沿着曲径去那棵开满黄色小花的桂树下，看那枚挂在树梢上的月，也许就是那昨天的河水里清洗美妙的诗句……窗外，虚光泛影；窗内，神思逸游。

诗人给自己的诗歌艺术插上了飞翔的翅膀。

目 录

前言	1
第一卷 期待那雨后彩虹	1
彩虹初现	3
故乡光阴	5
才俊少年	8
青春不悔	11
第二卷 远涉重洋求有为	15
漫漫求学路	17
离美赴英	22

	名流影响	26
第三卷	浪漫的康桥绝恋	33
	初相遇，华年若梦	35
	倾城绝恋	40
	烦恼结开	45
第四卷	不负时光寻知己	55
	温暖知己	57
	不死时间	61
	康桥情深	65
	浪漫西湖	69
第五卷	漫步红尘烟雨中	73
	陪伴文豪	75
	天涯诀别	79
	情感信使	83
	新月升起	88
第六卷	翡冷翠的一夜	93
	京城情事	95
	爱眉小札	100
	旅途之爱	105
	苦涩等待	109
第七卷	甜美是梦里的光辉	117
	历经艰辛	119
	尴尬婚礼	124

	困守上海	128
	迷惘秋声	131
第八卷	开拓文艺疆土情	135
	新月光华	137
	美展成功	141
	绿色之梦	145
	创办《诗刊》	150
第九卷	孤绝的生命之歌	155
	天教歌唱	157
	夫妻剧作	162
	新月烦恼	166
	异国游历	172
第十卷	人生若只如初见	177
	情深无依	179
	四处奔波	185
	阴晴冷暖	188
	灵魂破碎	195
第十一卷	轻轻地我走了	199
	飞扬灵魂	201
	寂寞诗坛	206
	神奇完美	214
	回归自然	218

第十二卷	毕生行径都是诗	225
	花城情诗	227
	燃烧激情	232
	永恒探索	238
第十三卷	我是天空一片云	247
	雄踞诗坛	249
	精神不朽	256
	其文其人	259

第一卷

期待那道雨后彩虹

雨后不一定会出现彩虹，那是因为彩虹是天空的奇迹；人不一定都能成为诗星，那是因为诗星是人间的奇迹。

一代诗星徐志摩短暂的一生，就像一道彩虹，“横彩分长汉，倒色媚清渠”。他潇洒地从天空的这一端跨到那一端，“逸照含良玉，神花藻瑞金”。

而他彩虹下的笔，在故乡纵横交错的湖水河水的世界里，荡漾成了不安分的诗灵。

彩虹初现

徐志摩生于 1897 年 1 月 15 日。

因为和徐申如相似，让人十分喜爱。他犹如彩虹初现，重生的小苗之芽，这或许是他聪慧、大智，将会成为襟袖飘荡、面如冠玉、玉树临风、风流潇洒的一代诗星的预兆？

三毛有句歌词：“不要问我从哪里来……”其实，人来到世上，都是匆匆过客。有些人才华横溢，事业有成；有些人则碌碌无为，平淡一生。“池塘生春晖，草色近看无”，羽化成仙的飘逸也好，平淡无味的活着也罢，当回眸过往的那一刻，也就明白了人生的精妙之所在。

千帆过尽，徐志摩像那道急于归去的彩虹，在故乡开窗见河、出门过桥的小镇上，轻踏而行。远近的晨钟暮鼓，塔尖的风铃，布满苍苔的幽径，江枫渔火，鸣唱的夜莺，此中的真意，景致的清新，点燃了他不曾有过的灵感、智慧的火花，更点亮了寂寞的诗园和尘封的文坛。于是，还是少年的他，笔下就诞生了那篇散文《雨后彩虹》，那是百鸟朝凤，还是长亭相送？

徐志摩：一首未完的诗

一窗相隔的相思，咫尺天涯路。

徐志摩从少年时代起，为那一道初现的彩虹，闪现的创作激情，奇幻炫目而醉心。从此，诗卷不及朝云暮雨的滋润，只求在一池碧水旁，闻荷莲和茉莉的清香，翕动着诗灵的翅膀，远离红尘。

出生在浙江海宁县（今海宁市）硖石镇的他，如同彩桥横空，五彩缤纷地挂在广袤湛蓝的天空，完成了彩虹是云的奇迹。也许因为唐朝诗人白居易游览到此，在这样一个开窗见河、出门过桥的水乡闹市，近千年后的民国也奇迹般地诞生了。

徐志摩出身富商世家，其祖父徐星匏，略通文墨，工于书法。到了徐志摩父亲徐申如这一辈，继承并恢廓祖业，除在本镇经营旧式的徐裕丰酱园、裕通钱庄、人和绸布号等外，还创办了蚕丝厂、布厂、硖石电灯厂，更开办了双山习艺所。徐申如并在浙江和上海的金融实业界，参与了一些事业，拥有相当的地位。他任硖石商会会长，并在“十里洋场”的上海开办了票庄银号。徐申如思想开放，头脑灵活，又附庸风雅，喜交名流。这样的家庭背景，注定了徐志摩要沿袭前辈的睿智、儒雅，使得他在保宁坊那座四进院的楼房里，在矛盾和渗透中，成长得玉树临风。

徐家虽富甲一方，然而自从永乐以来，却没有人写过一行可供传诵的诗句，应以他们家谱为证。24岁前，徐志摩受家庭的影响，对相对论或民约论非常感兴趣，他的理想是做一名中国的“汉密尔顿”，对于诗歌，他并不热衷。彼时，他的名字只跟财富有关，爷爷徐星匏按族谱排列之序，给他取名章垟，意为遵循礼仪；取字樾森，意为财源茂盛；小名又申，“樾森”即“又申”的谐音，这只是从字面上看起来文雅些。徐志摩周岁那

年，志恢和尚给他摸骨算命解释为：“此子将来必成大器。”其父徐申如根据这一摩顶祝福的预言，在赴美之前，给儿子改名志摩。可见，这个名字是父辈的梦之寄托。

只是，事常与愿违。

为若干年后，徐志摩没有成为父亲殷切期望的金融实业家，却成为了中国现代文学史上的杰出诗人、作家。

独坐幽篁，采菊东篱。

在诗歌里，徐志摩看见了自己的江山，他真正体悟到了人生的华丽深邃。

“当一个人沉醉在一个幻想之中，他就会把这幻想成模糊的情味，当作真实的酒。”就这样徐志摩沉醉在浩瀚的诗情里了。他“作别西天的云彩”，以斐然才情等待着那一轮新月的升起。

故乡光阴

浙江海宁县的徐宅，在纵横交错的湖河深处静静地伫立，古朴宁静，袅袅升腾的炊烟割断了恍惚的记忆，飘散着氤氲潮湿的只有江南才有的气息。

幼小的徐志摩踏着青石板铺就的长巷，做着自己的梦，年幼的他，还不知自己只是小镇的过客，只晓得在黛瓦白墙下玩耍。由于是独子，备受父母疼爱，甚至不知冷暖交替的滋味：很多时候，他或独坐在绿苔滋长的木窗下，看窗外池塘莲开的情影和飞翔的鸟儿，倾听着行人的或急促或悠闲的脚步声，背诵先生教的古文；或在春天草木葱茏之时，蹲在柔软的灯芯草丛里，看彩蝶飞临盛开的茉莉花上，细小的柔情与感动潜入心底，他真想停留在这美好的时光里，哪也不去。

徐志摩：一首未完的诗

童年的故乡光阴，在深深的庭院里，飘荡着淡淡的烟火。

在烟火里有亲人醇厚的爱，那种爱，陪伴了徐志摩整整一个年少时光。

故乡在光阴里渐渐地老去，年少的徐志摩却不停地成长。

夏夜，朦胧的月光笼罩着徐宅深深的庭院，清风拂过，树影婆娑，清凉爽快，小志摩常和比他大两岁的表兄沈叔薇一起，围在祖母身旁，听她讲民间故事。这些故事在他心底酝酿，像池塘里的荷花飘来的清香，招招摇摇地溢满心田。在他经历世事的迷茫、混沌、孤独、彻悟，成了诗人之后，祖母的爱，依然如影随形，成为他灵魂的出发点。甚至，在他触摸到生命温软的伤痛和悲酸时，也慢慢地明白了，任何起点都会通向某个终点，沿着时空的历程回溯到终极。祖母柔软的手抚摸白嫩的脸颊的感觉，温暖而令他陶醉；那手里的一个蜜枣和几片状元糕，更是叫他沉醉在甜蜜温暖的亲情里。躲在祖母的怀抱里，他渴望着去经历世上的繁华和喧嚣，就像故乡田野里被微风浮动的麦浪，和西楼前那株桃树上绽开的花骨朵一样生机勃勃。

1917年，祖母离他故去，26岁的徐志摩深情地写下了万字长文《我的祖母之死》，回忆自己小时候深受祖母宠爱的情景。他说：“她爱我宠我的深情，更不是文字所能描写；她那深厚的慈荫，真是无所不包，无所不蔽。但她的身心即使劳碌了一生，她的报酬却在灵魂无上的平安；她的安慰就在她的儿女孙曾，只要我们能够步她的前例，各尽天定的责任，她在冥冥之中也就永远地微笑了……”

古朴灵性的深深庭院，带着潮湿的江南情韵，飞掠过黛瓦白墙，将冷暖交替的光阴遗落在那老旧的木楼上，几度春寒秋雁南飞？

生命繁盛，岁月无边，故乡的光阴轻轻地走过，徐宅老屋始终是他梦里的故园。百年沧桑，岁月变迁，多少人事早已面目全非，不曾更改的始终是老宅所留存的旧日情怀。时光仿佛还停留在昨天，然而却真的好遥远。

人生短促，数十载的光阴如何度过？从徐志摩来到世间的第一声啼哭开始，他的人生就拉开了大幕，他演绎的故事，就会附上凡庸、绚丽、平淡、起伏、欢欣、悲苦等色彩，与生命温暖相拥着等待一场盛大的姹紫嫣红的花事，在阳光下筑梦，守着一段冷暖交织的光阴慢慢变老。

在故乡的光阴里，对父亲，徐志摩十分敬重；对贤淑平和他的母亲，他则始终充满了深情，充满了快乐和情趣。

时间无声地穿梭，就像亲人给他留下的细微的呼吸和肌肤的气息，早已渗透到他的血液里，这是深刻的抚慰。当他跟着家人到东山、西山的寺庙去玩捉迷藏，躲进神龛里，他感受到了神祇的威严，当闻到空气中草木花香的甜腻味道，拿着捡回的石头，缠着大人雕刻各种玩意儿的时候，他的快乐使血管里的液体“激越”；逢年过节，他与同伴到西寺赶庙会，那套圈后的手舞足蹈，随口唱出的顺溜又诙谐的歌词，使他流连忘返；挤在人群里看变戏法和各种魔术，乐得他捧腹大笑；卖糖人糖马的塑造的栩栩如生的造型，让他垂涎欲滴……而这些他所看到的算命的、卖唱的、烧香的……以及做各种小生意的，集体为他拼凑出了一个个令人眼花缭乱的如同万花筒般的鲜活世界，这对于他日后的世界观有很大的影响。

徐家窗外的河水汨汨流淌，清润湿碧，像一位于耕织之余，袖手而吟、寂寞清清的女子，跟着岸边所有的人家一起，枕河而卧，藏起半弯新月，久久不肯入眠。那一叶叶的小舟飞流直

下，小志摩趴在窗口上，看着流淌的河水和碧蓝的天空，飞扬的遐思就这样给他插上了诗意的翅膀。

碧水沉沉，荡去晨烟暮霭，静睡得宛如处子。大自然像个老师，把勃勃生机渗透给徐志摩：蚂蚁忙忙碌碌地搬运东西，小猫、小狗、小鸡一起欢蹦乱跳；水中鱼儿游来游去，天上的飞鸟煽动着翅膀，就连塔院的钟声和着鸟鸣也会让他思绪万千。

徐家老宅的光阴，在徐志摩幼小的心灵里注入了一脉幽深浓挚的深情，塑造了徐志摩温柔诚挚的性情，也养成了他单纯和放任的性格，正如美国乡村音乐里唱的那样“成长如微风”。如同光阴的韵脚，轻柔地、软软地和日子脉络相连。

故乡的光阴，随着时间的流逝，在徐志摩的身后，蜷曲成了一个逝去的梦。

才俊少年

窗外，蓝色的天空不时移动着洁白的云朵，被风吹得急速离去，天空更加蔚蓝。庭院里，鲜花盛开，树木馥郁，徐志摩抱着几卷书匆匆走过，满院的芬芳不曾让他驻足，是从前的明月素影、翠冷红衰让他心有失落吗？就像踽踽行走在红尘陌上，即使肩上的背囊被人间故事填满，而内心却已空落。

好在曙光总会照常升起，那一瞬间的感动，远隔千山万水，一脉书香，不绝如缕。

徐志摩喜欢故乡的小巷，青石板路，一株桃树，一片水域，一只鸣叫着的鸟，以及父老乡亲们的吴依软语，在岁月的雾岚里，缀结成珍珠项链，穿越苍老的时光，阅读深邃的时间远去的故事。