

世界名著名译文库
柳鸣九 主编



泰戈尔集 03 倪培耕 编选

沉船

[印度] 泰戈尔 著 彬 仁 译

上海三联书店



泰戈尔集 倪培耕 编选

沉船

[印度] 泰戈尔 著 彬 仁 译



图书在版编目 (CIP) 数据

沉船 / (印) 泰戈尔著; 彬仁译. —上海: 上海
三联书店, 2015.5
ISBN 978-7-5426-5140-2

I. ①沉… II. ①泰… ②彬… III. ①长篇小说—印
度—现代 IV. ① I351.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 057635 号

沉 船

著 者 / [印度] 泰戈尔

译 者 / 彬 仁

总 策 划 / 贺鹏飞

策 划 / 乌尔沁 赵延召

责任编辑 / 陈启甸 顾文剑

特约编辑 / 梁清波

装帧设计 /  灵动视线

监 制 / 吴 昊

出版发行 / 上海三联书店

(201199) 中国上海市都市路 4855 号 2 座 10 楼

<http://www.sjpc1932.com>

印 刷 / 北京鑫海达印刷有限公司

版 次 / 2015 年 5 月第 1 版

印 次 / 2015 年 5 月第 1 次印刷

开 本 / 640×960 1/16

字 数 / 187 千字

印 张 / 17.75

ISBN 978-7-5426-5140-2/I · 1010

定 价: 29.80 元

“世界名著名译文库”编委会

主 编 柳鸣九

编 委 (按姓氏笔画排序)

王守仁 丹 飞 史忠义 宁 瑛 冯季庆 朱 虹

刘文飞 李辉凡 陈众议 陈绍敏 罗新璋 贺鹏飞

倪培耕 高中甫 黄 梅 黄 韬 谭立德

主编助理 赵延召 乌尔沁 张晓强

“世界名著名译文库”总序

柳鸣九

我们面前的这个文库，其前身是“外国文学名家精选书系”，或者说，现今的这个文库相当大的程度上是以前一个书系为基础的，对此，有必要略作说明。

原来的“外国文学名家精选书系”，是明确以社会文化积累为目的的一个外国文学编选出版项目，该书系的每一种，皆以一位经典作家为对象，全面编选译介其主要的文学作品及相关的资料，再加上生平年表与带研究性的编选者序，力求展示出该作家的全部文学精华，成为该作家整体的一个最佳缩影，使读者一书在手，一个特定作家的整个精神风貌的方方面面尽收眼底。“书系”这种做法的明显特点，是讲究编选中的学术含量，因此呈现在一本书里，自然是多了一层全面性、总结性、综合性，比一般仅以某个具体作品为对象的译介上了一个台阶，是外国文学的译介进行到一定层次，社会需要所促成的一种境界，因为精选集是社会文化积累的最佳而又是最简便有效的一种形式，它可以同时满足阅读欣赏、文化教育以至学术研究等广泛的社会需要。

我之所以有创办精选书系的想法，一方面是因为自己的专业是搞文学史研究的，而搞研究工作的人对综合与总结总有一种癖好。另一方面，则是受法国伽利玛出版社“七星丛书”的直接启发，这套书其实就是一套规模宏大的精选集丛书，已经成为世界上文学编选与文化积累的具有经典示范意义的大型出版事业，标志着法国人文研究的令

人仰视的高超水平。

“书系”于1997年问世后，逐渐得到了外国文学界一些在各自领域里都享有声誉的学者、翻译家的支持与合作，多年坚持，惨淡经营，经过长达十五年的努力，总算做到了出版七十种，编选完成八十种的规模，在外国文学领域里成为一项举足轻重、令人瞩目的巨型工程。

这样一套大规模的书，首尾时间相距如此之远，前与后存在某种程度的不平衡、不完全一致、不尽如人意是在所难免的，需要在再版重印中加以解决。事实上，作为一套以“名家、名著、名译、名编选”为特点的文化积累文库，在一个十几亿人口大国的社会文化需求面前，也的确存在着再版重印的必要。然而，这样一个数千万字的大文库要再版重印谈何容易，特别是在人文书籍市场萎缩的近几年，更是如此。几乎所有的出版家都会在一个大项目面前望而却步，裹足不前，尽管欣赏有加者、啧啧称道者皆颇多其人。出乎意料，正是在这种令人感慨的氛围中，北京凤凰壹力文化发展有限公司的老总贺鹏飞先生却以当前罕见的人文热情，更以真正出版家才有的雄大气魄与坚定决心，将这个文库接手过去，准备加以承续、延伸、修缮与装潢，甚至一定程度的扩建……与此同时，上海三联书店得悉“文库”出版计划，则主动提出由其承担“文库”的出版任务，以期为优质文化的积累贡献一份力量。眼见又有这样一家有理想追求的知名出版社，积极参与“文库”的建设，颇呈现“珠联璧合”、“强强联手”之势，我倍感欣喜。

于是，这套“世界著名译文库”就开始出现在读者的面前。

当然，人文图书市场已经大为萎缩的客观现实必须清醒应对。不论对此现实有哪些高妙的辨析与解释，其中的关键就是读经典高雅人文书籍的人已大为减少了，影视媒介大量传播的低俗文化、恶搞文化、打闹文化、看图识字文化已经大行其道，深入人心，而在大为缩减的外国文学阅读中，则是对故事性、对“好看好玩”的兴趣超过了

对知性悟性的兴趣，对具体性内容的兴趣超过了对综合性、总体性内容的兴趣，对诉诸感官的内容的兴趣超出了对诉诸理性的内容的兴趣，读书的品位从上一个层次滑向下一个层次，对此，较之于原来的“精选书系”，“文库”不能不做出一些相应的调整与变通，最主要的是增加具体作品的分量，而减少总体性、综合性、概括性内容的分量，在这一点上，似乎是较前有了一定程度的后退，但是，列宁尚可“退一步进两步”，何况我等乎？至于增加作品的分量，就是突出一部部经典名著与读者青睐的佳作，只不过仍力求保持一定的系列性与综合性，把原来的一卷卷“精选集”，变通为一个个小的“系列”，每个“系列”在出版上，则保持自己的开放性，从这个意义上，文库又有了一定程度的增容与拓展。而且，有这么一个平台，把一个个经典作家作为一个单元、一个个系列，集中展示其文化创作的精华，也不失为社会文化积累的一桩盛举，众人合力的盛举。

面对上述的客观现实，我们的文库会有什么样的前景？我想一个拥有十三亿人口的社会主义大国，一个自称继承了世界优秀文化遗产，并已在世界各地设立孔子学院的中华大国，一个城镇化正在大力发展的社会，一个中产阶级正在日益成长、发展、壮大的社会，是完全需要这样一个巨型的文化积累“文库”的。这是我真挚的信念。如果覆盖面极大的新闻媒介多宣传一些优秀文化、典雅情趣；如果政府从盈富的财库中略微多拨点儿款在全国各地修建更多的图书馆，多给它们增加一点儿购书经费；如果我们的中产阶级宽敞豪华的家宅里多几个人文书架（即使只是为了装饰）；如果我们国民每逢佳节不是提着“黄金月饼”与高档香烟走家串户，而是以人文经典名著馈赠亲友的话，那么，别说一个巨大的“文库”，哪怕有十个八个巨型的“文库”，也会洛阳纸贵、供不应求。这就是我的愿景，一个并不奢求的愿景。

世界名著名译文库

柳鸣九主编

第一辑

司汤达集 罗新璋编选

- 01 红与黑 罗新璋译
- 02 帕尔马修道院 郝运译
- 03 意大利遗事 李健吾译
- 04 阿尔芒丝 李玉民 刘阳译

莫泊桑集 柳鸣九编选

- 01 羊脂球——莫泊桑短篇小说选 柳鸣九译
- 02 漂亮朋友 李玉民译
- 03 一生 皮埃尔与让 李玉民 谭华译

左拉集 柳鸣九编选

- 01 娜娜 罗国林译
- 02 小酒店 王了一译
- 03 戴蕾斯·拉甘 毕修勺译
- 04 磨坊之役——左拉中短篇小说选 郝运 王振孙译

大仲马集 吴岳添编选

- 01 三个火枪手 李玉民译
- 02 二十年后 罗国林译
- 03 基督山伯爵 李玉民 陈筱卿译
- 04 黑郁金香 郝运译

霍夫曼集 陈恕林编选

- 01 雄猫穆尔的生活观暨乐队指挥克赖斯勒的传记片段 陈恕林译
- 02 斯居戴里小姐——霍夫曼中短篇小说选 陈恕林 宁瑛等译

第二辑

屠格涅夫集 王守仁编选

- 01 猎人笔记 张耳译
- 02 父与子 张铁夫 王英佳译
- 03 贵族之家 刘若译
- 04 烟 王金陵译
- 05 阿霞——屠格涅夫中篇小说选 安静 臧乐安译

奥斯丁集 朱虹编选

- 01 傲慢与偏见 孙致礼译
- 02 理智与情感 孙致礼译
- 03 爱玛 孙致礼译
- 04 沙地屯 常立 车振华译

福楼拜集 谭立德编选

- 01 包法利夫人 李健吾译
- 02 圣安东尼受试探 李平沅 李白萍译
- 03 一颗简单的心——福楼拜中短篇小说选 李健吾 郎维忠 胡宗泰译

茨威格集 韩耀成编选

- 01 一个陌生女人的来信——茨威格中篇小说选 韩耀成等译
- 02 一颗心的沦亡——茨威格短篇小说选 韩耀成等译

德莱塞集 董衡巽 郑土生编选

- 01 嘉莉妹妹 许汝祉译
- 02 天才 主万 西海译
- 03 美国的悲剧 许汝祉译

第三辑

托尔斯泰集 钱善行编选

- 01 战争与和平 草婴译
- 02 安娜·卡列尼娜 草婴译
- 03 复活 草婴译
- 04 三死——托尔斯泰中短篇小说选 臧仲伦 张耳 靳戈译

卢梭集 谭立德编选

- 01 忏悔录 陈筱卿译
- 02 新爱洛伊丝 陈筱卿译
- 03 漫步遐想录 徐继曾译

狄更斯集 殷企平编选

- 01 大卫·科波菲尔 董秋斯译
- 02 双城记 张玲 张扬译
- 03 艰难时世 陈才宇译
- 04 远大前程 徐式谷 姚锦镛 尉洪池译
- 05 雾都孤儿 方华文译
- 06 圣诞故事集 吴钧陶 裘因 陈漪译
- 07 匹克威克外传 莫雅平译
- 08 老古玩店 古绪满 夏力力译
- 09 董贝父子 王佃中译
- 10 狄更斯演讲集 殷企平 丁建民 徐伟彬译

劳伦斯集 冯季庆编选

- 01 恋爱中的女人 冯季庆译
- 02 虹（修订版） 黑马 石磊译
- 03 儿子与情人 方华文译
- 04 查泰莱夫人的情人 杨恒达 杨婷译
- 05 骑马出走的女人——劳伦斯中短篇小说选 文美惠 黑马等译

莎士比亚集 方平 朱尚刚编选

01 莎士比亚悲剧选 朱生豪译

02 莎士比亚喜剧选 朱生豪译

03 莎士比亚历史剧选 朱生豪 吴兴华 方平译

第四辑

陀思妥耶夫斯基集 钱中文 曾思艺编选

01 罪与罚 曾思艺译

02 白痴 臧仲伦译

03 群魔 臧仲伦译

04 卡拉马佐夫兄弟 徐振亚 冯增义译

05 被侮辱与被损害的 李霞 赵春梅译 谷羽审校

06 少年 臧仲伦译

07 地下室手记——陀思妥耶夫斯基中篇小说选 臧仲伦 曾思艺等译

泰戈尔集 倪培耕编选

01 吉檀迦利——泰戈尔诗选 冰心 石真等译

02 饥饿的石头——泰戈尔中短篇小说选 倪培耕 石真译

03 沉船 彬仁译

04 纠缠 倪培耕译

05 生活的回忆——泰戈尔散文选 冰心 倪培耕等译

06 花钹女——泰戈尔戏剧选 倪培耕 石真 刘安武译

契诃夫集 李辉凡编选

01 套中人——契诃夫短篇小说选 李辉凡译

02 樱桃园——契诃夫戏剧选 焦菊隐译

巴尔扎克集 柳鸣九编选

01 欧也妮·葛朗台 罗国林译

02 高老头 许渊冲译

03 贝姨 许钧译

04 邦斯舅舅 许钧译

05 农民 陈占元译

06 三十岁的女人 沈志明译

07 幽谷百合 李玉民译

08 夏倍上校——巴尔扎克中短篇小说选 罗新璋 陈占元 金志平 王晓峰译

哈代集 朱炯强编选

01 还乡 王之光译

02 无名的裘德 方华文译

03 卡斯特桥市长 郭国良 沈正明 刘澹娟译

04 苔丝 吴笛译

05 西波利村探险记——哈代中短篇小说选 朱炯强等译

谁都不怀疑，罗梅锡这次准能通过法律考试。职掌大学的智慧女神，从一开始就从自己的金色莲花座上，不断撒下缤纷的花瓣，变作奖章，赐给罗梅锡，而他也从未错过获得奖学金的任何一次机缘。

现在考试完毕，罗梅锡该回家了。可迄今未见他收拾行装，整理箱篋。他父亲曾来信，催他快些回家。他复信道，待考试成绩公布，马上起程回家。

安纳达老爷的儿子约庚德拉，是罗梅锡的同窗好友，住在隔壁。安纳达老爷是梵社成员。他的女儿海敏丽妮刚通过文科大学考试。罗梅锡是安纳达老爷家的常客，每到吃午茶时，他几乎总在座。即使不喝茶，他也常去那儿走动。

海敏丽妮洗完澡，习惯喜欢去屋顶平台上，一边晾干头发，一边温习功课。恰在这时，罗梅锡也走上自家的屋顶平台，找个僻静处，独自坐下，胡乱翻书。自然，这个僻静处是个读书用功的好地方。不过，细细观察，略加想象，谁都不难理解，这里的干扰还真不少，令人心烦意乱。

迄今，任何一方都没有提及婚姻大事。安纳达老爷闭口不谈此事，自有理由。他有个年轻朋友，去英国攻读法律。安纳达老爷希望他成为自己的乘龙佳婿，因而内心不免偏向他。

那日茶桌边，发生了一场激烈的争论。阿克希耶没有几门功课能考及格，但他并未因此减弱茶瘾和其他一些无伤大雅的嗜好，因而他也是海敏丽妮茶桌旁的常客。争论是由他挑起的。他大发议论说，男人的才智好比一把利剑，不用磨得很犀利，仅凭自身的分量

就管大用；而女人的机智却似一把修鹅毛的小刀，不论磨得何等锋利，终究无甚大用处，等等。

海敏丽妮懒得理睬阿克希耶那套荒谬议论。不过，当她哥哥约庚德拉竟也随声附和，举例菲薄女人智力低下时，罗梅锡再也耐不住了。他慷慨陈词，百般赞颂女性的品行。

这样，罗梅锡在对女性崇拜的激烈辩护的驱使下，竟比往日多喝了两杯茶。正在这时，一位仆役探身进屋，把一封便信交到罗梅锡的手里，信封上他的姓名是由他父亲亲笔写的。他匆匆拆开信，浏览了一下，就匆忙结束了自己的辩护，准备起身退席。

众人诧异，问道：“什么事？”

罗梅锡慌忙答道：“我老父亲从老家来这儿了。”

海敏丽妮便忙对约庚德拉说：“哥哥，为何不请罗梅锡先生的父亲进屋？奶茶和点心都是现成的。”

罗梅锡连忙阻拦道：“不，今日别麻烦啦。改日再说，就此告辞。”

阿克希耶不禁心中窃喜，用不无嘲讽的口吻说道：“老先生也许忌讳在这里喝茶用饭。”这番话暗示着，安纳达先生是梵社社员，而罗梅锡的父亲则是正统的印度教教徒。

罗梅锡的父亲巴拉吉·莫罕一见儿子的面，劈头就说：“你明儿跟我一起赶头班车回家！”

“有什么紧要的事？”罗梅锡抓着头皮，问道。

“没有什么紧要的事。”巴拉吉·莫罕说。

“那又何必催我回去。”罗梅锡想知道个究竟，目光狐疑地望着父亲。然而父亲并不认为有回答儿子无声提问的必要。

傍晚时分，巴拉吉·莫罕出户拜访他在加尔各答的一些朋友。罗梅锡借机想给他父亲写封信。但刚写完“尊敬的父亲大人阁下”，他就不晓得从何处落笔了。他暗自思忖：“我与海敏丽妮已经有一种未经言明的、以身相许的誓言，如果现在还把未经公开的婚约瞒着父亲，从任何角度来说都将是不合适的。”他试了几种写法，用了不

少信纸，最后他又都撕掉了它们。

巴拉吉·莫罕吃饱喝足，舒舒服服地睡着了。罗梅锡却悄悄地爬到屋顶平台上，翘首望着邻家的屋子，像夜游神似的不停地踟蹰。

晚上九点，阿克希耶才从安纳达老爷家中离去。约莫九点半光景，这家的的大门上了闩。十点左右，客厅的灯全灭掉。大概十点半，这家的人像是都沉沉入睡了。

翌日清晨，罗梅锡百般无奈，只得随父亲坐火车起程，离开了魂牵梦萦的加尔各答。巴拉吉·莫罕办事十分周到缜密，罗梅锡连改换车次的机会都捞不到。

二

一回故里，罗梅锡恍然大悟，家里已经为他物色了一位新娘，订下了结婚日期。他父亲巴拉吉·莫罕童年时代的朋友伊香钱德拉当律师时，巴拉吉·莫罕穷困潦倒。多亏他这位朋友的提携，巴拉吉·莫罕才时来运转，发迹起来。

但是，那位伊香钱德拉不幸过早谢世，不仅身无遗物，还欠了一大笔债务。他孀居的妻子带着幼女，陷入贫苦无依的境地。如今，那个女孩正值豆蔻年华，到了该婚嫁的时候。于是，巴拉吉·莫罕决定提亲，让罗梅锡与她结成伉俪。

罗梅锡的亲朋中，有人反对这门亲事：“听说，那女孩长相不漂亮。”巴拉吉·莫罕听后嗤之以鼻，说：“我不懂这些论调，人又不是花朵或彩蝶，一谈起对象就先提及‘标致好看’诸如此类的问题。那位女孩若是像她妈妈那般忠贞守节，罗梅锡就应该庆幸自己的好运！”

罗梅锡被“美好婚姻”的沸沸扬扬的议论弄得心烦意乱，成天东窜西窜，希望找出一个口实，推掉这门亲事，但他设想了各种各样的计谋，没有一个经得住推敲。最终他鼓足了勇气，向父亲挑明：“爸爸，我无法答应这门亲事。我已和别的姑娘立下誓约。”

巴拉吉·莫罕感到意外，说：“你胡诌什么！女方为你举行过点红痣仪式了？”

“没有，没有点过红痣，但……”

“跟女方亲家谈了，一切都已经敲定了吗？”

“没有。还没有和她家提及，这已经是水到渠成的事，不过……”

“哦，没谈过？那好办。既然这么多日子你都没有开口，日后你更可以保持缄口不语。”

罗梅锡沉默片刻，又说：“但是和另外一个姑娘结婚，我做得太缺德了。”

“不与这个女孩成婚，你恐怕做得更不仗义了。”

罗梅锡再无言对答。他暗自祈愿，这桩婚事能因某件突发事件而被推掉。

已请算命先生选定了举办婚礼的良辰吉日，这以后整整一年再也找不出第二个吉祥日期。罗梅锡心里盘算，要是因意外之事能敷衍过去那一天，婚礼至少可往后推缓一年。

亲家住得很遥远，又只有水路相通，迎亲队伍只得坐船去。途中，船只需要穿行两三条大小不等的江河，约莫有三四天行程。

巴拉吉·莫罕老爷怕有意外耽搁，宁可把时间打得宽裕，于是，提前一周选定一个黄道吉日，老大爷带着全班人马驾船出发了。

路途上一帆风顺。迎亲队不到三天抵达赛默尔码头。距正式举办婚礼日期尚有四天时间。

巴拉吉·莫罕老爷原本打算提前两三天到达目的地。他未来的亲家在赛默尔过着十分凄苦的生活。他早有意把她接到自己村子，让她过上舒坦日子，以聊尽朋友之道。过去两家还没有结成亲家，他不便贸然启齿提出这种建议。这次趁操办婚礼时机，他说服了亲家。老太太在家乡除女儿外没有别的亲戚，因而，她没有理由拒绝去女婿家与女儿生活在一起，况且，她还乐意给丧母的女婿以母亲般的关怀。于是，她毫不犹豫地：“谁爱饶舌，就去饶舌吧，我认定了，女儿女婿的居住地就是我的家。”

于是，巴拉吉·莫罕提前几天来赛默尔，为老太太收拾清点，以便把她的杂物一起搬到她新居去。最后商定，待婚礼结束，大伙一起动身起程。所以，他特意从家乡带来几位女眷，以便途中有个照顾。

婚礼上，罗梅锡没有正确地念诵神圣的咒辞，而行“吉瞻礼”（新郎新娘互相对望，互讨吉祥之礼）时，他却故意低垂眼帘，露出沮丧的神情；洞房之夜，他始终不欢不言，听凭妯娌姑嫂说笑戏谑，闹着新房。通宵，他背向新娘睡在另一床头。次日天蒙蒙亮，他起身悄然步出新房。

完婚后，迎亲队踏上归程。女眷们坐一条船，男性长辈坐另一条船，新郎和年轻男宾坐第三条船；第四条船载着一班鼓乐手，时不时闹哄哄地摆弄乐器，吹奏一些小曲，供人消遣解闷。

烈日当空，异常闷热。天空没有云丝，但远处四周，弥漫着一种离奇的雾霭。沿河两岸的树木，一片灰蒙蒙，树叶纹丝不动。船工们汗流浹背，叫苦不迭。天色尚未全暗，船工们恳求：“老爷，现在最好靠岸停泊——前面好大一段路没有个泊船的好地方。”

但是巴拉吉·莫罕不愿在路上多耽搁时日。

“我们决不能在这里靠岸停泊。”他执拗地说，“今日上半夜会有月亮的，趁着月光，船驶到巴罗码头，再靠岸歇息。到时我会赏钱给你们的，继续行驶吧！”

船队离开村落，继续向前驶去。河岸一边，沙石闪闪泛光，另一边是陡峻的岸壁，随时都有下塌的危险。月儿钻出雾霭，但月光却像一双醉眼，朦朦胧胧的。

天空，没有一点云丝，但蓦然间，不知从何方，传来一阵似雷鸣般的低沉轰隆声，打破了天地间的寂静。大家回头一望，只见一股如柱的狂暴旋风，挟带着残枝败叶，卷席着黑黑魑魑的沙尘，树皮草根像被一把巨帚扫起似的，向他们扑将过来。

“停船，快停船！不要慌，稳住！糟了，天哪！救命啊！”人们疯狂地喊叫，但谁都没有明白过来，转瞬间所发生的一切。