



苕溪月下吟

蔡圣昌 ◎著

人民文学出版社

若溪月下吟

——圣昌散文随笔集



人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

苕溪月下吟/蔡圣昌 著 ——北京:人民文学出版社

(文化中国·文艺卷 谢祥皓 江雪 主编)

ISBN 978—7—02—006738—1

I. 苒... II. 蔡... III. 作品集—中国—当代 IV. I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 732806 号

责任编辑:廉萍

| | |
|------|------------------------------------|
| 出版发行 | 人民文学出版社 |
| 地 址 | 北京市朝内大街 166 号 |
| 经 销 | 全国各地新华书店 |
| 印 刷 | 铭成印务有限责任公司 |
| 开 本 | 850 毫米×1168 毫米 1/32 |
| 印 张 | 9.5 |
| 字 数 | 280 千字 |
| 印 数 | 1—1050 册 |
| 书 号 | ISBN 978—7—02—006738—1 |
| 版 次 | 2013 年 12 月第 1 版 2014 年 2 月第 1 次印刷 |
| 定 价 | 35.00 元 |

版权所有 翻印必究

苕溪月下吟(自序)

我虽然生在乐清,但自小在湖州长大。湖州的山水与我有太多的情感。湖州丰富的文化底蕴始终滋润着我。

我所居住的小区跟苕溪近在咫尺,许多时候,当我在窗前伏案写作时,苕溪河中轰隆隆的船舶响声就透过窗户传到我的耳边,使我常常忆起昔日 在河埠头戏水看船来船去的美好时辰。我的写作常在夜晚进行,在晴朗的秋夜皎洁的月光会透过窗棂进入我的书案,那月亮像一个调皮的女孩她一会儿趴在我的窗户上看看我,一会儿又躲到云层里去。有了月亮的陪伴,我的思绪会像月光一般源源不断地流出。昔日姜尧章词中有“无奈苕霅月,又照我扁舟东下”之句。受此启发,我将我的散文集取名《苕溪月下吟》。

此集大部分文章曾在《湖州日报》和《湖州晚报》上刊发过,对辛勤为我编发稿件的马红云、徐惠林等编辑老师我深表谢意,还有《书屋》杂志的编辑同志,我们素未谋面,却给予我许多支持,在此一并致谢。

目 录

自序 (1)

闲适人生

| | |
|-------------|------|
| 早间听鸟鸣 | (3) |
| 动物本性之美 | (5) |
| 鸡脚荠菜 | (8) |
| 柴卜子 | (10) |
| 去乡下吃好日酒 | (13) |
| 生活中不能没有酒 | (16) |
| 摸螺蛳 | (18) |
| 蛙声聒噪断想 | (20) |
| 难忘同情心 | (23) |
| 寄语兵妈妈 | (26) |
| 建筑工地上的年轻工程师 | (29) |
| 老师你们好吗? | (31) |
| 如厕联想 | (34) |

文化中国

| | |
|------------|-------|
| 捉鱠鱼 | (36) |
| 着急生二孩的阿勇 | (39) |
| 乡下表弟来做客 | (41) |
| 晒书记 | (43) |
| 名字只是一个符号 | (45) |
| 面黄昏粥半夜 | (47) |
| 战友在美国画画 | (49) |
| 公园里的石头 | (52) |
| 傍河的公园 | (55) |
| 荡部 | (59) |
| 刘事务长 | (61) |
| 妻子的五个娘舅 | (64) |
| 闵老师 | (67) |
| 听妈妈讲那过去的事情 | (69) |
| 小区里的花 | (71) |
| 两位潘老师 | (73) |
| 我和陈鹏举的友谊 | (76) |
| 自考的日子很快乐 | (79) |
| 童年的泰山 | (82) |
| 西安的石榴 | (90) |
| 吃大米的联想 | (92) |
| 白鹭 | (94) |
| 月亮的心念 | (96) |
| 网上打牌 | (98) |
| 去歌厅唱歌 | (100) |

| | |
|-----------|-------|
| 茉莉花开的季节 | (103) |
| 同学都是属马的 | (106) |
| 胖金妹 | (109) |
| 拉练走延安 | (112) |
| 工地上的第一抹阳光 | (116) |
| 清明要脱三只壳 | (119) |
| 采白蘋 | (121) |
| 吃笋还请来湖州 | (123) |
| 杼山访古 | (126) |
| 敷山寻觅沈亚子 | (129) |
| 法华寺情缘 | (133) |
| 金盖山访纯阳宫 | (140) |
| 登仁皇阁 | (142) |

读书随笔

| | |
|-------------|-------|
| 《饼斋的尺牍》读后 | (147) |
| 秦九韶的是与非 | (154) |
| 从美女到水妖 | (159) |
| 影响海涅一生的三个女人 | (163) |
| 读一个鲜活的契诃夫 | (174) |
| 文人的春愁 | (182) |
| 春愁把笔自然生 | (185) |
| 苏东坡与贾耘老 | (189) |

杂 文

| | |
|-------------------|-------|
| “亲家婆”,偷不得 | (195) |
| 跟谁姓好 | (197) |
| 不只是打牌而已 | (199) |
| 为难觅鲨鱼松而叫好 | (201) |
| 不想赶时髦 | (203) |
| “远庖厨”和“近庖厨” | (205) |
| “厌胜之法”及其他 | (207) |
| “站封面”和公费出书 | (209) |

小 说

| | |
|------------------|-------|
| 1971 年的苕溪兵 | (213) |
| 沉没 | (250) |

闲适人生

早间听鸟鸣

早间听鸟是一种享受，住在湖城小区内，四处绿树掩映，每当东方微露小区尚睡之时，常有白头翁立在屋顶之上，啾(jiu)啾之声圆润响亮悠悠远播。人说画眉叫声婉转，我以为不及白头翁之鸣悠扬和清脆。

有时候，白头翁成双结对，前后屋顶各站一只，它们旁若无人迎风鹤立，叫声则此起彼伏互有应答，听后令人羡慕不已，真想加入它们之中让自己也成为一只鸟儿算了。它们无忧无虑，不用为工作的称心如意而苦恼，为职位的升迁、住房的大小及子女的安排而劳作！

早间听鸟，或倚阳台，远眺青山，或伏书案，浮想联翩，时闻远方的子规鸟在啼鸣：“谷谷——谷！”“谷谷——谷！”那声音传自远方的旷野，寂静的山谷，清凉而激越，深沉而亢奋。李白有诗云：“悲鸟号古木，子规啼夜月。”李白感叹的是蜀道艰难，长江峻险。如今，斯人已去，沧桑变迁。“寻春路，昨日子规啼血处。”子规声里，我听到了高速公路上的汽车喇叭声，申湖航道内的轮船汽笛声，我听到了野田里春耕播种的喧闹声。

早间听鸟，最讨厌的当数麻雀的叽喳之鸣，它们一群群，一窝

窝,几十只,几百只,甚至几千只。黑压压的,乱糟糟的,唧唧喳喳,吵吵闹闹,像幼儿园小朋友在争吵,杂乱无章却也无忧无虑。

湖州自古山水清远,苕霅两溪横贯城中。早间听鸟,如缘溪行,间或能听到一二声姑恶鸟鸣。姑恶是一种水鸟,通体墨黑,时常孤独栖身溪边水草之中。《本草纲目》载:“今之苦鸟,大如鸠,黑色,以四月鸣,其鸣曰苦苦,人都恶之,俗以为被其姑苦死所化。”姑,词典上解释为“丈夫的母亲”,也就是婆婆。苏东坡曾作《姑恶诗》:“姑恶,姑恶,姑不恶,妾命薄。”诗人范成大曾隐居湖州多时,常行苕霅间,多闻姑恶鸟鸣,作《后姑恶诗》云:“姑恶妇所云,恐是妇偏辞。姑言妇恶定有之,妇言姑恶未可知,姑不恶,妇不死。与人作妇亦大难,已死人言尚如此。”旧社会,一般人家都是婆婆当家,媳妇过门后受到婆婆虐待时有所闻。如果媳妇家贫穷,陪嫁很少,那就越发被瞧不起。这就是“姑虐妇”深刻的社会原因。

听姑恶鸟鸣,想想那神话般的传说,觉得今非昔比。如今哪里还有婆婆虐待媳妇的事情发生呢?倒是常听说媳妇不孝顺长辈的多!姑恶鸟鸣之声,已不再是凄声楚楚,而是清脆又响亮了。

2011年11月20日《湖州日报》

动物本性之美

人之初，性本善。此善良之本性，是动物的原始之美。春天鸟鸣，夏天蛙鸣，秋夕虫鸣，还有那婴儿之啼哭，这些都是动物天性所具有的，不带任何的矫揉造作，惟其自然，才成为美。群猪争食，奋力拼搏，此为天性之美。有一首诗写得好：“倚栏闲看小猪儿，一个强梁把众欺。纵使糟糠独食尽，先肥未必是便宜。”诗描写一群小猪互相排挤奋力争食，猪又傻又笨，争食并不能预见其养肥之后被宰杀的命运。但其单纯可爱，不带任何心机，便是天性之美。

常见孩子们喜欢跟动物一起玩耍，他们爬在泥地里观察蚂蚁搬家，还特意去拍了一只苍蝇放在蚂蚁旁边，看它们如何齐心协力地将苍蝇搬到家里去。夏天他们用手掌心去逮知了。一扣一准，夜晚时就去屋檐下掏鸟屋。为什么他们跟动物亲密接触而没有任何害怕的感觉？而如今有些上了岁数的大人，见了动物反而害怕，怕什么呢？一个原因是怕脏，嫌小动物在泥地草丛里粪坑里出没，身上沾满了细菌。再就是怕会被动物咬上一口。小孩子为什么不怕呢？这也是孩子们的天性之故。此天性就是可贵的美。星期天在公园里，见到一位年轻的母亲带着一名孩子在玩

要，小孩子刚刚学步，见到草地好玩便要赤脚，而母亲却不让其赤脚，说草地里会有虫子。大人将自己的意志强加于小孩子身上，完全不顾孩子们的天性，这是在阻碍美的本性的传播。

苍蝇在人们的眼中是一种很肮脏的小动物，它身上会有许多的细菌。所以，人人见了要拍它。而日本的俳句家小林一茶却在苍蝇身上发现了动物的本性美。他的一首诗写道：

“空空荡荡庙庵堂，苍蝇戏耍静悄悄。

别拍打，苍蝇已经在作揖。”

我初读这首诗，心灵即产生一种震撼。是什么东西让我震撼呢？这便是动物的本性的美。是人之初的那种善良的本性。有了这种本性我们去观察苍蝇就觉得它也有可爱的一面。能使我们产生同情心。

小林一茶出身很苦，他四岁失去双亲，52岁才讨上老婆。老婆为他生了四个孩子。可是，由于贫穷，孩子们先后夭折，妻子也先他而去。正由于有这样的经历，他才特别同情小动物，同情孩子们。

“麻雀无爹又无娘，寻找游伴来我旁。”

这是在感叹失去爹娘的孤儿，他们那么孤单。

我在夜晚出来散步，常见有那小狗被主人牵着，每行一步都要受到限制。有那小狗处在发情期，见了异性天性使然要过去，往往被主人活生生地拆散。我恨这些养狗的人，岂不是太过了，你们自己有温暖的家，温暖的被窝，却要干涉动物的生活。还不如让其回归自然，让它作一只野狗好！

《诗经》有许多诗篇是赞美动物本性之美，如《豳(bin)风·七月》是赞美蛐蛐儿的：“七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀

入我床下。”诗里的蛐蛐儿好像是家庭中的一分子，七月里它在野外，八月里来到了屋檐下，九月在家门口转来转去，十月就爬到床底下了。这样的小动物跟人类在一起生活，和谐而融洽。如今那些住在高楼大厦里，用钢筋水泥把自己完全和自然割裂开来的人们，见了蛐蛐儿、蚂蚱、知了，就像看见敌人一般，恨不得立马把它们赶出家门。前一阵子，有居民在小区里听到青蛙叫，觉得烦死了，非要把青蛙赶尽杀绝不可。可他们却忘记了曾几何时你还在乡下每晚要枕着蛙鸣睡觉。为何变化如此之快？而等到有一天，一切动物灭绝了，人类自己也差不多该结束了。

2011年4月11日《湖州日报》

鸡脚芥菜

三月三日天气新，雪川两岸多丽人。春光明媚的三月三，我和妻及舅老一家共六人结伴来到菱湖荻港踏青。舅老他们本姓章，在荻港古村，绝大多数人家都姓章，舅老的祖父辈自荻港来到城里后，慢慢地和乡下的亲戚断了联系，舅老也曾去过荻港的老河埠头，每一次去都会产生无尽的遐想。荻港当年盛产白丝，白丝出口欧美，让荻港出尽了风头。章姓大族，也出过爱国的民族资本家和大学教授等几多名人。如今我们踏进临湖的船埠头，看见昔日一间挨一间的临河店铺依旧开着，廊檐和木条靠凳依旧完好，虽然生意清淡，少见有舟楫往来，但古风犹存。店铺的老主人不慌不忙，笃笃定定，他们似乎并不在乎生意的好坏。古镇的南边，现代化的农庄别墅错落有致，在荻港，现代文明的脚步和古代文明的遗迹是和谐统一的，而村子又出奇得干净，很少见鸡鸭犬这些小动物，看不到一点垃圾。

游玩了几处景点，最后我们来到了荻港渔村，有几个游客正饶有兴致地闲心垂钓。拂动树枝，轻轻地踏过池塘柳岸，足底在泥地上亲吻。在嫩笋一般的芦苇丛里，有几尾半尺长短的银白色鲫鱼正在那里穿来钻去戏耍排卵，仿佛触手可逮，鱼儿对游人全然不顾，知道我们不会逮它吗？那副悠闲的模样，真真羡煞我辈。

忽然间，有女同伴发现了岸边野地里开着淡淡小白花的野芥

菜，有的则刚刚长出四五片叶子。“春在溪头荠菜花”，多美的荠菜啊，妇女们禁不住欢喜首先投入到采摘荠菜的行列中。

那荠菜很怪，仿佛故意要躲着人似的，看着很多，当你真要找它时，它却“犹抱琵琶半遮面”，好半天也找不到一棵。突然，舅老像发现新大陆一般叫了起来：“好一棵鸡脚荠菜！”“鸡脚荠菜？”多美的称呼！为什么要叫它鸡脚荠菜？好奇心让我去探个究竟。我看到舅老的手掌心托着一棵瘦瘦的、小小的，叶片上的锯齿生得有棱有角的荠菜。这样的荠菜明显跟菜市场里买来的荠菜不同，菜市场那里的往往叶片肥大，锯齿形状也带一点椭圆形。而鸡脚荠菜是贴着地面生长的，它灰灰的本色跟泥土颜色相差无异，你不细看很难发现。即便你发现了，往往会觉得它特别瘦小而忽略，只有当你不嫌弃它把它完整地挖出来，你才发觉它原来还是蛮大的一棵，那形状正如那鸡脚在泥地里留下的一个脚印。

苏轼说过：“时绕麦田求野荠，强为僧舍煮山羹。”今天呢，我们不是在“时绕柳堤求野荠”吗？一些上海游客见状也欣然加入“求野荠”的行列。不到半个时辰，我们居然每人都“求”到了一大包，合在一起够包一顿野荠馄饨了。

荠菜的野香是特别的，它带有田野的香味，吃一口，齿颊留香。《诗经》上说：“谁谓荼苦？其甘如荠。”那可是最早赞美荠菜的诗句吧。陆游写过《食荠十韵》，他称赞说：“唯荠天所赐，青青被陵冈。珍美屏盐酪，耿介凌雪霜。”有美食家称誉的苏东坡更是对荠菜赞不绝口，他说：“君如知此味，则陆海八珍皆可鄙厌也”（你如果知道了荠菜的滋味，那么你连山珍海味都不想吃了）。古人对荠菜的赞美早就脍炙人口了！

2012年5月13日《湖州日报》