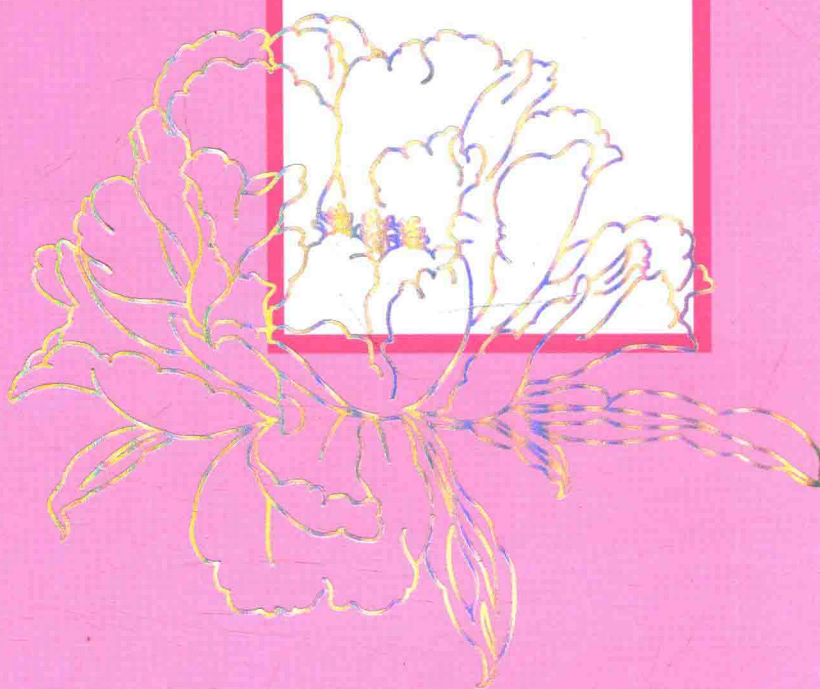




校园书香阅读文库

墨淡书香

马红亚◎著



郑州大学出版社



校园书香阅读文库

墨淡书香

马红亚◎著



郑州大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

墨淡书香/马红亚著. —郑州:郑州大学出版社,2015.8

(校园书香阅读文库)

ISBN 978-7-5645-2343-5

I. ①墨… II. ①马… III. ①随笔-作品集-中国-当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 144635 号

郑州大学出版社出版发行

郑州市大学路 40 号

邮政编码:450052

出版人:张功员

发行部电话:0371-66658405

全国新华书店经销

洛阳和众印刷有限公司印制

开本:710 mm×1 010 mm 1/16

印张:15.5

字数:212 千字

版次:2015 年 8 月第 1 版

印次:2015 年 8 月第 1 次印刷

书号:ISBN 978-7-5645-2343-5 定价:37.00 元

本书如有印装质量问题,请向本社调换

校园书香阅读文库

编辑委员会名单

主 编 徐 雁 崔 波 赵普光

执行主编 骆玉安

成 员 (以姓氏笔画为序)

马红亚 王 萍 王 锋

王同毅 王碧蓉 甘其勋

李海燕 吴 昕 何晓红

张卫明 张功员 张怀涛

徐 栩 曹炳霞 童翠萍

内容提要

《墨淡书香》是作者近年来在《图书馆报》《藏书报》《图书馆杂志》《山东图书馆学刊》《当代人》等报刊上发表的读书随笔和师友间往来文章的结集。全书分为“开卷有思”“书人书话”“读写漫谈”三辑，皆为作者在书山学海中的人文思索和求知心得。清丽流畅的文笔，体现了作者立足于图书馆工作，与书为友、知行合一的专业精神和进取心态。在世事纷扰的当下，开卷这本富含正能量的小书，将带给读者清新愉悦的精神享受。

阅读与你、我、他

(代总序)

阅读是为人的,它要满足读者精神生活的多种需要,提高读者的科学文化知识水平和思想道德修养,促进社会的物质文明生产和精神文明建设;阅读又是人为的,要对“有字书”和“无字书”进行精神消费和文化再生产,从而展现阅读主体的人文力,提升真、善、美的境界。那么,阅读与人生究竟有怎样的密切关系呢?

我认为,阅读,作为一种言语技能,属于认知、行为科学,而作为一种文化活动,又归属于情感、价值领域,有其浓厚的人文精神特征。通过阅读,读物的客观属性满足了读者的主观需要,这就产生了阅读的价值。阅读价值即指阅读主体(你、我、他)和阅读客体(读物)之间需求与满足的关系程度。

中国历代文人都曾依据各自的读书实践,发表过各有特点的见解。杜甫云:“熟精《文选》理,休觅彩衣轻。”“试吟青玉案,莫羨紫罗囊。”韩愈云:“人之能为人,由腹有诗书。”宋真宗赵恒以其“九五之尊”而作劝学诗:“富家不用买良田,书中自有千钟粟。安房不用架高梁,书中自有黄金屋。娶妻莫恨无良媒,书中有女颜如玉。出门莫恨无随人,书中车马多如簇。男儿欲遂平生志,六经勤向窗前读。”该诗通俗形象地把古老的“学而优则仕”的道理阐发得淋漓尽致,因而广为流传,而“万般皆下品,惟有读书高”的观念也

深入人心。如范仲淹云：“乡人莫相羨，教子读诗书。”王安石云：“开编喜自得，一读疗沉疴。”苏辙云：“诗书教子真田宅，金玉传家定粪灰。”尤袤云：“饥读之，以当肉；寒读之，以当裘；孤寂而读之，以当友；幽忧读之，以当金石琴瑟。”王夫之云：“医俗无别方，惟有读书是。”张维屏云：“读书何所求，将以通事理。”……

整合上述古人的观点，可知读书可以安身立命、求知开智、养德修身、审美求真乃至治国、平天下。这种兼顾世俗功利和精神文明功用的价值取向，对于我们全面认识阅读的价值，具有世界观和方法论上的启迪。因为如果以“阅读”为圆心，向四面八方360度辐射开去思考，则不难发现，阅读对“完善读者自我”和“建设社会文明”有着说道不尽的好处。

一方面，阅读可以哺育学习，蓄积写作，升腾理想，求取知识，开发智力，树立道德，体味美感，保养身体，萌生创意，丰富生活，寻找爱情，建立家庭。这12个角度讲的是阅读对于读者个体所具有的方方面面好处。另一方面，阅读可以导引人类开启文明历史，实现文化交流，振兴学校教育，推进科学技术，扩大网络传播，发挥生产潜力，提高管理水平，促进经济繁荣，施展军事雄才，维护法律尊严，学会治理国家，增强民族素质。这12个角度讲的是阅读对于社会群体所具有的种种好处。

我的期待是，通过对阅读价值的充分阐发，以动员更多的“自然人口”转变为“读书人口”，为营造“书香社会”创造条件。我们希望阅读不再是知识分子的专利，而成为每个现代公民的权利，而阅读要从娃娃和学生抓起，因为他们是为未来更美好的主体力量。

其实，读书人读到一定阶段，会产生一种精神上的飞翔

感,会自然而然地超越现实生活的琐屑,而借助想象力翱翔在理想的时空中。英国著名思想家培根说过:“在读书的时候,我们与智者交谈;在生活的事务中,我们通常都是与愚人交谈。”他认为:“读书使人成为完善的人。”其哲言值得我们细细品味,因为闪光的人生始终伴随着阅读,而高明的阅读会不断地改变着人生。

心中寄托着为芸芸学子插上书香翅膀的良好愿望,一套12本的“校园书香阅读文库”在主编徐雁(南京大学教授、中国图书馆学会阅读推广委员会副主任)、崔波(郑州大学图书馆馆长、中国图书馆学会大学生阅读专业委员会主任)、赵普光(南京师范大学副教授)与执行主编骆玉安(郑州大学出版社副社长)的携手合作下,即将由郑州大学出版社出版。我注意到,入选各书的作者,都是长期作息于校园内外的作家、学人、教师和图书馆馆员,有的还是全国知名的读书人、藏书家和阅读推广人。我相信,这一文库将在包括“华夏书香校园”建设在内的全民阅读促进的社会系统工程中,发挥出其积极的作用。

曾祥芹

2015年3月23日叙于河南师范大学

(注:曾祥芹现为河南师范大学教授、中国阅读学研究会名誉会长)

序

去年5月上旬,我与红亚女士相识于在保定举办的“2013年华夏阅读论坛”上。那是中国阅读学研究会与河北大学新闻传播学院及孙犁先生(1913—2002)家乡的所在地河北省安平县政府,共同发起举办的以“孙犁先生诞辰100周年纪念暨校园纯文学阅读推广研讨会”为主题的阅读推广活动。我和她以及其他与会者都提交了有关文章,并应邀前往安平参加“中国现当代文学大师孙犁诞辰一百周年纪念大会”,见证了“孙犁故里,书香安平”的授牌仪式,并实地走访了孙犁当年出生的村落以及位于安平中学内的“孙犁图书馆”。

在会议间隙的交谈中获悉,我俩都是纯文学作品的爱好者。我最早读的书,就是“五四”以来新文学作品中的散文名篇,正是它们开启了我的文学爱好。在三十多年前一篇题为《书香》的散文中,我是这样写的:

“人类之所以区别于其他动物,并且比所有的动物伟大,是因为人创造了许多美好的东西。书,就是人类最美好最伟大的创造之一。有了书,人会变得愈来愈聪明;有了书,世界会变得愈来愈美好;有了书,人类创造的文明就永远不会毁灭。”

“花的香虽然馥郁、浓烈,但只能作用于感官,并且稍纵即逝,难以留下长久的余韵。书的香则更深邃,更幽远,它比那君子兰的清幽高雅之香更要迷人心窍。它不是作用于感官,而是沁入人的灵魂;它给人的不止是感官上的满足,

而是使灵魂变得更纯净,更高尚,因而使人变得更庄严,更完美。花的香是有尽的,等花残蕊枯,那香气便自然消退;而书的香是无穷的,甚至历时愈久,香气愈浓。”

“书之香来源于生活之香,写书的人就像采花酿蜜的蜜蜂一样,从生活中撷取芳香,经过一番精心的酿造,酿出醇厚香甜的知识之蜜。这些蜜汁,是人类智慧的结晶,是美好情感的提炼,它滋养一代又一代的人们,使他们变得更加聪明起来。这大概就是‘书香’的含义了。”

红亚女士是河北深泽人,20世纪90年代初在河北大学学习了图书馆学专业,现供职于石家庄市信息管理学校图书馆。记得去年散会后回到保定,我就应约将自己已出版的《燕园师友记》《负笈燕园》《学人藏书聚散录》《紫骝斋日记》等书(有的还是“毛边本”)签名后寄赠她留为纪念。

日前,红亚女士将她大学毕业以来的读书随笔文章结为一集,分为“开卷有思”“书人书话”“读写漫谈”三辑,共十余万字,嘱我作一篇序言。这是她多年来与书相伴、勤奋作文的记录,文笔流畅而清新,通篇洋溢着“书之香”。我虽年逾八旬,但还是欣然命笔,写下这篇姑且称之为“序”的文字。期待她今后进一步发挥自己的文学水平和阅读推广专长,为“书香校园”建设尽心竭力,为读者奉献出更多的文艺才华。

马 嘶

2014年10月18日于唐山紫骝斋

(作者系知名作家,1957年毕业于北京大学中文系,曾任唐山市文联主席)

目 录

第一辑 开卷有思

- 3/ 自是人生长恨水长东:《好德好色:吴宓的坎坷人生》读后
- 6/ 好书须得合体妆:范用《叶雨书衣》读后
- 9/ 为求知治学而读书藏书:读时永乐的《墨香书影》
- 13/ 情理兼备,开卷有益:《书来话多》读后
- 18/ 诗书滋味长:读徐雁论文集《阅读的人文和人文的阅读》
- 22/ 书画情寄缘缘堂:《我在缘缘堂》读后
- 26/ 无主青春也动人:读刘海的《青春无主》
- 29/ 有根文字,甜蜜回忆:读《逝去的甜甜根——早年印象》
- 33/ 在心性自由间畅意行走:读郝顿字画集《凝视》
- 36/ 中学图书馆如何导读和推广孙犁作品
- 44/ 滋养心灵的芳草地:《阅读疗法工作通讯》读后
- 47/ 《图书馆报》引领我专业成长

第二辑 书人书话

- 53/ 是真名士自风流:张伯驹纪念
- 56/ 再说胡兰成与张爱玲
- 59/ 一本纸质图书的旅程:以《鲁彦散文集》为例
- 62/ 令人唏嘘的结局:陆侃如、冯沅君夫妇晚年藏书的离散
- 65/ 现实版《泰坦尼克号》男主人公是位藏书家

- 69/ 菡萏成花书香远:基于孙犁书缘的启示
- 73/ 老骥伏枥:芸斋故里识马嘶
- 77/ 奋斗的人生不言悔:追忆时永乐教授
- 82/ 印象最深的一篇课文:叶圣陶《多收了三五斗》
- 85/ 雨季的花瓣:忆琼瑶
- 87/ 《春天,别走》:忆三毛
- 89/ 寻木心的《哥伦比亚的倒影》的经过
- 91/ 文章是有调子的:听韩石山谈读书
- 95/ 曹书杰的读书生涯
- 103/ 由旧书摊前的签名本想到的
- 105/ 读一个时代:由民国文人传记说开去
- 107/ 从《书衣百影》观我国现代书籍装帧设计
- 111/ 当“用书主义”遭遇“完美情结”
- 114/ 书外又生三两枝
- 116/ 旧书聚散录:一本两次签名的书
- 118/ 每人都有自己的“森林”
- 120/ 雨天修书记
- 122/ 买书归来衣袖香
- 124/ 偷得浮生半日闲之铃章小记
- 126/ 敬惜字纸,人爱书欢
- 129/ 我的旧书情缘
- 133/ 想家的时候就读书
- 135/ 我是如何开始阅读漫画的
- 137/ 半张报纸擦玻璃
- 140/ 卧房里的书桌
- 143/ 读书随笔两则
- 146/ 浅读书中趣、味、道
- 148/ 书性·书话·书评·馆员书评

第三辑 读写漫谈

- 153/ 读书去
- 155/ 阅读是一场心灵的瑜伽
- 157/ 读书,给自己一双隐形的翅膀
- 159/ 生活在别处:一位读书女子的心灵告白
- 161/ 吴浩然读书题材漫画赏析
- 175/ 吴浩然生活题材漫画赏析
- 179/ 餐桌上的阅读推广
- 182/ 对书目推荐工作的一点思考
- 186/ 但得诗书喜欲狂
- 188/ “得其所哉”:答河北靳逊先生
- 192/ 阅读,从心所欲不逾矩
- 194/ 书卷多情似故人:我的阅读观
- 197/ 你是飞逝的流星,我记住了你耀眼的一瞬:致《大方》
- 199/ 秋雨敲窗夜读书
- 200/ 边读边悟
- 203/ 阅读史决定一个人的文艺气质和作品性情
- 205/ 阅读伴我成长:一位阅读教师的体悟手记
- 210/ 无处可逃:我与文字的不解之缘
- 213/ 读写漫谈:“山河”是一种慢
- 215/ 纸质阅读相对更闲适一些
- 217/ 分享阅读体验,追忆似水年华:在河北省大学生青春原创征文大赛颁奖典礼上的发言
- 221/ 净化网络环境系列访谈第二期:如何戒除网瘾访谈实录
- 226/ 后记

第一辑

开卷有思



自是人生长恨水长东：

《好德好色：吴宓的坎坷人生》
①
读后

读完史元明先生写的《好德好色：吴宓的坎坷人生》，心头有千言万语，都汇成一句话：自是人生长恨水长东！

唉！这个情痴，让人爱恨不得！他的一生中与无数的女人纠缠不休，不论是在和哪一位女人热恋阶段，他都会一厢情愿、天真无邪地向对方讲起自己的罗曼史。他理想地认为，如果爱，就该爱自己的一切，包括过去、现在和将来。他自以为对对方一片真诚，却不料因为“真诚过了头”，把不少好女人吓跑了！（如毛彦文、卢宝华、张尔琼等）读到这里，我开始不再为他着急到手心出汗了，甚至觉得这位老人率真得愈发可爱起来。这位在爱情之路上探寻了一生的哲人，至死维护着心目中爱的圣洁和纯真。不能不说吴宓是一个实实在在的好人。他这一生，大部分时间是为情所苦了，辛辛苦苦付出了很多，到头来却落得晚景凄凉，令人唏

① 史元明：《好德好色——吴宓的坎坷人生》，东方出版社 2011 年版。

嘘。倒也真应了他一直信奉的那句话：“不问收获，但问耕耘。”唉！这是造化对老实人的嘲弄，还是性格决定命运的使然呢？

话又说回来，吴宓的爱情观，其实也是古往今来很多书生的共同悲剧。因为书生们往往都生活在才子佳人的幻象中，硬是把一个毫不相关的女性，幻想成自己心中佳人的化身。他只能把她当作圣洁的女神膜拜，却难以接受俗世生活中带有“人间烟火味儿”的真人。就像李敖之与胡因梦，他爱的也只是心目中那个“完美的女神”。一旦发现理想与现实的差距，就忍不住要“失望和逃走”。由是想起了世情小说作家张爱玲的《红玫瑰与白玫瑰》，大概理想主义的男人永不满足，总是在追逐他的“白玫瑰”或“红玫瑰”吧！

可怜吴宓之爱毛彦文，也是因为他爱上了自己在内心塑造的那个毛彦文。他苦苦追求了她一辈子，却到死都没有读懂她。他们完全是两个世界里的人，感性的他是一团炽热的火，理性的她则是一块现实的冰。当烈火遇上冰块，冰坚持不被融化，火又奈何？！

读到这里，心中不免为之悲悯。这个自号“雨僧”的哲人，俗世的幸福已经不能成为他的归宿。他所追求的爱情，并不是将自己的精神和灵魂投射到一个个具体的追求对象上，而是将追求爱情本身当作一种精神追求，一种人生信念来膜拜。究其一生，他似乎在用一种常人无法想象的方式折磨自己，同时又能在这一折磨之中找到快感。他爱的，只是追寻爱情的过程，一旦得到，爱情就对他失去了吸引力。大概“提灯寻影，灯至影灭”这句话，就是吴老先生寻爱一生的写照吧。试想，对这样一个超出世俗生活的精神异常者，哪位女子有飞蛾扑火的勇气敢嫁给他呢？

“哀其不幸，怒其不争。”此刻，用鲁迅先生的话来形容我读这本书的心情，真是恰如其分。

但是我亦有感动：比如书中写他与陈寅恪、王国维、徐志摩、林文铮、汤用彤等人的友谊，写陈寅恪晚年双目失明，家境贫寒，他在自己不富裕的情况下还拿出一部分钱来资助陈，陈不肯要，又悄悄给他退回去。他不为报酬，只为事