

宋文荣传奇

张荣大 杨凤山 著



张荣大 杨凤山 著

- 他以“即供临字1号”（即墨县供销社第一个农民临时工）而自豪，这成为其人生和命运的重要转折点；
- 他亲手创建的即墨合同工村——他们敢称天下第一村，名声远扬海内外，功绩载入中国改革开放的史册；
- 他不屈不挠，奋斗不止，从农民临时工到企业总经理，再到高级工程师，为中国农民工树立了一面旗帜！

天下第一村



山东人民出版社

国家一级出版社 全国百佳图书出版单位

宋文荣传奇

张荣大 杨凤山 题

张荣大 杨凤山 著

山东人民出版社

国家一级出版社 全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

宋文荣传奇/张荣大, 杨凤山著. —济南: 山东人民出版社, 2015. 6

ISBN 978-7-209-08963-0

I. ①宋… II. ①张… ②杨… III. ①宋文荣—传记 IV. ①K825.38

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 114823 号

宋文荣传奇

张荣大 杨凤山 著

主管部门 山东出版传媒股份有限公司

出版发行 山东人民出版社

社 址 济南市胜利大街 39 号

邮 编 250001

电 话 总编室 (0531) 82098914

市场部 (0531) 82098027

网 址 <http://www.sd-book.com.cn>

印 装 青岛国彩印刷有限公司

经 销 新华书店

规 格 16 开 (170mm × 240mm)

印 张 22.5

字 数 210 千字

版 次 2015 年 6 月第 1 版

印 次 2015 年 6 月第 1 次

ISBN 978-7-209-08963-0

定 价 56.00 元

如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换。

序

认识宋文荣，是在20世纪80年代后期。1988年初夏，时任《半月谈》杂志总编辑的我，在胶东采访，去即墨见到了农民工出身的总经理宋文荣。他创建合同工村的壮举，令我印象深刻，写了一篇专访《“即供临字1号”和他的合同工村》，在发行量600万份的《半月谈》杂志发表，宋文荣的事迹在全国传开。

逝水流年，悠忽27个春秋过去，当时不到50岁的宋文荣而今已过古稀之年。去年秋天，他在电话中告诉我，新华社两位高级记者张荣大、杨凤山（也是我的同事老友）正为他写传，约我为之作序，我欣然应允。春节前夕，一部厚厚的《宋文荣传奇》书稿，寄到我家。

读着《宋文荣传奇》，书中故事又把我带回到改革开放大潮初起的激情岁月，带到胶东那片热土；眼前又呈现那位踌躇满志的山东汉子，仿佛看到那欣欣向荣的合同工村。中国第一代农民工宋文荣的奋斗经历，深深地感染着我。他的创业与拼搏，成功与挫折，痛苦与欢乐，豪情与委屈，穿插交织，跌宕起伏。宋文荣在求生存、争平等、干事业、圆梦想的路上，饱经世间风霜雪雨，遍尝人生苦辣酸甜，终于登上事业的巅峰。他的故事，是一代中国农民工命运的缩影。改革开放的大时代，造就了宋文荣的传奇。

宋文荣从一个只有高中文化的农民临时工，成长为建筑公司总经理，独立完成百余项建设工程，创建全国独一无二的合同工村，评上了



高级工程师，出了几部著作，在胶东，在全国，声名赫赫。

他的成功，源于他心中有梦，有矢志不渝的追求。为人一世，就得活出个样来，就要干出一番事业来。用他的话说，要让自己“在中国历史上点上几个点，留下几行字”。无论生活多么苦，事业多么难，遭多少白眼，受多大委屈，他无怨无悔，不屈不挠，不服输，不信邪，锲而不舍，义无反顾，咬定青山不放松，不信东风唤不回。自尊、自信、自立、自强，这种奋斗精神，这种顽强韧劲，令人肃然起敬。

难能可贵的是，一个农民工，却有博大的胸怀。“自己是出力的，不能忘了出力的！”他一再讲，“任何时候都不能亏待出力的”。他不仅要让自己生活过得好，更想让跟他一起干的农民工兄弟也过上有尊严的、让人羡慕的生活。凭什么农民工只能给人家盖房子，自己不能住上好房子？他要给农民工兄弟一个安居乐业的家园。即墨城西崛起的合同工村，就是宋文荣给社会也给自己的一份精彩答卷。

宋文荣是共产党员，性情耿直豪爽，说话不紧不慢，思路清晰，谈吐不凡。他勤于学习，勇于创造，敢于担当，是一位有思想、有道德、有信念、有作为的企业家。可惜，倘若不是1992年那场“调离风波”，那一段曲折，宋文荣和他的合同工村本可以干得更好，影响更大，为农民工的历史增添更多光彩。可历史从来就不信什么“倘若”，改革从来就不是一帆风顺、一马平川的。任何时期都会有“不该发生的故事”。好在，这个从不服输的山东汉子，在逆境中调整心态，从新奋起，又获得值得赞叹的业绩。

我1988年6月写的那篇专访有这样一段结语：“看着眼前这初具规模的合同工村，看着这位经历曲折、抱负远大的老合同工，我有了一个新的认识，可不能小看合同工，这是我国工人队伍中一支充满生机活力的新军。”

如今，中国的农民工队伍波澜壮阔，在神州大地盖起遍地广厦，修起纵横高速，成为中国建设史上一道靓丽风景线，一支浩荡生力军。回



头望去，逐渐老去的宋文荣和他的伙伴们，那第一代农民工，他们的激情与奉献，与后来者一起，在改革开放的史册上有浓墨重彩的一笔。待到山花烂漫时，他在丛中笑。从这个意义上，《宋文荣传奇》是有价值的。

一切为我们的国家和民族作出贡献的人，不论过去多少岁月，历史不会忘记，人民不会忘记！

闵凡路

2015年2月22日

（作者为新华社高级编辑、《中华辞赋》杂志总编辑，曾任新华社副总编辑、《半月谈》杂志总编辑、《新华每日电讯》报总编辑）

目 录

CONTENTS

宋文荣
传奇

序	1
从小就渴望逛即墨县城	1
父亲不辞而别独闯关东	19
灾年休学全家保命无悔	39
只要身体棒千难也能扛	54
样样农活能干出个花来	71
为“即供临字1号”而骄傲	87
干事业不要亏待出力的	103
敢称天下合同工第一村	122
新华社连发三稿赞老“临”	141
记者慕名纷至争抢新闻	159
工程讲服务质量要口碑	175

宋文荣
传奇

不应该发生的一场官司	191
双梦同圆人生贵在拼搏	211
岁月磨练催生妙语连珠	226
九千余篇日记我主沉浮	254
《序言》《后记》诠释著书立说	273
家风相传儿女孝顺争气	289
半个世纪夫妻相濡以沫	305
锤炼了中国农民工精神	321
后 记	336

1939年8月19日，农历七月初五。

这一天，农民的儿子宋文荣，出生在山东即墨起戈庄这个穷乡僻壤。

他从懂事的那一天起，就盼望进学堂读书，虽然家门离小学仅有几里路，但直到他11岁多的时候，这一梦想才成真。

为什么上学这么晚？是因为贫穷！

他从记事的那一刻始，就渴望去即墨县城逛一逛，尽管起戈庄距县城仅有50华里，但这一步直到他快17岁的时候，才如愿以偿。

又为什么去县城这么迟？还是因为贫穷！

时间跳跃到1956年7月15日，宋文荣小学毕业了，该上中学了。

他手捧这份久盼的证书，上面写道：“毕业证书，毛字第贰陆号，学生宋文荣，系山东省即墨县人，现年十六岁，在本校六年级修业期满，成绩及格，准予毕业，此证。即墨县毛家岭乡毛家岭村小学校长李竹平（盖印章），1956年7月15日。”

宋文荣领到小学毕业文凭时，只差不到两个月



零4天就17岁了，紧接着宋文荣又报考即墨四中。这家中学设在灵山，离宋文荣的家起戈庄25华里。当年一个县设置的中学数量少，全国都一样，即墨县一个县设了五处中学，还算是多的，不过有三处是新中国成立后的1956年设立的。



宋文荣小学毕业证书

当年学生考初中，山东全省统一布置，考场不是按一个县、一个市单独安排，而是按片布局，几个县作为一个区域，每个县都设有考点，全部设在各县城里的中学，这些考点不仅本县的考生前来参加考试，划片的其他县的考生也可以自由选择考点参加考试。比如莱西、海阳、莱阳、即墨划在一个片区，这几个县的考生到哪个考点考试都允许，在哪个考点过关了，就可以在这个地方上学，既方便学生选择家近家远的学校，又允许考生选择自己喜欢的学校，很受欢迎。

即墨县全部初中考生都集中到即墨县城进行入学考试，唯一的考点是即墨一中。

宋文荣听二哥宋文中讲过，即墨一中是耶稣教堂改成的学校，始建于1904年，前身是清光绪三十年德国教会创办的萃英书院，到1956年已走过半个世纪。



那一天去即墨一中会考，宋文荣所在的高小毕业班 54 个学生，去了 40 多人，其中还有报考师范的，这些考生来自起戈庄、姜家庄、泉庄、毛家岭 4 个村。他们在班主任于建新老师带领下，徒步向县城进发。

没有汽车、马车可坐，也没有自行车可骑，50 华里的路程就是靠一步一步地量着走下来的，按一步半米算，就要走 5 万步，这对于十五六岁的孩子们并非一件轻松的事。可是，孩子们却情绪高涨，喜气洋洋，大有“进京考状元”的兴奋。

这些从小生在农村，长在农村的小学生们，大多和宋文荣一样的遭遇，长到这么大，从来没有出过远门，县城究竟什么样，头脑里没有任何印象，只是猜测与向往。宋文荣比他们强，有个二哥在县城里上速成师范学校，给他讲了许多县城和学校的新鲜事，他在学校里讲给同学们听，同学们听得入了迷。

耳听为虚，眼见为实，这次他们真是要开眼界了，要看到外面世界的光景了，因此走路雄赳赳，歌声更嘹亮。

一路上，于建新老师发动学生们唱歌，唱的最悲壮的是《松花江上》。这首歌由张寒晖作曲作词，歌曲描述“九一八”事变后东北三省被日军占领给东北老百姓造成的深重灾难，以及东北人民收复失地的强烈期盼，这是中国抗日战争的著名歌曲之一，几乎家喻户晓，人人会唱：

我的家在东北松花江上，
那里有森林煤矿，
还有那满山遍野的大豆高粱。
我的家在东北松花江上，
那里有我的同胞，还有那衰老的爹娘。
“九一八”，“九一八”！从那个悲惨的时候，
“九一八”，“九一八”！从那个悲惨的时候，
脱离了我的家乡，抛弃那无尽的宝藏，
流浪！流浪！整日价在关内，流浪！
哪年哪月，才能够回到我那可爱的故乡？



哪年哪月，才能够收回我那无尽的宝藏？

爹娘啊，爹娘啊！什么时候才能欢聚在一堂？

唱完《松花江上》，师生们已是两眼饱含泪花。

于建新老师感到心情太压抑，于是就提议唱了《解放区的天》这首轻松愉快的歌。这首歌的曲调原系河北沧州南部、盐山以及冀鲁交界的地区所流行的一首传统民歌，内容是数唱十二个月的，当地人民把它叫做“十二月”。由刘西林填写新词创作，全国传唱数十年经久不衰：

解放区的天是明朗的天，
解放区得人民好喜欢，
民主政府爱人民呀，
共产党的恩情说不完。
呀呼嗨嗨，一个呀嗨，
呀呼嗨嗨嗨，呀呼嗨嗨嗨，
呀呼嗨嗨一个呀嗨。

这首歌刚刚落下，《跟着共产党走》的歌声又起。由沙洪作词和王久鸣作曲的这首歌，以饱满的抗战热情和跟着共产党走的坚定信念，表达了沂蒙根据地抗日军民的心声和信念，许多进步青年唱着此歌走向抗日战场：

你是灯塔，
照耀着黎明前的海洋，
你是舵手，
掌握着航行的方向。
伟大的中国共产党，
你就是核心，
你就是方向。
我们永远跟着你走，
人类一定解放，
我们永远跟着你走，



人类一定解放！

从早晨八点出发，边走边唱到了中午。

大家饿了，中途休息，都津津有味地吃着从家里带来的火烧和磕花，家境好的还带了咸菜，分给师生们共享。

学校就在即墨城南头，标志性的物体就是加拿大的高大杨树，老远就看到那两棵大杨树啦。领队的于建新老师离着很远就介绍说，那就是即墨一中。

走了五六个小时，到了下午两点多钟，终于到了县城，学生们欢喜雀跃。

这也是有生以来，宋文荣第一次亲眼看到即墨县城，他这次是参加中学会考来啦。

起戈庄，对于宋氏家族来说，是个有大爱也有惆怅的地方。



宋文荣的老家起戈庄村

起戈庄，对于宋文荣个人来说，是个生他养他但也是捆住他手脚的地方。

起戈庄这个穷乡僻壤，十年九涝，是远近出名的西北洼，农民过着半年糠菜半年粮的日子。



自古以来，农村家家户户都盼望生儿子，既能传宗接代，也能防病养老。《孟子·离娄上》曰：“不孝有三，无后为大。”千百年来，这种观念影响深远。没有男孩的，人老了地种不成，就要雇长工或雇短工。全是儿子的，够你忙活的，盖房子娶媳妇，操心没完没了。

常言说：穷人孩子多，破门楔子多，这话一点不假。

在母亲宋刘氏生宋文荣之前，已经生了三个儿子，她打心眼里想要个闺女，和自己做个伴，闺女是娘的小棉袄。

可是，第四个生的还是个男孩，这个孩子属兔，取大名宋文荣，这名字还是爷爷起的，期望孙子以后能够有文化，且荣耀。

据老一辈人讲，起戈庄最少有400年历史了，全村300多户人家，90%的人家姓宋。据说，他们最早是从江西吉安迁徙过来的，开始在村子的东头居住，由于地势很洼，一到下大雨发洪水时，水都往这里灌，于是就向西边搬迁，起戈庄的村名就是这样来的。

村民除以宋姓为主外，也流传着“孙猴抡担杖”的说法，就是还有“孙侯林段张”姓氏，以及郑姓和孔姓。

这里民风好，姓宋的从不以大欺小，友好相待外姓人，众姓和睦相处。

宋氏大家族又分为三大支，长支、二支和三支。宋文荣他们这一支属于第三支。

从历史上看，起戈庄宋氏家族三大支，都很兴旺，宋文荣他们家族这一支特别兴旺，上学、工作各个方面，都人气旺盛，出的人才也多，学问也高。以前都是上私塾，第三支出息成先生的也最多。村路边那些碑上刻的“玉洁冰清”等字，多是宋文荣大爷所书。宋文荣爷爷书写的蝇头小楷，功底深厚，可惜都没有留下来。

起戈庄村有三条东西街，一条南北街。宋文荣家住在中间那条街的西头，南北街的西侧。

他家有俩栋房子，以前农村的房子开间小，一般两米五六宽，房子进深也就是三米五六，总共七八平方米的样子，两米长的炕，再摆上一个衣橱，配上一个方凳，就什么也放不下了。



如果房子建得高了，冬天没有取暖，就指望着火炕，人在里面就冷得受不了，房子小的话，挤着暖和。夏天矮房子凉爽，原因是草屋面，能散热，晒不透。

过去的人也能遭罪，街门口的蚊子跟着人团团转，一群一窝的，咬得人脸上、手上和脚上不少疙瘩，他们也能忍受得住，痒痒疼痛时，就吐点唾沫搓搓，说唾沫有消毒止痒作用。

蚊子爱往屋里钻，也没有蚊帐，烧点蒿子熏一熏，关门憋一憋，蚊子就完蛋了。

房子大都没有后窗，通风不好，容易招跳蚤、臭虫什么的。臭虫差不多和黄豆粒那么大，尤其炕缝缝里成了它们藏身繁殖之地。天好有太阳，就看到一些农户将被褥搬到屋外抓抓。

宋文荣记忆，小时候最开心的是过年。除夕夜，谁家过年不吃顿古扎，胶东人俗称饺子为古扎。吃顿饺子，对富人家是小菜一碟，但对穷人家来说，可就费大劲了。

穷人自有穷办法。家家都蒸包子，包水饺，由于白面少，肉和油少，常常粗粮细做。一开始先包锅黑地瓜面包子，两头的角上切一片肉塞上，像咸菜条那么点儿，肉还露在外面，就是吊孩子们的胃口。一看包子两边还夹有两块肉，孩子们饥困了，馋得直流口水，便狼吞虎咽抢着吃黑地瓜面包子，很快撑饱了肚子。

当白面饺子下好了，孩子们只能是眼馋肚子饱，硬塞到肚子几个，再也无法下咽。这样本来包得不多的白面饺子，最后也能剩下一碗或者两碗，于是在锅里放上个篋子，把白面饺子放到篋子上，第二天早上一敞开锅盖，看到锅里有白面饺子，预示新一年丰衣足食。

大年初一，宋文荣的兄弟们都穿着长到膝盖以下的大褂，还戴着瓜皮帽，先在家里面对爷爷奶奶和爹娘，把大褂拎起来，跪到蒲团上，磕头拜年，然后再挨家挨户去给伯父、伯母们，叔叔、婶子们，磕头拜年，长辈们都会给孩子们或多或少的压岁钱，给些平时难以吃到的果糖，开心极啦。

然而，起戈庄农民平素的日子，并非像过年那样舒畅。由于起戈庄



及其周边，是一个十年九涝、多灾多难的地区，可以说是常年受灾害困惑，也让从小就渴望上学念书的宋文荣，几次没有踏进学校的门。

1947年隆冬的一天，即墨出奇的寒冷，在室外待久了，能把人的双脚冻麻木，两耳冻僵。

傍晚时分，天阴沉得像锅底，伸手不见五指，天与地之间明显变得矮了，给人一种压抑的恐惧。

凛冽的寒风呼啸而至，纷纷扬扬飘起了大雪，转而成鹅毛大雪，狂风吹得雪花如撕碎的棉絮乱飞。正如《水浒传》里的一句描写，“那雪正下得紧”。

不长时间，黑幕笼罩下的大地，成了一片白茫茫的世界。

平时农村人睡觉就早，春夏秋三季，由于清晨一大早下地干活，劳累了一天，晚上吃过饭，便早早歇了；冬天下地不多，天黑得也早，为了节省点灯的油，人们也都早早躺到被窝里。

宋文荣的表姐，这天来到他们家走亲戚，让大雪阻挡回不了家，只好住下。这叫人留人，天也留人。

这一夜，除了风雪肆虐外，乡村死一般的沉寂。暴风雪像要将整个村庄鲸吞似的，胆小的孩子们都钻到大人的被窝里，求得安全感。

宋文荣和他的几个兄弟们，这一晚与爹挤在一个炕上，表姐与宋文荣的娘睡在另一间屋子，孩子们下雪天都睡得特别香甜，仿佛什么也没有发生似的。

而宋文荣的爹娘一夜时睡时醒，除了给孩子们盖盖被子，掖掖衣服外，还不时趴在窗户边，侧耳听听外面的动静，担心雪不停地下，会给本来贫穷的生活带来更多的麻烦。

当第二天早晨醒来，眼前的景象让人惊得目瞪口呆。

大雪堵门，这是家家户户从未遇到过的。原来，暴风卷着暴雪整整折腾了一夜，大雪铺天盖地，把各家各户的门都堵了个严严实实。

只好慢慢地把门提起来，从转轴梢内摘下门，“户枢不蠹”，说的就是木门的转轴，经常转动的门轴不会被虫蛀。

堵住大门的雪有一米六七高，要先从上部往两边拨雪，再开出一条



雪路，院子里也全是一米多深的雪。

那时候农村的房子比较低矮，也比较小，一是盖小一点的房子省料省钱，家里人够住就行了；二是矮房子避风，暖和。这不，大雪压屋，有些房子被雪压塌了，可见风雪之大，横扫一切。如此暴风雪，人们见所未见，闻所未闻。

说起“大雪压屋”景色，也见诸一些诗词中。北宋著名画家、诗人文同在《送棋僧惟照》一诗中就写道：“窗前横榻拥炉处，门外大雪压屋时，独翻旧局辨错着，冷笑古人许谁？”而艺术巨人吴昌硕在《苦寒吟》的诗句“大雪压屋屋欲倾，朔风猛力吹使凝”，“愿彼苍天顾穷民，阳和煦物万物生”。可以看出吴昌硕的内心在秉持中国传统文人士大夫遗世独立的人格操守的同时，又饱含了对苍生的悲悯之情和炽烈的宏道担当精神。

即墨历史上这场罕见的大雪，给大地盖上了洁白厚厚的被子，高高矮矮的树上都堆满了白雪，有的松树、柏树几乎成了一把把大雪伞，景色十分迷人。

宋文荣和他的几个兄弟们一觉睡到天亮，当眼见铺天盖地的大雪，玩兴大作，他们爬房顶，除积雪，清院落，开雪路，打雪仗，玩了个痛快淋漓。表姐也帮着清雪，还堆了两个雪人，插上红辣椒当鼻子，大家玩得不亦乐乎。

对孩子们来说，下大雪好玩。可大雪之后，就吃大苦了，穷苦的日子又雪上加霜。罕见的大雪把坡地里的植物全埋没了，平时无雪无雨去捡拾柴草，总有收获，而现在冰天雪地，上哪里去捡柴拾草啊！

家里等着柴草烧火，为了全家人生活，宋文荣和他的哥哥不得不照常上坡，去冰天雪地里捡拾柴草。他们用铁锹除掉积雪冰冻，用双手去抠柴草，手都冻裂了，殷殷出血。身上穿着件破棉衣，脚没有穿袜子，穿着破草鞋，每次回家半天都暖和不过来。

本来第二年一开春，宋文荣9岁的时候，就应该上小学一年级，但家里缺吃少穿，离不开他挖野菜，学没有上成。

1949年，宋文荣已10岁。即墨又下了一场暴雨，发了一场洪水，