

李向东 王增如 著

丁玲传

下



中国文联出版社

丁玲传

下

李向东 王增如 著

中国大百科全书出版社

图书在版编目 (CIP 数据)

丁玲传/李向东, 王增如著. —北京: 中国大百科全书出版社, 2015. 5

ISBN 978 - 7 - 5000 - 9545 - 3

I. ①丁… II. ①李… ②王… III. ①丁玲 (1904 ~ 1986) - 传记 IV. ①K825. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 077128 号

策 划 人 郭银星

责任编辑 郭银星

责任印制 魏 婷

封面设计 后声 HOPESOUND

出版发行 中国大百科全书出版社

地 址 北京阜成门北大街 17 号 邮政编码: 100037

电 话 010 - 88390093

网 址 <http://www.ecph.com.cn>

印 刷 北京君升印刷有限公司

开 本 787 × 1092 毫米 1/16

印 张 51

字 数 530 千字

印 次 2015 年 5 月第 1 版 2015 年 5 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978 - 7 - 5000 - 9545 - 3

定 价 128.00 元

本书如有印装质量问题, 可与出版社联系调换。

目 录

六、京城十年：从辉煌到屈辱

- | | |
|------------------------|-----|
| 43. 筹备文代会 | 415 |
| 44. 《文艺报》 | 421 |
| 45. 中央文学研究所 | 434 |
| 46. 中宣部文艺处长 | 443 |
| 47. 多福巷的欢笑 | 447 |
| 48. 意外之喜 | 458 |
| 49. 我对创作有刻骨的相思 | 461 |
| 50. 疗养 | 469 |
| 51. 《在严寒的日子里》 | 473 |
| 52. 无锡万方楼 | 480 |
| 53. 丁玲与胡风 | 486 |
| 54. 厄运 | 491 |
| 55. 1956：申辩 | 501 |
| 56. 《我对周扬同志的意见》 | 507 |
| 57. 历史问题结论 | 512 |
| 58. 1957 之一：春雨润心 | 525 |
| 59. 1957 之二：狂风折干 | 532 |
| 60. 毛泽东这样说到丁玲 | 536 |

七、风雪人间

- 61. 茫茫世界何处去? 540
- 62. 去北大荒! 543
- 63. 王震说: 你的问题我负责到底! 553
- 64. 周扬说: 你们可以回北京 561
- 65. “丁大娘” 567
- 66. “老不死”! 570

八、太行山下

- 67. 嶂头村 578
- 68. 一部“春秋”乐晚年 584
- 69. 新居, 新友 591
- 70. 曙光乍现 595
- 71. 一切消息杳然 599
- 72. 决战 12 月 603

九、北京, 我回来了

- 73. 乳腺癌手术推迟一年 610
- 74. 难产的复查结论 616
- 75. 又见周扬 619
- 76. 友人们的问候 624
- 77. 在《人民日报》和《人民文学》上亮相 628
- 78. 争一个共产党员的名分 633
- 79. 四次文代会 638
- 80. 批《记丁玲》 644
- 81. 庐山疗养 651
- 82. “不合时宜”的文艺观 656
- 83. 鼓浪屿 663

84. 重访北大荒	673
85. 爱荷华	681
86. 《访美散记》	686
87. 列席十二大	692
88. 探关露	697
89. 60年后回故乡	700
90. 密特朗总统的客人	704
十、办《中国》	
91. 两部回忆录	708
92. 会会“小海碰子”	712
93. 中组部九号文件	719
94. “我又有一点落在五七年的情况中了”	724
95. 三把火	730
96. “民办公助”行不通	737
97. 《读“夜读抄”想到的》	740
98. 四次作代会	744
99. 祸起萧墙	748
100. 情系《中国》	754
101. 在医院中	760
主要参考作品	769
后 记	773

六、京城十年：从辉煌到屈辱

43. 筹备文代会

1949年6月8日，丁玲到了北平，参加全国文学艺术工作者代表大会筹备工作。

她本不想来，5月24日日记中说：近一年来，“四处奔波，成绩太少，以后应抓紧时间，多写，多读，多所思索，毋为一不学无术之作家！”“我不愿去北平参加全国文艺协会。但是不能，组织上的命令我只有服从，我当然也明白我是应该去的。好吧，再开两个月会吧，以后不要再开了！让我能有两三年的写作时间，让我回到群众中去！”“以前我没有这种情感，自从参加土改之后，我就有了这种情感。我常常想到他们，我觉得他们是我工作上最好的有力的支持者。”

抵京三天后，丁玲致陈明信说：“工作还无头绪。昨天见到周扬，不得要领。此地筹备工作很差，头绪多，思想计划不够，因此我还不能给刘芝明^①报告，要等周扬再来时谈，他现在是宣传部副部长。”她不满意文代会筹备工作，也不大喜欢北平：“我觉得你留在东北写东西要比我来好得多，我来此后

^① 时任东北局宣传部副部长。

真是什么也没有做，而且热得要死！”她还告诉陈明，“昨天去看了表哥和沈从文。林老昨天来玩过，此老太可爱”。而最重要的一件事情，是“见了老板一次，谈了些不重要的问题，也无特殊之事，他又在劝我读书，可是我实在不想进学校了”。^①老板，是毛泽东。蒋祖林说，丁玲1957年曾经告诉他：“1949年6月，我从东北到北京参加文代会筹备工作，毛主席在香山召见我，并留我在他那里吃饭。在谈话中，毛主席问我：‘文艺界党内谁挂帅？’我表示：‘周扬比较合适。’”^②徐光耀1950年来京参加中央文研所学习，听丁玲的秘书陈森说，“解放不久，毛主席找了丁玲去谈话，问她愿意做官呢，还是愿意继续当一个作家。”^③他们说的见毛，极可能是同一次，毛泽东在思考新政权里文艺部门谁来管事，周扬和丁玲，在他心里都是挂了号的。

6月15日，丁玲开始起草大会发言，“这是一件很难的工作，但我一定要好好组织”。她给陈明写信说：昨天此地给东北局宣传部发电文，提了一大串应该邀约的代表名单，“其中也有你。我当然是希望你来的，我们这次工作决定就要做最后商量的了”。这是指究竟落在北平还是落在东北。她还提了一大堆要陈明采购的物品清单：线的短衬裤，软底黑皮鞋，毛巾和手绢，“白糖如五六万一斤可多买几斤，再买点罐头、鱼、果酱（玻璃瓶）”。看来北平的市场远不抵沈阳丰富。

这时陈明正带着东北鲁艺的学生，在抚顺搜集材料，准备写剧本。6月17日，他在“沈阳小楼，茵^④的书案上”给丁玲写信，有些得意地说：“在抚顺的工作情形，一句话，得心应手

① 丁玲1949年6月11日致陈明信。

② 蒋祖林：《我的母亲丁玲》，辽宁人民出版社2004年2月版。

③ 徐光耀：《昨夜西风凋碧树》，北京十月文艺出版社2001年2月版。

④ 晓茵，即丁玲。

手，顺利。”并要丁玲“见到熟人请代问候，如有关心我的，请告诉他们，我在努力工作中”。

7月2日，中华全国文学艺术工作者代表大会在中南海怀仁堂开幕，被称为“解放区和国统区的两支文艺大军会师”。3日郭沫若作主报告，4日茅盾作国统区革命文艺情况报告，5日周扬作解放区文艺情况报告。9日，丁玲作了《从群众中来，到群众中去》的大会发言。会议开了两个多星期，19日闭幕，中华全国文学艺术界联合会成立，郭沫若任文联主席，丁玲当选为文联常委。

接着，7月23日中华全国文学工作者协会^①在中法大学大礼堂召开成立大会，丁玲任大会主席。8月2日《人民日报》报道，全国文协选出领导机构：主席茅盾，副主席丁玲、柯仲平。9月21日至30日，丁玲又参加中国人民政治协商会议第一届全体会议，当选全国政协委员。

丁玲原想开完会就回东北去。1985年秋天她在一次谈话中说：“我是下了决心去写文章，在东北我跟李卓然同志谈了想法，他是东北宣传部长，我说要留在东北参加工作，参加工厂的建设工作，不是参加文艺界的工作，都讲好了，因此来开文代会我没带组织关系。但是开完会，那时有一种情绪，就是老区的同志，大家都不想工作，都发牢骚，牢骚满腹，因为在会上对创作提了一下，大家觉得有书就好，没有书就不好，最明显的是柯仲平，他就讲‘有书就好，没有书就不好’，而且他这个话是当着周总理讲的，周总理还说他了。其次是像何其芳这些人，叨叨咕咕的也多得，觉得他没写文章，做工作的吃亏了。这样，周扬找我谈话，让我无论如何留下来，做文学工作者协会的副主席，和柯仲平两个人，茅盾担任正主席。实

^① 即中国作家协会前身。

际上是我做工作，柯仲平写文章。我那时完全出于一种党性，觉得没有人做不行，那我就来做吧。这样就把原来的计划改变了。陈明也想办法找工作，他就到电影局了。”^①

当时周扬受党中央委派，牵头筹备文艺界领导班子，他很诚恳地挽留丁玲。丁玲早在延安就负责文协，又两次访苏，从苏联作家协会取了经，苏联的经验是新中国文协的主要参照模式。丁玲的优势，无人可比。

丁玲说：“那时周扬跟我说过，你们这几个人，冯雪峰、萧三、柯仲平，我对你们都有戒备，但是你们几个人里面，你比较识大体顾大局。因为我不跟他吵，萧三当着人批评过他，柯仲平也在开会的时候当众骂过他，冯雪峰跟他拍过桌子。周扬就要我留在北京。我从苏联回到东北的时候，李富春就跟我讲，你不要回去了，回去干什么，还跟周扬一块呀？把陈明调来就是了。事实上，李富春、陈云、周总理，都知道很多问题。出国以前，要成立华北局了，他让我不要出国，当团长，他说我领导西北战地服务团有经验。我问了周总理，周总理当时就笑了，说这么多年不用你，现在要出国了，要用你了。”^②

确定丁玲负责全国文协，并非周扬一个人的决定。胡风1949年3月在华北解放区见到周恩来，并从那里进北平。他说：“在石家庄，周总理嘱我到北平后和周扬、丁玲同志研究一下组织新文协的问题……”^③

这样丁玲就留下来了。陈明只得放下抚顺素材，再次夫随妇行，来到北平。陈波儿在电影局艺术委员会当主任，欢迎他去，陈明就落在电影局剧本创作所，专事创作。

^① 据谈话录音记录稿。

^② 1983年11月同中宣部郝一民等人谈话，据录音记录稿。

^③ 胡风：《关于解放以来的文艺实践情况的报告》，《新文学史料》1988年第4期。

正式上班前，陈明先办了两件私事。先是在8月请假去上海，看望资助他上学读书的大伯父，居沪两周，其间，“丁玲30年代被捕前在上海还有少量的稿费，这一次我也去代领了，按照丁玲的吩咐，买了一些洗衣的肥皂、五福布等带回北京去”。^① 陈明8月30日从上海给丁玲信中说：“稿费已全部拿到，共计百20万。除先由浙江第一银行汇你10万元外，27日取款后，又立由新华银行汇40万元去平，不知是否均收到？另50万元存银行，31日期满，亦准备汇平。由你做长久处置之计。”^②

回到北京不久，他又去湖南接来丁玲的母亲。

9月2日陈明还在上海时，丁玲给他写信说：“常德解放了这样久，一直也不见妈来信，我很怀疑她已经死了。不过我不愿肯定它和相信它，但我是很不安的。”不久她收到母亲的来信和相片，9月21日立刻回信说：“你的相使我大吃一惊。我难过了。这十多年的生活，你过的生活一定很坏很坏，不知为什么这样的老了。”“我一定派人回湖南来接你，你等着好了！”

10月12日，陈明乘火车离京，去长沙接蒋老太太。陈明2005年9月19日对笔者谈到那次湖南之行：“我是随同来京出席全国政协会议的湖南代表一起走的，林默涵帮助联系安排的，在火车上坐软卧。到了武汉，萧克^③帮忙，搭了送陈明仁^④的吉普车去长沙，陈明仁坐在司机旁边，我和徐老的女儿徐潜等坐在后边。还有一个排的战士护送。到了长沙陈明仁招

^① 陈明：《我与丁玲五十年——陈明回忆录》，中国大百科全书出版社2010年1月版。

^② 据原信。

^③ 时任中南军区参谋长。

^④ 原国民党湖南省政府主席，1949年8月4日与程潜率部起义，后任湖南省临时人民政府主席。

待，每顿饭都很丰盛，一桌子菜，只收两毛钱。回程时在南京停留，柯庆施曾经招待吃饭。”

陈明 10 月 17 日到长沙，20 日晚上见到丁玲母亲，22 日致丁玲信说：“她精神很好，很爽朗，比照片中看到的要胖一些，穿一件蓝布夹袍，宽大合身，外罩一件咖啡色的毛衣，方面大脸，满头白发，见面非常亲热。她 12 号由临澧动身，在常德住了一个星期，坐汽车到长沙花了一天多。跟她一起来的有侄子、侄孙等共 7 人之多。当晚人多，不便谈话，我用汽车送她回蒋宗原（在省府财厅办事）家暂住。昨天早饭后，我坐车把她一个人接到交际处，住在我隔壁房间里。……我打算在此休息几天，办些土产，母亲也养养身体。……我告母亲你的《太阳照在桑干河上》，她说：那是要看的。我说：字太小，你的眼睛行吗？她翻了翻书，肯定地说：能看，一天看两章。我写信时，她正在看今天的报纸。”

11 月中旬，陈明接老太太回到北京，但丁玲已经率中国代表团去莫斯科参加十月革命 32 周年庆典，行前给陈明留信说：可以和陈企霞商量向公家借点钱，“趁天气好时，和妈妈玩几个地方”。12 月初丁玲回国，分别 13 年的母女终于相见。

他们的家安在东总布胡同 22 号，文联、文协办公机关的后院。那是一个两进深的院子，前面是办公室和工作人员宿舍，后面的院子有一座二层小洋楼，尖脊飞檐的大屋顶，有木地板、卫生间，设施很好。楼上原来住了沙可夫、萧三两家，还空着两间，给了丁玲。

丁玲忙起来，很快又添了一堆头衔：中国保卫世界和平委员会委员、中苏友好协会理事、中央人民政府政务院文化教育委员会委员，等等。不想当官的丁玲，却官运亨通，一心想回东北搞创作的丁玲，变成了留居京城做行政工作的丁玲，作家

丁玲，变成了官员丁玲。

44. 《文艺报》

如果以级别和职务作为衡量成功的标准，丁玲在建国后头三年达到事业的顶峰。她以丝毫不亚于男性的级别、职务、政治地位和工作能力，与男性平起平坐地讨论和决定问题，在共和国中央领导机构中独当一面。她有生以来第一次感觉到了女性的解放和真正的男女平等。她的精神状态极好，可谓“意气风发”。叶圣陶相隔16年见到她，感觉还是那么热情，健谈，“只是服装改了，穿的灰布解放装，先前在上海经常穿的是西式裙子”。^①

党信任她，1950年春天，担任全国文联常务副主席，主持日常工作，^②7月中央任命她为文联党组书记，冯雪峰为副组长；1951年春天，接替周扬出任中央宣传部文艺处处长；此外她还是《文艺报》主编，《人民文学》副主编，中央文学研究所主任。读那个年代丁玲的文章尤其是散文，感情饱满得外溢，常常一发而不可收。看那个年代丁玲的照片，眉宇间洋溢着乐观、开朗与自信，即便与周恩来、宋庆龄这些大人物在一起，她也显得自然大方，毫无拘谨扭捏。1954年春天来到作协工作的丁宁，记述头一次见到丁玲的情景说，“上午9时许，先从大门口传来一串朗朗笑声，丁玲来了！只见一大群人簇拥着她，那情景，我毫不夸张，就像迎接一位女王，连平日面孔严肃的邵荃麟，也喜气洋洋的样子。一个个，对丁玲那份尊重，那份热情，毫无虚伪，绝对出自于真诚。”^③而那时，

① 叶圣陶：《悼丁玲》，载《丁玲纪念集》，湖南文艺出版社2004年8月版。

② 柯仲平虽是文联副主席，但一直在西安，未来北京。

③ 丁宁：《忠诚与屈辱》，载《岁月沧桑》，中国文联出版社2010年5月版。

丁玲已经辞掉了大部分领导职务，只保留一个作家协会副主席，去写长篇了。

第一次文代会之后，文联和文协合署办公，丁玲说她的主要工作，就是主编文联机关刊物《文艺报》。^①丁玲在1985年秋天回忆说：“那时候文联是个空牌子，就是出一个刊物，没有别的工作，文联的工作归文学工作者协会兼管，事实上就是文学工作者协会来真正管事。那个时候主要的工作就是两个刊物，一个《文艺报》，是文联的，一个《人民文学》，是文协的，是个主要的创作刊物。《文艺报》由我负责，原来有个底子，陈企霞、萧殷在那里管，还有几个华北联大的学生，文代会的时候，原来有一张报纸，后来把报纸就装订成册，每期字也不多，这样我就答应下来了，觉得这个事情也不算太忙，稿子有来源，也有编辑，陈企霞编这个还是可以的，萧殷也是老编辑了。他们也说得很好，叫我少管事，挂个名算了，他们来管。四九年的事情也不是太多。我那时出国任务也重，回来了写点文章，也不显得矛盾。”^②

但工作远非那么简单轻松，因为中共自延安整风起，对于文艺是要“管起来”，文艺要服务于党的总目标，文艺工作者必须统一思想，统一步伐。这个在延安形成的政策，带进了新中国的北京，新文协的主要任务，就是要按照《讲话》精神，构建表现新时代新人物的社会主义新文学。作为文协主要领导，丁玲写文章做讲演，大声疾呼，其中最具代表性的是这样几篇：《从群众中来，到群众中去》、《在前进的道路上——关于读文学书的问题》、《跨到新的时代来——谈知识分子的旧

^① 1953年3月全国文协常委会扩大会议决定：全国文协以《人民文学》作为发表创作的刊物。商请中华全国文学艺术界联合会将《文艺报》划归全国文协领导，作为文学艺术的理论批评刊物。

^② 据谈话录音记录稿。

兴趣与工农兵文艺》。

1949年7月，丁玲在第一次文代大会上作《从群众中来，到群众中去》发言，对解放区文艺工作者进城后如何工作，如何与国统区人民包括作家相处，提出要求。她劈头就说：“毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》，提出了新中国的文艺方向。要执行这个方向，必须由解放区所有的文艺工作者下决心去执行，刻苦努力，坚持不懈”，解放区的文艺工作者，进城后不能做客人，要“和群众一同做主人”，“先要有把工作做好的精神”，同时也要继续“改造自己”，“将已经丢弃过的或准备丢弃、必须丢弃的小资产阶级的，一切属于个人主义的肮脏东西，丢得更干净更彻底”。她提醒说，“我们要时时警惕着”，“还有很多旧社会的影响要时时来侵袭我们，我们自己的残余的、或者刚死去的旧意识旧情感都会有发展，有死灰复燃的可能”。^①

8月，她在中国青年讲演会上作《在前进的道路上——关于读文学书的问题》讲演，提出好作品的标准是，能够“教育人民，鼓舞人民，提高人民的思想”，能够“表现一个时代”，能够使读者去除“一些狭小的趣味和感情”，树立起“新的人生观，新的理想，新的感情和意志”，“这就是新文艺在我们生活中能起的作用”。丁玲分析了拥有巨大读者群的冰心、巴金等作家的进步性和局限性，她认为冰心的小说“的确写得很好，很美丽”，“给我们的是愉快、安慰”，但它“把人的感情缩小了”，“它使我们关在小圈子里”，“只能成为一个小姑娘，没有勇气飞出去”，而“今天这个时代需要我们去建设，需要坚强、有勇气，我们不是屋里的小盆花，遇到风雨就会凋谢，我们不需要从一滴眼泪中去求安慰和在温柔里陶

^① 《丁玲全集》第7卷。

醉，在前进的道路上，我们要去掉这些东西”。^① 巴金的作品“叫我们革命，起过好的影响，但他的革命既不要领导，又不要群众，是空想的，跟他走不会使人更向前走”，这些小说“虽然也在所谓‘暴风雨前夕的时代’起了作用”，“但对于较前进的读者就不能给人指出更前进的道路了”。^②

1950年8月，她又作《跨到新的时代来——谈知识分子的旧兴趣与工农兵文艺》。丁玲针对相当一些知识分子沉湎于旧的阅读兴趣，对于“市场上一天一天有了势力的书，却深深抱着反感”，希望他们抛弃“那个徘徊怅惘于个人情感的小圈子”，抛弃“一些知识分子的孤独绝望，一些少爷小姐，莫名其妙的，因恋爱不自由而引起的对家庭的不满与烦闷”，抛弃“不了解人民群众的生活，对人民群众的斗争又不感兴趣，比较习惯于个人悠闲的欣赏‘艺术’的心情”，不仅不要沉湎于张恨水，也不要沉湎于冰心、巴金，她承认，“以劳动人民为主体的，写新人物的这些作品，还不是很成熟的”，但是“当文艺工作者更能熟悉与掌握这些新的内容与形式时，慢慢就会使人满意起来”。她打了一个比喻：“一件绣花的龙袍是好看的，是艺术品，我们却只能在展览会展览，但一件结实的粗布衣却对于广大的没有衣穿的人有用。我们会慢慢提高我们布的质量，并使它裁剪适宜，缝工精致，我们要使我们将来的衣服美丽，但那件龙袍，不管怎样绣得好，却只能挂在墙上作为展品了。”她告诉广大作者和读者，表现新时代的文学作品是唯一的方向和选择，既然如此，“我们何必一定要经过一些曲折的道路而不直截了当的跨到现在的时代呢”！^③

① 丁玲又在1950年5月的《“五四”杂谈》中说：“冰心的文章的确是流丽的，而她的生活趣味也很符合小资产阶级所谓优雅的幻想。她实在拥有过一些绅士式的读者，和不少小资产阶级出身的少男少女。”

② 《丁玲全集》第7卷。

③ 同上。

两年后她说，这篇发表于《文艺报》的文章，是“我们的文艺受到资产阶级攻击的时候”，“为工农兵文艺的整个成就”辩护而写的。^①代表新的领导阶级的新文艺，要在国统区的广大土地上、广大读者中站稳脚跟，须要与旧文艺、旧的欣赏趣味欣赏习惯坚韧斗争，丁玲作为思想战线的高级领导干部，负有重任，不辱使命，《文艺报》就是一个重要阵地。

丁玲说她接受主编《文艺报》任务时，得到的指示是：“《文艺报》是一个会刊，登些指令、号召、决议、各地报告之类的文件，还可以登登工作经验”。但她“是不满意这个刊物的性质的，我们几个人依据这个指示，订了一个方针，就是‘《文艺报》是文艺工作与广大群众联系的刊物。它用来反映文艺工作的情况，交流经验，研究问题，展开文艺批评，推进文艺运动’”。^②

丁玲记得法捷耶夫的话：我们要加强批评，告诉读者什么叫好什么叫坏，最重要的阵地就是文学报纸。她在第一次文代会的发言中，就说到文艺批评是必要的，因为“许多文艺工作者需要指导，许多读者也需要文艺批评来帮助他们学习”，“假如缺少正确的批评作为指导，创作是要走许多弯路的”。^③后来有人指出，“《文艺报》应该是思想领导的刊物，是指导文艺思想、文艺运动的刊物”，“是教育群众的”。这使丁玲更加明确认识到：“《文艺报》是一个批评刊物”，“编辑部的负责人和工作人员就不应该是一个普通的看稿人或集稿人。他们应该具有高度的明确的思想性，能判断是非轻重，敢于负责地表明拥护什么，鼓吹什么，宣传什么和反对什么，而

① 丁玲：《要为人民服务得更好》，1952年5月，《丁玲全集》第7卷。

② 丁玲：《为提高我们刊物的思想性、战斗性而斗争》，1951年11月，《丁玲全集》第7卷。

③ 丁玲：《从群众中来，到群众中去》，1949年7月，《丁玲全集》第7卷。