

A HISTORY of the AMISH

坚守与融合
传统与独特

在科技高度发达的美国，他们以马车代步；拒绝电器、手机和网络
在福利制度完备的美国，他们不购买保险，亦不接受任何社会福利
在崇尚多元文化的美国，他们仍保持16世纪欧洲农民传统的价值观

阿米什人的历史

[美] 史蒂文·M. 诺尔特 著 毕其玉 译



中国第一部
讲述阿米什人历史
的著作

A History of the Amish

阿米什人的历史

[美]史蒂文·M. 诺尔特 著 毕其玉 译

 长江出版传媒
 湖北人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

阿米什人的历史/[美]史蒂文·M. 诺尔特著;毕其玉译.

武汉:湖北人民出版社,2015.5

ISBN 978-7-216-08540-3

I. 阿… II. ①史…②毕… III. 门诺教派—移民—研究—美国 IV. D771.238
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 064510 号

出品人:袁定坤

责任部门:大众纪实分社

责任编辑:曾若雪

封面设计:天行健

责任校对:范承勇

责任印制:谢 清

法律顾问:王在刚

出版发行:湖北人民出版社

印刷:武汉市福成启铭彩色印刷包装有限公司

开本:787 毫米×1092 毫米 1/16

字数:318 千字

版次:2015 年 5 月第 1 版

书号:ISBN 978-7-216-08540-3

地址:武汉市雄楚大道 268 号

邮编:430070

印张:24.5

插页:2

印次:2015 年 5 月第 1 次印刷

定价:49.00 元

本社网址:<http://www.hbpp.com.cn>

本社旗舰店:<http://hbrncbs.tmall.com>

读者服务部电话:027-87679656

投诉举报电话:027-87679757

(图书如出现印装质量问题,由本社负责调换)

致 谢

致鼓励我创作此书的阿布勒·F.拜勒 (Abner F. Beiler 1917—2002)。

如果说社区和互助的主题思想贯穿于阿米什人的历史中,那么在我创作此书的过程中,同样也是如此。我在准备此书的原稿和随后数次的修改稿过程中,得到过无数好心人士的慷慨帮助和良好建议。我不仅要感谢加拿大安大略省艾尔默历史遗产图书馆(Heritage Historical Library, Aylmer, Ont.)的领导,还要感谢美国宾州兰开斯特县门诺派历史协会[Lancaster(Pa.)Mennonite Historical Society]、印第安纳州戈申美国门诺派教会档案馆(Archives of the Mennonite Church USA Goshen, Ind.)以及印第安纳州戈申学院门诺派历史图书馆[Mennonite Historical Library of Goshen(Ind.)College]的工作人员,他们在许多方面给我提供了大量无私的援助。印第安纳州、俄亥俄州、安大略省以及宾州的许多阿米什人阅读过我的部分文稿,并提供了许多有建设性的修正意见。其他给我提供帮助信息和指正性意见的还有史蒂文·R. 埃斯蒂斯,唐纳德·B. 克雷比尔,托马斯·J. 迈耶斯,乔·斯普林格,詹·格雷斯丁,J. 克雷格·哈斯,以及佩里·克洛普芬斯泰因(Steve R. Estes, Donald B. Kraybill, Thomas J. Meyers, Joe Springer, Jan Gleysteen, J. Craig Haas, and Perry Klopfenstein)。我在此要特别感谢史蒂夫·斯科特(Steve Scott),为了支持我的创作,这些年来他奉献了大量的宝贵时间。对于莫尔·古德(Merle Good)和菲力斯·佩尔曼·古德(Phyllis Pellman Good),也感谢他们对该书的第

一版和再版所提供的援助。

在此,我也要感谢我的家人,即使他们的贡献是间接的,但绝不是可有可无的。感谢雷谢尔(Rachel)(她陪伴我进行阿米什人历史研究工作已有 12 年了)、莉迪娅和埃斯德(Lydia and Esther),谢谢你们的爱。

史蒂文·M.诺尔特

2003 年

中译本序

毕其玉老师翻译的诺尔特(Steven M. Nolt)的《阿米什人的历史》(A History of the Amish, 1992年初版, 2003年修订版)是讨论阿米什(the Amish)(也称阿米人, 译者注)的历史特别是宗教史的优秀著作, 适合于人类学、社会学、文化学、宗教学、历史学、科学传播学领域的学者阅读。本书对于中国人了解阿米什的起源、宗教信仰、生存智慧, 建设我们自己的和谐社会、生态文明等, 都极有帮助。

何谓阿米什? 他们是一伙由欧洲移民美洲、有着坚定信仰、自愿过着简朴生活的重洗派(Anabaptists)(又称“再洗礼派”, 译者注)。教徒及其家属, 总人口数大约 20 万。

在媒介如此发达的今天, 普通中国人听说阿米什并不奇怪, 从电视和互联网上容易看到《证人》(Witness)及《阿米什的恩典》(Amish Grace)这类电影。报纸杂志介绍阿米什的文章也多起来, 比如庞扬的《乐园镇的阿曼什人》(1999)、丁林的《少数人的权利》(2002)、邹德浩的《生活在另一个世纪的阿米什人》(2003)、林达的《阿米绪的故事》(2006)。我自己也写过相关杂文《倾听驻足者的低吟》(1999)、《难忘阿米什》(2000)、《阿米什与现代化》(2004)。如果本书的读者从来没听说过阿米什, 那么在谷歌搜索引擎中输入“Amish”或“阿米什”, 立即能找到许多有用的材料。

不过, 坦率地说, 1999年前我从未听说过阿米什(the Amish), 因为没有人告诉我, 当时的阅读范围也没有覆盖到相关主题(后来发现, 房龙的《宽容》中是谈到阿米什的, 只是当初作为大学生自己阅读不仔

细,视而不见)。1999年4月10日,我参观了美国伊利伊州的一个阿米什社区,感触甚大,阿米什这个案例对于解开我当时的诸多学术困境太重要了。立即查找资料,恶补关于阿米什的基本知识。在美国,一些不迷恋高科技,甚至不用交流电的人,竟然能够生存下来,而且活得非常体面。这很反常,自然也极有启示意义。

我用了半年多的时间阅读有关阿米什的书,包括霍斯泰特勒(John A. Hostetler)的《阿米什社会》(*Amish Society*)、克雷比尔(Donald B. Kraybill)的《阿米什文化之谜》(*The Riddle of Amish Culture*)、戴克(Cornelius J. Dyck)的《门诺会历史导论》(*An Introduction to Mennonite History*),以及尤德(Joseph W. Yoder)的小说《阿米什的罗莎娜》(*Rosanna of the Amish*),进而了解到他们的历史,他们的宗教信仰,他们对教育的看法,他们对疯狂现代化进程的智慧应对策略。特别是,还了解到广告大师奥格威(David Ogilvy)对阿米什的看法,其自传中有一章讲阿米什,那一章的标题是“广阔的乡村修道院”。奥格威的一生很“现代性”,与阿米什的价值观完全不同,但奥格威十分尊重阿米什。准确说是彼此尊重,奥格威当年寄居阿米什社区时,人家没有排斥他。或许大部分关心奥格威的人不会太在乎这一章,但对我来说此书唯一重要的内容就是这一章。

出乎意料的是,我在《中华读书报》上写的阿米什小文章引起较大反响,有位读者为此给我打了一个小时的电话。好友田松对阿米什这个案例非常看重,其博士论文大段引用了我的杂文。后来我在北京大学、北京师范大学、中国传媒大学针对理工科博士生讲过阿米什的教育观与科技观,也意外地引起同学们的强烈兴趣。于是,我心生一念:鼓动出版社把若干著作译介到中国!当时不但没有专门的中文图书讲阿米什,连一篇像样的文章也没有。为何中国的大批社会学家和人类学家不在乎阿米什?我们哲学圈子可以不关心,人类学、社会学领域总该关心啊。但当时真的检索不到关于阿米什的学术文本。这与长期以来我们缺乏信仰、忽视传统有关,与我们对文明的片面理解有关,与我们对高科技现代化不加反思的痴迷有关。在一个为得到新款

苹果手机而“卖血”的国度里,如何能够想象拒绝交流电、故意不拥有小汽车是理性行为?

阿米什社会也在变化,只是变得慢,他们主动掌握着变的节奏。阿米什人并非一味地反对技术,他们的社区使用多种技术,使用成熟的、经过检验的技术!在这一点上他们比我们更聪明。我非常赞同霍斯泰特勒的一个判断:“阿米什社区不是一个已逝时代的遗迹,而是一种不同风格的现代性的具体体现。”(John A. Hostetler, *Amish Society*, 4th edition, Preface, Johns Hopkins University Press, 1993, p.ix)现代化可以有多条路径、多种方式。更赞同田松的判断:“阿米什社区之所以能够存在,有这样几个原因:一、阿米什具有强大的保护传统的内在力量;二、美国提供了容纳阿米什存在的外部环境;三、阿米什所生活的美国居于现代化的上游。然而,阿米什社区之所以能够延续,则是因为,阿米什成功地获得了以自己的方式教育自己下一代的权利,从而使得其形而上体系能够成功地延续下来。进而言之,阿米什得以用自己的标准,衡量自己的文明——阿米什掌握了评价自身的话语权。”[(田松,《神灵世界的余韵——纳西族:一个古老民族的变迁》,上海交通大学出版社2008年版,第182页)]

其实,无论田松还是我,看重阿米什这个案例,并非因为我们多么欣赏阿米什的传奇故事或者宗教,而是因为他们珍视自己的传统、与流行的“现代性”保持距离。阿米什案例给我们的启示主要在于,中国人在全球化过程中应当增强文化主体性意识,绝对不能抛弃自己的传统跟在人家屁股后面跑。文化要有自性和自信,否则就会被同化掉。当然,我也不是在暗示,我们的传统文化对于应付现实的复杂性就是充分的,没有什么东西是充分的。传统,需要珍视、继承,也需要创造性转换。

随着中国国力的增强,百姓物质生活水平的提高,越来越多的人开始认同、欣赏我们的传统文化,国学热就是一例。在这种大趋势下,学界关注阿米什并想从中获得启示,是迟早的事。2013年我的学生寻晶晶为参加美国的一次阿米什会议而准备论文时,系统调查了汉语世

界对阿米什的关注,结果虽整体上仍不尽如人意,但已有多位研究生的学位论文在讨论阿米什(查到3篇中国学生用英文写的学位论文是关于阿米什的)。

不过,从1999年算起,十多年过去了,仍没有见到任何一部阿米什著作被译成中文,中间有几家叶公好龙的出版社找过我,也都未办成事。这件事令我很失望。十几年后,终于等来了阿米什著作中译本,可喜可贺!

希望有更多学者关注阿米什的生存智慧、多翻译一些图书。中国在加速现代化,阿米什的生存哲学值得我们参考。



2013年秋于燕园

(刘华杰,北京大学哲学系教授)

目 录

第一章 改革的遗产

阿米什人的历史	1
动荡的 16 世纪	3
路德和新教改革	5
苏黎世的激进分子	6
再洗礼派运动的诞生	7
遭受迫害	8
再洗礼派教徒的协议	9
北部的麻烦	10
多德雷赫特声明	12
生存策略	16

第二章 阿米什人的诞生(1693—1711)

离奇时代	21
雅各布·阿曼	24
回避还是不回避	25
分裂时期	29
教会分裂加剧	31
危机四伏的教会	32

阿米什人请求宽恕，门诺派教徒拒绝.....34

分裂之路.....35

第三章 移民与坚持(1693—1801)

——阿米什人在欧洲

寻求稳定.....40

骚扰和好客.....44

荷兰以北.....47

更广阔的视野：北美和东欧.....49

顽强的民族性.....53

第四章 新世界的立足和斗争

——18 世纪宾州的阿米什人

扎根.....59

新世界的教会.....63

融合与分离.....64

边疆的战火.....68

“复兴”运动的威胁.....69

托利党、反叛分子、和平主义者.....71

厌倦战争.....73

岌岌可危的处境.....75

第五章 考验时期(1790—1860)

——欧洲的阿米什人

信仰自由和公民的义务.....79

与拿破仑谈判.....82

农耕方面的声誉.....85

离开教会还是离开大陆.....89

新的阿米什移民浪潮·····	93
----------------	----

第六章 北美的繁荣与前景(1800—1865)

新的边疆·····	98
新来的移民·····	99
不安分的人民·····	105
教会的压力和斗争·····	109
文化的冲突·····	113
革新和参与·····	118
民主党人、辉格党人、共和党人和阿米什人·····	121
非公民的战争·····	124
谁还没有受到惩罚·····	128

第七章 分裂时期(1850—1878)

冲突的背景·····	134
争议的乌云笼罩·····	136
牧师大会·····	139
1865年的决裂·····	144
后期牧师大会·····	147
阿米什门诺派教会分裂·····	150
约瑟夫·斯塔基·····	152
阿米什门诺派教会的未来·····	156

第八章 融合的传统(1870—1937)

——阿米什门诺派教徒及北美和欧洲的门诺派教徒

精诚合作·····	162
引起的不安·····	166
机构建设中的进步人士·····	168

共同的事业	171
阿米什门诺派教会和“旧”门诺派教会的统一	173
保守的阿米什门诺派教徒	176
阿米什人与门诺派总联合会的联系	178
伊利诺伊州阿米什门诺派中央联合会	180
从埃格利阿米什人到“福音教会”的成员	182
欧洲阿米什人的道路	184
欧洲最后的阿米什人	188

第九章 保全和坚韧不拔(1865—1900)

——旧制度阿米什人

选择旧制度	197
传统和变化	203
辩论的界限	210
经济萧条时期的政策	212

第十章 新世纪的挑战(1900—1945)

在现代美国社会里找到一席之地	220
技术、制度和身份	222
战争的狂热	225
亲德主义?	229
由学校引发的混乱	231
宾夕法尼亚州的法律斗争	234
比奇阿米什人	235
萧条的岁月	240
战争中的世界	243

第十一章 多变世界里的民族性

——1945 年以来阿米什人的生活

战后的高人气和危险	251
恼人的选择性服务	253
一个悲剧和基督徒的回应	256
良知危机	257
更多办学方面的问题	258
最高法院的决议	261
世纪中期的教会生活：传教兴趣，保守人士的异议以及 “新制度”	266
福利国家的生活	272
职业的多样性和社会变化	275
引起关注	277
在现代进程中成长	281
 原著文献目录和参考书目	297
索引	337
后记	374
作者简介	379

第一章 改革的遗产

“我们联合起来，忠于上帝。”

——再洗礼派教会领袖，1527 年

◎阿米什人的历史

对许多美国人来说，20 世纪的曙光带给人们的是机遇和乐观。那时人们普遍认为一个更加光明、更加美好的未来正破土而出。的确，曾经让“1892 年哥伦比亚世博会”（1892 World's Columbia Exposition）的参观者惊叹不已的科学进步和技术奇观在接下来的 10 年当中并未让多少人失望。美国在国际舞台上正逐渐变成一个威严的大国，而在国内，西方文明把自己看成是接下来百年里世界的救助者。随着世界大战带来的情感和道德方面的灾难，经济大萧条仍然离我们很远，甚至美国的一些教会也信心满满，认为 1900 年是一个“基督徒新世纪”的开端。

在宾夕法尼亚州（后文简称宾州）米芙林县（Mifflin County）的麦克维镇（McVey Town），64 岁的阿米什人乔纳森·金·哈茨勒（Jonathan

K. Hartzler)对此却不太确信。哈茨勒本人是相当有进步思想的,但是当他仔细思考新世纪初的局势时,一些恼人的问题困扰着他。在接下来的世纪里,他的人民还能存活吗?他思忖:为什么他家附近教会的数量下降到几乎为零呢?他又问到:为什么教区的一些成员倾向于看到自身的阴暗面,而不加鉴别地只看到其他教派的光明面呢?这样不适宜的对比使得一些阿米什人预测到自身群体末日的到来。¹

哈茨勒决定“弄出实情”,“寻找数量下降的根本原因,在上帝的帮助下,解决问题”。他仔细地收集阿米什教会成员的详细信息以及迁移情况。令人欣喜的是,他发现他所在州的阿米什教堂的数量根本没有减少,实际上在19世纪后50年,教堂数量增加了近四分之三。现在哈茨勒也认为,他可以对未来抱乐观的态度。

当他反思“上帝在世间戏剧性的活动”(the drama of God's activity)时,哈茨勒从阿米什人的历史中读到的不仅仅是人类的历史。他记得“宗教迫害使得我们的祖先离乡背井”。尽管世事艰难,“他们却变成了上帝从旧世界到新世界宣传福音的手段之一”。他总结道:当宾州阿米什人的后裔西进时,“很可能他们万万没有想到,他们也是受了上帝的差遣”。

是的,正如美国政治家看待自己的国家一样,哈茨勒目睹了他的人民在“天职神授”(God-ordained)的命运当中所起的作用。然而,哈茨勒的观点带有典型的阿米什人谦逊的特点——这很少会让华盛顿的领袖烦心。这位老人认识到:“上帝的仁慈如此之广大”,而阿米什人的教会却又是“如此之不稳定”,“如此之不相配”。但那也正是哈茨勒的信仰所在:20世纪的上帝和“圣经时代”的上帝一样真诚。他的怜悯依旧未减,每天早上又光鲜如新。²

一个多世纪后,阿米什人不仅坚持了下来,而且在北美作为一个不断发展壮大,始终充满了生机活力的群体而存在。他们拒绝拥有汽车、电力等公用设施,拒绝时尚以及纽约麦迪逊大街的时装,由此,他们每年都吸引了无数的游客和学者。这些游客和学者将有关阿米什的一切都看作是怀旧的保守主义或是后现代的环保主义。然而,阿米

什人压根儿不是他们想象的那样。他们不是停滞在过去的永恒性人物,也不是政治活动积极分子的后裔。借用他们自己的话语来说,“旧制度阿米什”(Old Order Amish)是一个有生命的,不断发展变化的教会——一个坚定的基督教徒的社区,其成员十分认真地履行门徒精神和集体监督。从新教改革(Protestant Reformation)到1693年在瑞士和莱茵河谷南部(Swiss and South Rhine Valley)的起源,从移民北美到在现代的许多压力中努力保持其群体的特性,阿米什人书写了坚韧不拔的过去。移民、分裂、斗争、融合,阿米什人的故事丰富而深刻。

仍然坚持那份曾经激励着乔纳森·金·哈茨勒的信念,今天的阿米什人坚持、改变并且继续着他们的故事。正如哈茨勒在世纪之交对西进扩张运动的沉思一样,阿米什人的故事有时似乎很具北美故事特点。但在现代的加拿大和美国,由于阿米什人的信念引导着他们的社区走的是一条明显不同的道路,因此他们的故事也是不同于主流社会的。

要理解阿米什人的故事,必须要具备乔纳森·金·哈茨勒宽阔的视野:为了弄明白阿米什人在20世纪的生存与发展,哈茨勒既探明了阿米什人的信念,又探究了他们在欧洲的起源。这丝毫也不奇怪,他仍然记得祖辈在欧洲所受的迫害:阿米什人是新教改革再洗礼派运动的继承者之一³,因此哈茨勒的信仰深深根植于动荡不安的16世纪欧洲。

◎动荡的16世纪

16世纪早期,西欧国家遭受了无数经济和政治上的灾难。五十多年以来,人口的快速增长超过了大陆自身的承载能力。通货膨胀和租金使得拥有土地的农民陷入困境;而在中小城市,经济上逐渐富裕、势力日益强大的商人和手工业者开始挑战世袭贵族;对政府渐渐滋生的各种腐败,大学里的学者往往会予以尖锐的批评。

东边奥斯曼土耳其(Ottoman Turks)的强大时刻威胁着各国的安