

崔瑞龙◎著

路歌欢

畅

农村改革开放30年所走过的艰难曲折的道路

作品热情歌颂了**党的改革开放政策**和中国特色社会主义农业的发展历程,再现了中国农民实现由穷变富、由落后到过上天堂般**幸福生活**的巨变过程。



華藝出版社
HUA YI PUBLISHING HOUSE

中国文联

文艺轻歌



中国文联 中国文联 中国文联 中国文联 中国文联 中国文联 中国文联 中国文联 中国文联 中国文联

中国文联 中国文联 中国文联 中国文联 中国文联 中国文联 中国文联 中国文联 中国文联 中国文联

中国文联



崔瑞龙◎著

路歌

畅

农村改革开放30年所走过的艰难曲折的道路

作品热情歌颂了党的改革开放政策和中国特色社会主义农业的发展历程,再现了中国农民实现由穷变富、由落后到过上天堂般幸福生活的巨大过程。



華藝出版社
HUA YI PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

路畅歌欢 / 崔瑞龙著. —北京:华艺出版社,

2014. 4

ISBN 978 - 7 - 80252 - 503 - 0

I. ①路… II. ①崔… III. ①长篇小说 - 中国 - 当代

IV. ①I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 075542 号

路畅歌欢

作 者: 崔瑞龙

责任编辑: 梅 雨

特约编辑: 汪 芳 刘嘉杰

装帧设计: 祥云文化

出 版: 华艺出版社

地 址: 北京市海淀区北四环中路 229 号海泰大厦 10 层

电 话: (010)82885151

传 真: (010)82884314

印 制: 北京市全海印刷厂

开 本: 1/32

字 数: 225 千字

印 张: 11 印张

版 次: 2014 年 6 月第 1 版

印 次: 2014 年 6 月第 1 次印刷

印 数: 0001—2000 册

书 号: ISBN 978 - 7 - 80252 - 503 - 0

定 价: 32.00 元



华艺版图书, 版权所有, 侵权必究

华艺版图书, 印装错误可随时退换

内 容 简 介

长篇小说《路畅歌欢》以丹原县南原村自1979年冬至2009年夏,历经30年改革开放所走过的艰难曲折的道路为背景,通过实行家庭联产承包责任制、组织建筑工程队、大办小高炉、修建冶炼厂、农民外出打工、发展现代农业、承包兴办煤矿、建设新农村等一系列大大小小的事件,客观地再现了南原村广大干部和村民,在中国共产党的正确领导下,由穷变富、由落后到建成小康村的整个历史过程。通过这些事件,浓墨重彩地塑造了一大批有血有肉的新时期党的基层干部和农民的形象,其中,有为了人民致富而献身的副县长陈鹏飞、一心为群众光荣殉职的党支部书记李国栋、从违法、不懂法到知法、护法的李国才、有因五毛钱与人打架到外出打工、之后成为煤老板、再到为建设新农村捐献上亿元的马跃进,以及在改革开放中逐步成长起来的农村新一代农民李志鹏、马兴华等。作品热情地歌颂了党的改革开放政策和中国特色社会主义农业的发展道路,再现了中国农民实现由穷变富、由落后到过上天堂般幸福生活之路。

作品内容贴近现实,是用文学形式对农村改革开放30年伟大变革的立传和存照。



缘起

值举国上下热烈庆祝中国共产党第十八次全国代表大会胜利召开之际，有一老朽之人，姓甘名当恩，字存照，竟不揣冒昧，以年近耄耋之岁，斗胆用手中笨拙的笔，写出一部洋洋数十万言的书稿。世所罕见，令人瞠目。

甘当恩自小生长在农村，亲身经历了共和国从诞生到兴旺发达的全过程。解放前，苦难的旧中国，任人欺凌和宰割，自不必说。建国初期，因国家底子太薄，社会主义建设事业又任务繁重，所以人民生活一度仍很贫困，祖国的诸多成就，都是在人民勒紧裤带的条件下，节省和苦干出来的。中国的强大，最初建国30年功不可没。而真正使中华民族变得强大和富裕的，是实行改革开放后的30多年。

甘当恩也可以算得上是一个文化人，他是县里的初级师范毕业，中年时曾当过小学、初中的语文老师。他曾记得，古人曾云：“文以载道”，“言为心声”。他通过耳闻目睹，亲身感受到祖国改革开放的30多年，是中华民族走向复兴的30多年，是中国人民由穷变富的30多年。“30多年的成就举世瞩目，30多年的辉煌彪炳史册，30多年的历程艰难曲折。”在这一波澜壮阔的历史进程中，有多少可歌可泣的故事值得讴歌，有多少沧海桑田的变化值得描绘？他觉得，应该用文字记述下这段不平凡的历程，特别是用文学形式为共和国立下史诗性的文学存照，使之传之久远，惠及子孙后代，这是多么有意义的一件事情？而且这应该是当代每一个中国人所肩负的历史使命和神圣责任。

甘当恩平时时爱好翻看一些报章杂志。他记得2001年诺贝尔奖得

主奈保尔曾说:21世纪是写实的世纪。其用意是希望文学起到为历史见证的作用。大师的宣言,竟与甘老朽心中立传存照的想法不谋而合,无疑对甘当恩是一个巨大的鼓舞。

甘当恩的性格耿直,并且倔犟。只要是他认知到的道理,他便很难释怀。于是,他也不管是不是有这样的能力,便产生出要写这样一部大文章的想法。有朋友劝他:“你也没有撒泡尿照照,你到底有没有这个本领?”也有人说:“你这是自不量力。”甘当恩回答:“‘山羊跪乳’、‘乌鸦反哺’,感恩孝亲自古就是咱中华民族的美德。共产党给咱带来这么多的福祉,难道咱还不应该把它记述下来?我虽无才,但也应有所担当,纵使不能成功,也不致于因为没有作过尝试,而使人生有所缺憾。是使命感和责任感让我拿起笔来,写成写不成我也要试一试,大不了空费些力气而已。”有了这样的决心,当然不管其他人再说些什么,都不过是空费口舌而已。

要写这样一部大文章,对于一个缺乏起码的文学常识的人来说,其难度之大可想而知。甘当恩在写作中,数次搁笔,又数次续写,经历了说不尽的艰难困苦。期间他曾两次发生脑梗死,两次住院治疗,出院后仍照常笔耕不辍。他因为年纪大了,每天久坐的多了,多年前的痔疮又犯了,出血不止,他就一边服云南白药一边坚持写作。心中的使命感和责任感,一直不断地在督促着他。先后历时四年,三易其稿,增删五次,终成初稿。有感于创作中的辛苦和付出,甘当恩吟成几句打油诗云:

看似平常实艰辛,
立传存照为黎民。
一词一句皆肺腑,
沥肝呕胆亦甘心。

初稿纂成,甘当恩的心中反而有些诚惶诚恐,深恐贻笑大方。所以很长时间都将之束之高阁。

一晃许多时日过去了,又迎来了党的十八届三中全会的胜利召开。党的十八届三中全会作出了“全面深化改革”的重要决定,在十八届三中



全会精神鼓舞下,甘当愚勇气倍增,思想上也少了许多顾虑。他记起中国古代流传下来的一句成语:“抛砖引玉”。于是,他大胆地抛出这块“粗砖”,而且希望由此能够引得文艺界众多的“美玉”出来。他想:如果真能那样,也算是他写这些粗疏浅泛文字的一个小小的贡献。其愿足矣!

是为缘起,书归正传。



第一章

—

公元 20 世纪 70 年代末的某天清晨,小小的丹原县城被一场大雾笼罩着,城内的各种建筑、街道上来来往往的车辆、走在大街上的行人等,都像披上了一层虚无缥缈的面纱,仿佛置身于一个梦幻中的世界,对面相距几十米以外的物体,乍一看去便若隐若现,简直使人觉得不知是真是幻了。坐落在县城东面,平日里风光秀丽、多姿多彩的丹凤山以及山顶上的那座享誉千年的七佛寺,在大雾中也什么都看不到了,不知道山和寺都躲藏到哪里去了,仿佛突然间有谁把它从天地间不知不觉地移走了似的。

虽然有雾霭降临,但是这并没有太多地影响到小县城里人们的日常生活。刚过早上八点钟,县城里的大街小巷便迅速地热闹了起来。来来回回穿行的车辆声、小商小贩的叫卖声、大型综合商场顶部安装的高音喇叭里播放出来的音乐声……像正在演奏着的一曲规模宏大的社会生活交响曲,把人们从梦幻中的世界引领出来,迅速地占领了天地之间供人类生存的这一方空间。尤其是第一百货大楼安装在楼顶的一只大功率音箱,其声音几乎可以涵盖大半个县城。这时候,大音箱里正在播放着在那个时代那首凡是中华民族的子民人人都会哼唱的、脍炙人口的《走在大路上》:

我们走在大路上,
意气风发斗志昂扬,

共产党领导革命队伍，
披荆斩棘奔向前方。
向前进，
向前进，
革命气势不可阻挡。
向前进，
向前进，
朝着胜利的方向。

.....

优美、雄壮的歌声在大雾弥漫的天空中不停地回响着……

大雾中，在人声嘈杂的十字街头，时断时续地传出一个报童的卖报声：

“卖报！卖报！请看新出版的《丹原小报》……请看本县特大新闻——南原大队昨天分田到户！请看！请看！请看——辛辛苦苦几十年，一夜退回解放前！卖报！卖报！《丹原小报》……”

这时，一个骑着自行车正在急匆匆赶路的年轻人，听到叫卖声，猛地将车刹住，从车上跳下来，把车子停在路边，走上前去买了一份报纸，然后便在街边急速地翻看起来，只见报纸第一版赫然刊登着一条特大新闻：《本县南原大队正式揭开农村改革序幕，家庭联产承包责任制胜利迈出第一步》。他本想接着看下去，可是文章几乎占了多半个版面，一时半会儿又很难看完。他皱着眉头想了一下，因为心里有急事，来不及细看，把手里的报纸一卷再一折，顺手扔进自行车前边的车篓里，便又急匆匆地骑着车上路了。

这个中年人，名叫李国才，今年三十三岁，正是报纸上报道的南原大队人。他是一名民办小学教师，在县城北部的一所农村小学里任教。在前几天，他爱人张玉花便托人给他捎信，让他赶快回家一趟，说是村子里要搞分田到户的改革，他家因为违犯计划生育政策，可能要少分一口人的土地，叫他赶快回去，找他哥哥商量商量，看能不能给予照顾。他哥哥



李国栋是大队的党支部书记兼主任。俗话说：“亲不亲，连着筋。”原来李国才和张玉花结婚已经十多年了，两个人已经有了两个儿子，大的十三岁，名叫李志明，已经是初中一年级了。小的九岁，名叫李永明，是小学三年级的学生。但是，他们总感到有些美中不足，认为只有男孩没有女孩不美满，于是一直想要再生一个女儿，可是谁知此后的好几年，他们也没有能够遂心如愿。随着时间的推移，他们想要女儿的心思也就淡了下来，何况后来又赶上国家实行计划生育政策，他们也就更加死了这个心。但是说也奇怪，就在他们已经认为无望的时候，去年夏天，张玉花在事隔十多年之后，竟又一次怀孕了，十月怀胎，一朝分娩。今年春节刚过，便生下一个白白胖胖的俏女儿来。开始时，两口子都挺高兴，遂心如意，想要女儿就真的生了个女儿。可是没过多久一件件烦恼事便接踵而至，先是大队要对他们违犯计划生育政策进行罚款，接着又是不给新生的孩子上户口，再接下来是民办教师转正为公办教师，他原本是一切条件都符合的，可是就因为这一条，他的转正资格被取消了……这一切似乎还远远没有完，这不，这次分田到户又有了麻烦……接到张玉花的口信，他本来是急着想回家的，可是那几天，学校里正在组织学生进行期中考试，他哪里能脱得开身？直到昨天下午，他爱人又让人来催他，说是他们村子里把田都已经分到户了，让他再忙也得回家看看。他这才不得不向校长请了几天假，今天一大早便急急忙忙地往家里赶。

李国才一边骑着车往家里赶，一边在想着村上的事情。他心里有太多的问题，一时间都很难想个明白。“分田到户，这不是单干吗？单干有什么好？这不是又返回到解放前旧农村里的老路上去了吗？过去毛主席、共产党领导人民斗地主、闹翻身，分了地主的土地，后来又实行互助组、合作社、人民公社化，走集体富裕的道路。现在为什么又要搞分田单干，这不是要走回头路吗？难道单干比集体好？那是不是过去斗地主、闹翻身错了……”这些问题就像是一堆毫无头绪的乱麻，在他脑子里搅过去搅过来，越搅越乱，疙瘩结得越大。

早在去年冬季，李国才就听周围的人们说过，中央召开了十一届三中



全会，国家要实行改革，但是如何改革，谁也说不清楚。后来，他又听人说，在安徽省的一个什么地方，有十几户农民向上级写血书，要求允许他们实行分田到户的承包责任制，并且后来真的实行了……对于社会上的这些传闻，在此之前他一直都是不十分相信，甚至认为是不可能的，只不过是一些多事之人无中生有的造谣而已……他根本没有想到，他一直认为不可能的事情，现在竟然真的就在他身边发生了，而且在丹原县第一个搞分田到户的竟会是他所在的村子……真是太突然了，突然得让他觉得就像是在梦中一样……

二

李国才回到家里，张玉花正歪着身子趴在床上给刚满月不久的新生儿喂奶，一扭头看到是他回来了，把奶穗从孩子嘴里抽出来，一骨碌从床上爬起来，说：“谢天谢地，你可算是回来了！”刚说了这么一句话，躺在被窝里的孩子发现吃着的奶突然断了，“哇哇”地大哭起来。她又忙重新趴下身子去喂孩子。她一边喂奶一边说：

“你不知道，这几天，咱村就像是又一次搞土改一样，全村人简直就乱成了一锅粥。唯有咱家像是没事人似的，你不在家，我又出不去，真要把人急死了。”

李国才说：“收到你捎去的口信，我也是急着想回来的，可是正赶上期中考试，我哪里能脱得开身子？”

张玉花说：“我也知道你忙，可再忙你也得回来看看，昨天田已经分了，一是你得去看看分给咱的地在哪儿？是好是坏、是远是近？再一个是你得去问问咱哥，真的就不给咱小孩子分田？错是咱大人的错，孩子又没错，难道就不给孩子一条活路？”

李国才说：“好，好，我这就去看看。”

张玉花说：“你先到大队部，去向会计问清楚咱的地在哪儿？听说还要签订什么承包合同书。你赶快去吧。”

李国才转身走出家门，径直向村子中央的大队部走去。

大队部的办公室里人声鼎沸。李国才停下脚步，仔细地听了一下，屋子里的人都是在吵吵分田到户的事——有嫌地块远的，想要求调换的；有嫌产量评定得高的，要求减少的……李国才走进屋里，他看到他哥和其他大队干部都在场，都忙着给围着他们的群众做工作。对于群众提出来的各种问题，他们耐心地作着解释，说地块总会有远有近的，这是你们自己抓阄抓到的，所以是没办法调换的；产量的高低是经过分田领导小组和群众代表共同反复评定出来的，是比较公平合理的，不经过领导小组和群众代表集体研究同意，无论是谁都是无权更改的……

李国才静静地站在一边听着。他哥李国栋一眼看到了他，走过来对他说：“你是刚刚回来吧？是不是来拿承包书的？”李国才点了点头。李国栋接着说：“昨天分田时，你家里没人来，是我代替你家抓的阄，运气还不错，是两块好地，你去找会计把承包书办一下吧。”

李国才问：“听说没有我家刚出生的小女儿的土地？”

李国栋解释说：“是没有。你家的小女儿刚出生，违犯计划生育政策不说，还没有上户口，所以这次分田没有她的，只能等以后对计划生育问题作了处理，孩子的户口解决了，咱再设法解决。”

李国才听他哥如此一说，知道这个问题一时半会儿是解决不了的，只好作罢。于是他挤过人群，找到大队会计去办土地承包手续。

手续很快就办好了。李国才手里拿着小红塑料封皮的土地承包书，从人群里退出来，走到他哥李国栋身边，低声说：“哥，你出来一下，我还有话要对你说。”

李国栋跟着李国才走到院子里，问道：“你要说什么？”

李国才说：“哥，我是想问一句，你是村支书又是大队主任，咱村带头搞分田到户，你是不是真的看准了？这做法到底是对还是错？难道你不怕犯错误？”

李国栋说：“这事也不是我要带头，是公社党委决定要来咱村搞试点，牛书记先后找我谈了四次话，一开始我是不同意，担心怕犯错误，可是牛

书记说,这是上级的意思,说是中央有精神,要开展什么改革,并且说过去走集体,是一大二公、吃大锅饭,这些年在农村中普遍存在社员种田,出工不出力的问题,把地都撂荒了,打不下粮食来,解放都几十年了,人民群众还连饭都吃不饱。安徽省有个小岗村,几十名社员联名向中央写血书,要求搞包产到户,结果只一年,就提高了产量,社员就都吃饱了肚子。事实证明,这是一个好办法,要在全中国推广。我寻思,这倒也是实际情况。就拿咱村来说吧,这些年不也是土地越种越薄,人越变越懒,上地是熬日头、混工分,粮食产量不增反而还往下掉,大多数家户分的粮食都不够吃。长此下去,怎么得了?所以最后我同意了,咱来带这个头,成功了,大家都来学咱的样子,算是为大家做了点贡献;失败了,大不了我背个处分,也给大家赚个教训。所以,我这次也算是豁出去了,作为一个共产党员,怎么能不听党的话呢?”

李国才感慨地说:“哥,我算是服你了,你的勇气、胆量真是够大的了。”

三

春光明媚,莺歌燕舞。南原村周围的山坡上,一树树桃花、杏花争红斗妍,开得无比灿烂。

俗话说:“一年之计在于春。”一年一度紧张、忙碌的春耕生产开始了。这是南原村实行分田到户后的第一个春天,与往年不同的是,人们出工干活,再也听不到生产队的出工钟声了,也听不到生产队长那气急败坏的吆喝声和不干不净的谩骂声了。出工干活非常轻易地便成为了每家每户每一个人的自觉行动。像一窝蜂似的大兵团作战般的集体干活形式没有了,代之而起的是分散的单兵作战形式。田间地头,少了以往人与人之间的说笑声、戏谑声,但却多了户与户、人与人之间的暗中较劲和竞赛,不仅是出工出力了,而且出工的时间较之集体时是大大地延长了。披星戴月、废寝忘食、加班加点……迅速地成为每家每户每一个人的自觉行动,

不计报酬,毫无怨言……

李国才家共分得四亩土地,其中三亩是口粮田,一亩为责任田。这四亩地,又分为两块,一块是山坡地,离村子较远,面积一亩半,在分田到户前已被生产队种上了麦子,但是由于底肥明显不足,再加上去年冬天雪雨不多,所以麦苗长得又矮又弱,颜色也是青黄青黄的。另一块是沟下地,土层厚且肥沃,离村子又近,全村人都说是块好地,但是缺点是地头正对着村头上弯下来的一条河道,平常时候河道里没有水,淤满了柴草垃圾,可是一到夏季洪涝季节来临,这里便会出现一个难于对付的非常棘手的老大难问题,汹涌的洪水常常会冲垮河堤,裹挟着淤集在河道里的柴草垃圾、砖头石块等冲进田里,淹没庄稼,冲毁土地,使之完全成为不毛之地。

面对自己分到的承包田,李国才分别采取了不同的治理办法。对于那一亩半山地小麦,他忍痛从家里拿出他一个半月的工资来,到县生产资料公司买回来五袋化肥,乘着一个细雨霏霏的日子,认真地给麦子施了一遍追肥,之后又利用两个星期天,把麦田普遍锄了一遍,过了不到一个月,原来长势瘦弱的麦苗竟面貌大变,变得墨绿墨绿的,而且一下子就长高了半尺多,乡亲们谁见了都说好,并且也都学习他的做法,给自家的麦田又是施追又是锄草。结果是全村的小麦长势一家赛似一家,一块比一块好。大家都说:今年的小麦收成肯定是飞机上生小孩——高产了。

对于那块令人棘手的沟下地,李国才也花了大气力。他有一个同学在县水利局工作,而且正是从事水利工程技术的,他专门找上门去把他请来,备了好酒好饭热情招待,然后领着他到地里去实地勘察了一番,最后为他设计出一个好办法:在地头上正对河道的地方,砌筑一道防洪墙,迎水面用砂石和水泥浆砌;舍出两米宽的土地,将地边的河道加宽、堤坝加高加厚;在防洪墙和堤坝上多栽种杨柳和刺槐树,提高防洪防冲能力。

李国才先后花了两个月的时间来实施这一工程建设,用工六十多个,耗资四百多元,终于大功告成。工程刚刚结束的第三天,就赶上一场大暴雨。电闪雷鸣,风狂雨骤,大雨足足下了四个多小时,山洪暴发,洪水横流,就好像是要淹没整个世界似的。李国才人在家里,心却早已飞到了他

刚刚竣工的防洪工程上,他眼望着从天空中疯狂泼洒下来的暴雨,在心里不停地祈祷着:“阿弥陀佛,老天爷保佑!阿弥陀佛,老天爷保佑……”真是平时不烧香,临时抱佛脚,也不知道灵验不灵验。

大雨终于停了。雨过天晴,空中高挂着一道非常美丽的七色彩虹。李国才不顾道路泥泞,急急忙忙地跑到地边一看,他那新建的防洪工程竟然完好无损,不仅经受住了大雨的考验,而且很好地起到了防洪护田的作用,承包田里的庄稼毫无损伤,生长得特别的茂盛。

凭着个人的努力,竟然制服了洪水,办到了集体时大队都无法办到的事情。李国才做的这件事情,很快就在村子里传开了。后来不知怎么竟传到了外面去,被《丹原小报》的记者作为新闻作了详细报道,题目是《大锅饭水患难治,责任制防洪有方》,并且还特意配发了一则评论员文章,文章指出:这里报道的虽然只是农村中一件极小的事情,但从这样的小事中却可以证明,南原村刚刚实行的家庭联产承包责任制,确实是改变目前在广大农村中吃集体大锅饭的弊端的一个好方法,是调动群众积极性、提高劳动责任性、解放生产力的一个新创造。小事情中蕴含着大道理,很值得人们深思。

四

夏收很快就到来了。

南原村的田间地头,到处是一片欢声笑语。打麦机在一块麦田的地头上“突突突”地欢唱着。这是集体时早几年就买回来的一台老式打麦机,春天分田到户的时候,作价卖给了村里的王老五。这天,王老五正在为李国才刚刚收割的一亩半小麦脱粒,旁边围满了排队等着脱粒的人们。大家边看着打麦机不停地运转,边七嘴八舌地议论着:

“真没有想到,今年的麦子能长这么好。”

“你们说怪不怪?同样是这些土地、这些人,往年的麦子长得是那么的差,今年怎么一下子就会长这么的好呢?”