

媒体人类学译丛

观文化，看政治

印度后殖民时代的电视、女性和国家

〔美〕普尔尼马·曼克卡尔 著



创立于1897

商务印书馆
The Commercial Press

媒体人类学译丛

观文化，看政治

——印度后殖民时代的电视、女性和国家

〔美〕普尔尼马·曼克卡尔 著

晋群 译



创于1897

商务印书馆
The Commercial Press

2015年·北京

图书在版编目(CIP)数据

观文化,看政治/(美)曼克卡尔著;晋群译.—北京:
商务印书馆,2015

(媒体人类学译丛)

ISBN 978-7-100-10934-5

I. ①观… II. ①曼… ②晋… III. ①电视—传播
媒介—研究—印度 IV. ①G229.351

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第288158号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

媒体人类学译丛

观文化,看政治

——印度后殖民时代的电视、女性和国家

[美]普尔尼马·曼克卡尔 著

晋群 译

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码100710)

商务印书馆发行

北京市艺辉印刷有限公司印刷

ISBN 978-7-100-10934-5

2015年6月第1版

开本 880×1230 1/32

2015年6月北京第1次印刷 印张 18 7/8

定价: 49.00元

媒体人类学译丛编委会成员（以姓氏拼音排序）

何明（云南大学民族研究院院长，云南大学西南边疆少数民族研究中心主任）

黄旦（复旦大学新闻学院教授，复旦大学信息与传播研究中心主任）

郭建斌（云南大学新闻系教授，云南大学传播与民族文化研究所所长）

潘忠党（美国威斯康星大学—麦迪逊传播艺术系教授，浙江大学求实学者）

吴飞（浙江大学传媒与国际文化学院院长，中山大学传播与设计学院副院长）

周永明（美国威斯康星大学—麦迪逊人类学系教授，重庆大学高研院人类学研究中心主任）

本译丛由云南大学西南边疆少数民族研究中心提供部分出版资助

主编的话

2007年，我到美国威斯康星大学（麦迪逊）访学半年，一个朋友给我推荐了《国家戏剧：埃及的电视政治》（*Dramas of Nationhood: The Politics of Television in Egypt*）一书，作者是哥伦比亚大学人类学系的里拉·阿布-卢赫德（Lila Abu-Lughod）。因为此前自己也是用人类学的田野调查方法来研究传媒，读到这样的著述，备感亲切。为了弄清这一领域的整个知识图景，我请威斯康星大学人类学系沙隆·E.哈钦森（Sharon E. Hutchinson）教授相助，帮我联系了阿布-卢赫德教授。阿布-卢赫德教授接受了我这个“不速之客”，在和她联系过程中，我提出了翻译几本“媒体人类学”方面的书籍的想法，并请她推荐几本有代表性的著作。阿布-卢赫德给我推荐了四本书，具体是费耶·D.金斯伯格（Faye D. Ginsburg）、里拉·阿布-卢赫德和布莱恩·拉金（Brian Larkin）主编的《媒体世界：人类学的新领域》（*Media Worlds: An-*

thropology on New Terrain), 凯利·阿斯库 (Kelly Askew)、理查德·R. 维克 (Richard R. Wilk) 主编的《媒体人类学读本》(The Anthropology of Media: A Reader), 普尔尼马·曼克卡尔 (Purnima Mankekar) 所著的《观文化, 看政治: 印度后殖民时代的电视、女性和国家》(Screening Culture, Viewing Politics: An Ethnography of Television, Womanhood, and Nation in Postcolonial India) 以及阿布-卢赫德的《国家戏剧》。

2008年, 我们就开始着手这套丛书的翻译, 选目包括卢赫德教授推荐的三种以及威斯康星大学人类学系周永明教授讨论中国20世纪之交电报与政治的关系的《互联网政治的历史考察: 电报、互联网以及中国的政治参与》(Historicizing Online Politics: Telegraphy, the Internet and Political Participation in China)。《媒体人类学读本》一书则因版权问题, 换成了布莱恩·拉金 (Brian Larkin) 研究尼日利亚电影放映的专著《信号与噪音: 尼日利亚的媒体、基础设施和城市文化》(Signal and Noise: Media, Infrastructure and Urban Culture in Nigeria)。

毋庸讳言, 译丛包括的五本书, 无论从所关注的媒体种类还是所关注的区域来看, 难以完整地反映出目前全球媒体人类学研究的总体情况。希望本译丛的出版能对中文读者起到抛砖引玉的作用。

2009年, 由云南大学新闻系和复旦大学信息与传播研究中心共建的传播与民族文化研究所在昆明成立, 翻译出版这套译丛也是研究所的一项具体工作。感谢云南大学西南边疆少数民族研究中心提供了译丛出版的费用。近年来中国大陆人类学和新闻传

播学两个学科之间出现了越来越多的沟通与合作，希望译丛的出版能进一步促进学科间的融合，为媒体人类学在国内的发展作出努力。

郭建斌

2012年10月 于昆明

献给卡姆拉·曼克卡尔

目 录

致谢1

第一章 文化战争11

第一部分 力量之地：“全国皆如一家”的 电视家庭

第二章 国家化的电视和“电视家庭”75

第三章 “以女性为主要受众”的电视叙事和
新时期的印度女性160

第二部分 社区的出现

第四章 悄然渗透的现代化改造：《罗摩传》与
民族共同体及国家的创建249

第五章 电视神话、国家叙事与一个女性的愤怒：
对“被剥去衣服”的黑公主的
多种解读343

第三部分 暴力技术

第六章 “空军的女人不会哭泣”：军国主义与

性别表征397

第七章 大众叙事、定位政治和记忆443

结 语 天空之争512

参考文献549

索 引571

插图目录

- 图1 卡丽亚妮是一位严守纪律的警察183
- 图2 卡丽亚妮学习空手道185
- 图3 卡丽亚妮与父亲在商量事情，
而母亲只在背景出现214
- 图4 慈爱的母亲拉贾尼与女儿在一起227
- 图5 尽心尽职的妻子拉卓吉与
丈夫在一起240
- 图6 如拉卓吉一般的“国民母亲”的职责就是
努力维持国家-家庭的团结242
- 图7 北印度宗教宣传画中的罗摩形象288
- 图8 北印度宗教宣传画中罗摩与
悉多的婚礼场景288
- 图9 北印度宗教宣传画中的罗摩、悉多和
罗什曼的形象288
- 图10 这样的造型是为了更好地唤起对罗摩的崇拜。
图片由拉马南德·萨加尔提供294
- 图11 罗摩打扮成苦行勇士的形象。
图片由拉马南德·萨加尔提供294

- 图12 作为理想化夫妇象征的罗摩和悉多。
图片由拉马南德·萨加尔提供296
- 图13 羞涩的新娘悉多。
图片由拉马南德·萨加尔提供324
- 图14 饱受苦难的悉多与《摩诃婆罗多》中任性的
黑公主形成对比325
- 图15、16 黑公主被抓着头发拖到了宫廷上。
图16由乔普拉提供。.....353
- 图17 黑公主被剥去衣服。
图片由乔普拉提供。.....356
- 图18 黑公主祈祷克里希那神
挽救她的荣誉356
- 图19 无穷无尽的纱丽让黑公主避免了
完全被剥光的命运。
图片由乔普拉提供。.....358
- 图20 黑公主在宫廷上申诉。
图片由乔普拉提供。.....358
- 图21 阿卜杜勒·哈米德最终还是决定
重新穿上军服为国家而战418

- 图22 陆军少校索姆纳特·沙马 (Somnath Sharma)
和他深爱的母亲及姐妹在一起423
- 图23 纳图的妻子卡莫在等待他回家449
- 图24 贾纳尔·辛格在镇上的
广场发表演讲463
- 图25 纳图、卡莫及纳图的
母亲一起逃离家园469
- 图26 哈纳姆·辛格和班图眼睁睁地
看着自己的家被烧成灰烬470
- 图27 锡克族神庙中避难的妇女在去
集体自杀的路上477
- 图28 怀孕的卡莫认领丈夫的尸体484

致 谢

ix

众多祝福者、顾问、同事和朋友共同为这本书提供了重要的养分。洛娜·A.罗兹(Lorna A. Rhodes)可以说集以上所有角色为一身。随着这本书的逐渐成型,她从一个值得信赖的顾问变成一位值得信赖的同事和朋友。我同样非常感谢安·阿纳格诺斯特(Ann Anagnost)、苏珊·杰福兹(Susan Jeffords)、查尔斯·F.凯斯(Charles F. Keyes)和艾德加·V.怀南斯(Edgar V. Winans)的指导和支持。其他良师益友同样以多种有益的方式为本书提供滋养。艾拉·泰勒(Ella Taylor)引导我进入文化研究的领域,对我在电视文化和电视观众的主体性建构方面的研究一直加以鼓励;在本书仅仅只是一个概念的时候,瓦尔·丹尼尔(Val Daniel)已经为我做好一切准备,他让我发现了民族志的价值,并鼓励我着手为之,为此,我始终充满感激。

本书的田野调查由富布赖特-海斯论文奖学金(Fulbright-

Hays Dissertation Fellowship, 1990—1991年)和美国印度研究学会博士论文奖学金(1992年)资助。写作本书的一个很大的兴致在于,这个机会使我得以与维卡斯·纳加尔(Vikas Nagar)和巴斯蒂(Basti)*的女性观众建立起了长期且持久的关系。我和她们的关系并不总是顺利或单纯的,但她们教给我的,远远多于我所表叙的“代表性”、“叙事方式”、“妇女日常奋斗”等内容,所以,对她们的感谢要远甚于他人。

这部手稿所引用的内容来源于多项我早期的研究。第一章里的部分内容来自我的论文《国家文本和性别化生活:一部北印度城市电视受众的民族志》,刊于《美国人类学家》(*American Ethnologist*, 20(3), 1993年,第543—563页)。唐纳德·布伦奈斯(Donald Brenneis)和两位匿名读者在阅读了这篇论文后提出了深思熟虑的意见,使我对我的分析有了更清晰的认识,这种认识在本书中得到了体现;第五章里有一小部分可以在我的另一篇论文《电视神话和一名妇女的愤怒:一位民族主义者重塑“被剥去衣服”的黑公主》找到相关的内容,这篇论文发表于《公共文化》(*Public Culture*, 5, 1993年,第469—492页)。我非常感谢两位匿名读者和卡罗尔·阿帕杜拉·布雷肯里奇(Carol Appadurai x Breckenridge)的意见,也特别感激莱拉·阿布-卢布赫德(Lila Abu-Lughod)细致的校对和对我的鼓励。第二章的部分内容我曾经先后在两个场合宣讲过:一个是1996年7月1—4日芬兰坦佩雷

* 作者写作本书进行田野调查的两个主要地点,正文中会有进一步的介绍。Basti在英文中正是“贫民窟”的意思。——译注(本书中加*标注的均为译注,阿拉伯序号的为原注。下文不另说明。)

大学 (Tampere University) “文化研究的十字路口”研讨会上, 作为“文化研究的空间和领域”主题讨论的一部分宣讲过; 在此之前, 1995年11月18日在华盛顿召开的美国人类学协会第94届年会上, 我也在由我和拉尔夫·李兹恩格 (Ralph Litzinger) 主持的主题讨论“跨国界文化产物中的身份、社区和本土群体”上宣讲过, 也是在这次年会上, 来自奥林·斯塔恩 (Orin Starn) 和肯·苏林 (Ken Surin) 的意见让我受益匪浅。

第三章中的部分内容, 我在以下场合宣讲过: 1998年5月20日, 明尼苏达大学人类学系; 1996年6月28日至30日在英国格拉斯哥举行的电视研究大会; 1995年11月6-8日, 荷兰莱顿亚洲研究国际协会举行的“大众传媒与女性”大会; 1995年10月30日, 在加州大学伯克利分校人类学系。在这些场合, 我也得到了大量有益的评论和意见, 特别需要感谢的是洪美恩 (Ien Ang)、安·格雷 (Ann Gray)、唐纳德·摩尔 (Donald Moore)、舒玛·门希 (Shoma Munshi)、雪莉·奥特纳 (Sherry Ortner)、格洛里亚·拉赫贾 (Gloria Raheja) 和帕特里夏·乌贝罗 (Patricia Uberoi)。

第六章中的部分内容, 我也曾在以下场合陈述过: 1997年5月2日至3日, 明尼苏达大学“麦克阿瑟社会性别工作坊”; 1996年5月, 斯坦福大学女性研究学术研讨会; 1995年10月21日, 在威斯康星麦迪逊举行的南亚研究年会上一个由我和阿希尔·古普塔 (Akhil Gupta) 主持的“国家性别”的主题研讨中; 1995年10月19日, 在芝加哥大学举行的社会性别与社会工作坊。我同样非常感谢在这些场合得到的评论和意见, 特别是来自简·柯利尔 (Jane Collier)、马拉希·阿尔维斯 (Malathi de Alwis)、克伦·布朗-汤

普森 (Karen Brown-Thompson)、丽莎·迪施 (Lisa Disch)、诺尔曼·菲尔兹 (Norma Fields)、埃斯特尔·弗里德曼 (Estelle Freedman)、琼·藤村 (Joan Fujimura)、拉斯托姆吉-克恩 (Roshni Rustomji-Kerns)、阿尔温德·拉贾戈帕 (Arvind Rajagopal) 和帕拉马·罗伊 (Parama Roy) 的意见。我还要特别感谢唐纳德·摩尔 (Donald Moore)、詹梅和萨巴·马哈穆德 (Saba Mahmood) 完整地读完了本书的第一章。第四章得益于琳达·海斯 (Linda Hess) 和萨巴·马哈穆德仔细认真的阅读和提出的意见。我同样感谢乔治·柯利尔 (George Collier) 和西尔·亚娜基萨科 (Sylvia Yanagisako) 对本书许多章节提出的意见。

借此机会，我也要感谢杜克大学出版社的编辑肯·威斯克 (Ken Wissoker) 的鼓励、指导和耐心仁意，以及来自杜克大学和加州大学出版社的阅评者们。卡里·科斯坦佐 (Cari Costanzo) 和凯西·切特科维奇 (Kathy Chetkovich) 对本书进行了校对。我需要特别致谢新德里印度国际中心和帕纳吉果阿大学 (Goa University) 的图书馆工作人员。加州大学伯克利分校南亚图书馆的苏珊·麦克马洪 (Susan McMahon) 在这本书写作的紧要时候，为我找到了重要的资料。我要特别感谢我的母亲卡姆拉·曼克卡尔 (Kamla Mankekar)，从她满负荷的日程中特别抽出时间帮助我从电视节目制作者处得到使用影视图片的许可。

本书的问世离不开我的家庭成员多样的支持和影响。先父丁卡尔·拉奥·曼克卡尔 (Dinkar Rao Mankekar) 在向我灌输对学习的喜爱的同时，也让我知晓追逐知识的价值就在于这是通往社会公平的重要途径，他今日的缺席是无法弥补的遗憾，但是