

低 音 区

北
浪

著

此刻的思绪无法
把枝头花朵全部
把美好的心愿掩埋在大野深处
把梦境反复回忆
把时光一截截折断
把道路显现的诗句深深埋葬



西南交通大学出版社



鲁 迅 作 品 集

且介亭杂文二集

鲁迅 著

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司



万卷出版公司

图书在版编目 (C I P) 数据

低音区 / 北浪著. —成都: 西南交通大学出版社,
2014.10

ISBN 978-7-5643-3480-2

I. ①低… II. ①北… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 227348 号

Diyingu

低 音 区

北 浪 著

责 任 编 辑	吴明建
封 面 设 计	墨创文化
出 版 发 行	西南交通大学出版社 (四川省成都市金牛区交大路 146 号)
发行部电话	028-87600564 028-87600533
邮 政 编 码	610031
网 址	http://www.xnjdcbs.com
印 刷	成都蓉军广告印务有限责任公司
成 品 尺 寸	170 mm × 230 mm
印 张	13.75
字 数	159 千字
版 次	2014 年 10 月第 1 版
印 次	2014 年 10 月第 1 次
书 号	ISBN 978-7-5643-3480-2
定 价	46.00 元

图书如有印装质量问题 本社负责退换
版权所有 盗版必究 举报电话: 028-87600562

序：旷野上的沉思者

孙 强

几年前，有幸读到北浪的诗歌，很是喜欢，也有许多感触，希望就他的诗歌写点东西。后来因为学业紧张，还有懒惰，就这样搁下了，一直觉得有些遗憾和歉疚。去年夏天，他到兰州，交给我厚厚的一叠诗稿，说是准备出版，要我写点东西。他把这样的“重任”交给我，使我感到诚惶诚恐，在他的一再坚持之下，我只好答应下来。一晃半年就过去了，传说中的“世界末日”也终于化为浮云，时间永是流逝，街市依旧太平，我也有时间坐下来展读他的诗歌，觉得应该写下点什么，为了他的诗歌，为了我们粗糙的生命。

北浪的诗歌首先给我留下深刻印象的是那些抒写故乡陇东的诗篇，他给我们描绘了一个诗歌的“陇东高原”，其中有人们熟悉的许多陇东的地名：太平镇、马头坡、蒲河、西峰、平凉；熟悉的风物习俗：窑洞、花椒树、梧桐树、荷包，叫魂、剪纸；还有生命中最重要的人物：父亲、母亲、姐姐、妹妹、奶奶、外奶，如此等等，所有这些是构成他的关于故乡画面的基本素材。文学理论家韦勒克曾经说过，每个作家都有一个自己的世界，人们可以从中看出这一世界和经验世界的部分重合，但是它又是一个与经验世界不同的独特的世界。比如鲁迅之于鲁镇，沈从文之于湘西，莫言之于高密，他们都在努力营造属于自己的文学世界。北浪在书写自己的“陇东高原”的时候，无意仅仅做一个风物习俗的描摹者，对地域的关注使他最终超越了经验世界。村庄、高原既是一个地理意义上的概念，更是一个诗人诉说、赞颂、悲伤、欢欣的生命空间。与其说他热爱的是故乡的风景，还

不如说他热爱的是风景中的灵魂。他试图贴近他们，甚至深入他们的心腹，做一个深情的对话者、聆听者、思考者：“重临故居/酸枣和花蝴蝶/谁来赞颂这过目即逝的景致/悲喜时辰/泪水和彻骨欢悦的光芒/远离躯体 and 视线扩散。”（《黄昏，我重临故居》）。故乡，这样一个让人魂牵梦绕的地方，诗人总是在黄昏时分，默默来临，驻足凝视，仔细聆听，抚摸感叹，继而感恩。

事实上，对故乡的叙写也仅仅构成了他整个写作的底色或者是出发点，他更多的诗篇基本褪尽了经验的色彩，描绘了一个“犹如繁密梦境”一般的“旷野”，诗歌中最具浓墨重彩的是那个“旷野”上的沉思者。傲慢的时光，对诗人而言，既是侵袭也是恩赐。生与死，存在与虚无，善与恶，梦幻与真实，短暂与不朽，美丽与丑陋，轮回与再生……诗人总是痴迷于对世界和生命的探寻、追问、诠释。在《青草坡》中，他为自己的行为立下了誓言：“我就是那个为荒凉的城市运送蔬菜和清水的人/把被侵蚀的青铜磨出光亮的人/是把一只野狐狸的遗言/刻写在墓碑上的那个人——就是/唯一能够揭穿/命运的真相和失败的秘密的那个人。”诗歌和哲学是近邻，真正的诗人应该是一个思想者。北浪的诗歌最为可贵和让人震撼的是他的这种“天问”精神，游走于纷扰的世俗，却能够超拔而出，毅然走向自己的诗歌世界，进入自己的生命之邦。有时候这样的思考显得极为沉痛，甚至充满了破坏的欲望，所谓置之死地而后生，诗人希望在抵御了一切世俗抑或所有美好事物的诱惑之后，能够参透命运的秘密：

此刻的心思无法远离躯体
把枝头的花朵全部撕碎
把美好的心愿掩埋在大野深处
把梦境反复回忆
把时光一截截折断
把道路显现的诗句深深埋葬

——《旷野》

尽管他的思考执着有力，命运的秘密也许无法企及，衰老的脚步却前赴后继，眺望漫漫的求索之旅，环顾这个物欲横流的时代，不免使他心生寂寥，弥漫在诗篇中的是无尽的忧伤和孤独。面对“时光之蝶”的“奥秘、光辉与不朽”，诗人不禁陷入了更深的困

惑，这样的执着是不是也会是“多余的部分”？希望与绝望，热爱与厌恶，沉默与言说，充实与虚空。在彷徨和挣扎里诗人喃喃自语：“生命无尽的空虚里”，却有一个“唯美的形式”，“他们一生的成长和修行/仅是为了献身和延续一个国度里/美丽而虚空的颂词”。

作为一个真正的“沉思者”，北浪是一个完全“自觉”的诗人，曾明确地表达过关于诗歌的理想与追求：“诗歌，就是站在艺术和精神的立场，弘扬爱与善，表现真与美，揭示存在深邃的神秘性和复杂性。”但对语言，他却表达了自己的怀疑和忧虑：“语言表达起来便显得非常无能和局限。”其实鲁迅也曾有过类似的惆怅：我开口，觉得空虚；我沉默，觉得充实。也许诗人的宿命就是寻找属于自己的语言，从而达到理想中的艺术之境。北浪的诗歌不乏新奇的意象，具象的和抽象的，甚至有时候显得极为繁复，语言节奏也比较明快而深沉，显示了一个现代诗人对语言艺术的不懈追求。

最后，让我用他的《赶在时间后面》中的一节作为结束：

而灵魂过于谦卑
以这虚弱的诗篇——
让语言还原最初的音调
把孤独还给更深的孤独
使有限的抒情更直接一些
让疼痛的爱情回到疼痛的核心
让我们一再厌倦的尘世
得到宽恕和救赎

但愿如诗人所言，让“厌倦的尘世”能够得到宽恕和救赎。

2013. 1. 25 兰州

（孙强，南开大学文学博士，西北师范大学教授，现当代文学研究所所长，硕士生导师）

三部曲的四个独立片断

(代自序)

北浪

我一直相信大地必将孕育上帝一样的孩子
我一直相信羊也是把大地视为最初的母亲
我一直相信大地为一滴纯净的血期待已久

我一直相信失传的典籍已还原成人间真相
我一直相信每个文字都深藏着秘密和使命
我一直相信古老的书页保留着青草的记忆

我一直相信羊的骨血里有一团善美的灵魂
我一直相信羊对人的处境和命运了然于心
我一直相信人们从前就像一群羊那样和睦

我一直相信困饿中的狮子比它衰亡时绝望
我一直相信大地要长出草木是对羊的恩赐
我一直相信羊在尘世已获得了足够的奖赏

(原刊《绿风》2005年第6期)

■卷一 清唱

闪着光 / 3

太平镇 / 4

听山风 / 5

梧桐树 / 7

夕 照 / 9

外祖母 / 11

黄昏，我重临故居 / 13

时光之蝶 / 15

在东庄 / 17

马莲河，或重新命名 / 19

荷包 / 21

大风歌 / 22

暮色里 / 23

祝福新年 / 24

羊 / 25

七月的怀念 / 27

东庄 / 29

初秋之忆 / 30
旷野 / 31
我被一面镜子照耀着 / 32
南飞雁 / 33
关山谣曲 / 34
风里的蒿草 / 35
成纪古城：冬天的留言 / 36
果园 / 37
清唱 / 38
西风仍是古道吹来的风 / 39
青草坡 / 40
陪母亲走过喧哗大街 / 41
高处的村庄 / 43

■卷二 绝望者

迷途 / 47
花椒树 / 48
度——为媛媛问题系列油画而作 / 49
莲花 / 50
海边奔跑的女人 / 51
暗示 / 52
绝望者 / 53
素雪：给亡妹书 / 54
玻璃门 / 55
西峰 / 56
黄河流过的村庄 / 57
春天寄书 / 58
释梦者 / 59

低音区 / 60
2011 年的一场噩梦 / 61
夜过泾河 / 62
私语者手记 / 63
正午的树林 / 64
遗忘书 / 65
醉醒之晨 / 66
石头 / 67
风吹来的花 / 69
在梦的另一侧 / 70
低声吟唱，或被花朵听见 / 71
在尘世深处 / 73
外祖父 / 74
看与听 / 75
叫魂人 / 77

■卷三 第八粒沙

同心圆 / 81
清明节的风景 / 82
挽留 / 83
角斗场 / 84
鱼 / 85
平凉城 / 86
猫头鹰 / 88
在大连 / 89
回忆海 / 91
兰州 / 92
午夜书 / 93

热爱 / 94
在长城 / 95
清晨 / 96
风 / 97
内外 / 98
想起一场雪 / 100
手术室 / 101
暗城 / 102
一只飞进城市的喜鹊 / 103
拒绝 / 104
正午的桃花 / 105
梦游曲 / 106
词语 / 107
安魂书 / 108
第八粒沙 / 109
区域 / 110
短信：3月26日——给海子 / 112

■卷四 朝霞

在怀柔 / 115
天使在暗处独语——给 XC / 116
爱情 / 118
最初的痕迹 / 119
影子 / 120
寻找 / 121
三只鸟 / 122
朝霞 / 123
蝴蝶 / 125

美容院 / 126
新年日记 / 127
夜半独语 / 128
第二支颂歌：黎明之书 / 129
草原 / 131
校园里 / 132
望着拉丁美洲喃喃自语 / 133
原野，苹果树——给 hp / 134
秋天 / 136
你的面孔在瞬间给我温暖 / 138
陈情书 / 139
蝶恋花 / 140
静音 / 141
她，或作为隐喻的词 / 142
爱情是突然到来的词语 / 143
赶在时间后面 / 144
这年夏天 / 145
在崆峒山写下 / 146
生日书 / 147

■卷五 时光的上游

仿佛 / 151
诞生记 / 156
马头坡在蒲河下游 / 157
生日里，最后的雪 / 159
夜里行程 / 161
夏天 / 162
河流 / 163

重复 / 164
对话 / 165
第四十九夜——纪念窦万儒 / 167
午后的广场 / 169
白马池上空的乌鸦 / 170
海岸线 / 171
给骁骏的生日 / 172
在镜子里 / 173
回应 / 174
纪念 / 175
故乡的雪 / 176
变脸人传奇 / 177
幻象：鹰 / 178
空广场 / 179
乡村史 / 180
雪落子午岭 / 181
马刨泉传说 / 182
秦直道写意 / 183
剑齿古象 / 185
旬邑：一个叫淑兰的女人 / 186
石门山拜谒扶苏 / 187
大佛寺：东方表情 / 188
蝙蝠的漫游片断 / 189

荷包里的海——北浪诗歌阅读笔记（段若兮） / 195
后记：我的第一层皮 / 205

卷一

清唱

闪着光

半山坡上一棵枯杏树闪着光
还有灶膛火映红的姐姐添柴的一只手

嚼着干草思水的牛眼角的一滴泪闪着光
还有闪进牛圈门口的父亲半张脸上的一道皱纹

窑顶上被风吹乱的瓦片闪着光
还有绕过东庄的马莲河滩上一堆鱼鳞

母亲出嫁时压在木箱底的小铜镜闪着光
还有我小时候埋在门槛下的一颗乳牙

大佛寺里几幅镀金的额头闪着光
还有乡民们一直读不懂的一本经文

2005. 6

太平镇

那年三月，杏花怀胎
桃园遇到一场晚雪
阳坡上炊烟遮天，牛羊密集
源头的水深藏于一口古井

丝绸绣荷包
麻布做嫁衣
一个人牵着毛驴走坡道
夜里辨风向
时辰返回青铜镜的背影
流星一头栽进黑暗的大地

他把命运的青草交给毛驴
他随身带走了一葫芦井水
他把要在正午报时的雄鸡
祭献了村里的庙堂

那一年，太平镇出现了一位算命先生
太平乡里来了一位货郎
围观的孩子们
就像这里
年年盛开的杏花、桃花、野菊花