

闵文 著

走进迷人的世界

——看看教作文的老师怎样写作文


江苏大学出版社
JIANGSU UNIVERSITY PRESS

走进迷人的世界

——看看教作文的老师怎样写作文

闵文 著



江苏大学出版社
JIANGSU UNIVERSITY PRESS
镇江

图书在版编目(CIP)数据

走进迷人的世界:看看教作文的老师怎样写作文/
闵文著. —镇江: 江苏大学出版社, 2013. 6
ISBN 978-7-81130-476-3

I. ①走… II. ①闵… III. ①作文课—高中—教学参
考资料 IV. ①G634.343

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 104170 号

走进迷人的世界:看看教作文的老师怎样写作文

Zoujin Miren De Shijie

著 者/闵 文

责任编辑/芮月英 朱汇慧

出版发行/江苏大学出版社

地 址/江苏省镇江市梦溪园巷 30 号(邮编: 212003)

电 话/0511-84446464(传真)

网 址/http://press. ujs. edu. cn

排 版/镇江文苑制版印刷有限责任公司

印 刷/句容市排印厂

经 销/江苏省新华书店

开 本/890 mm×1 240 mm 1/32

印 张/6.875

字 数/170 千字

版 次/2013 年 7 月第 1 版 2013 年 7 月第 1 次印刷

书 号/ISBN 978-7-81130-476-3

定 价/23.00 元

如有印装质量问题请与本社营销部联系(电话:0511-84440882)

一个真正懂得作文的人（代序）

闵文老师是我敬重的大哥，也是我敬重的语文老师。

我和苏州中学的缘分，就是因为我和闵老师的缘分；我和闵老师的缘分，就是因为作文。

第一次见到闵老师，是因为江苏教育出版社要出一套“小白杨”丛书，我和闵老师都是被邀请的作者。交流的机会不多，但他的实在、热忱，他旺盛的精力和强健的体魄，他对作文教学的热情和他的“下水作文”，都给我留下了深刻的印象。

第二次见面，就使我和苏州中学发生了联系。因为闵老师的一本“下水作文”集很受学生和家长欢迎，并引起了中央电视台等媒体的关注，苏州大学出版社便想趁热打铁出一套丛书，我应邀来苏州参加作者会议。会议结束后，闵老师邀请几位朋友到他家小酌，我也在受邀之列。当时闵老师住在校园西南角的平房里。一进校园，就有朋友感叹：这才是读书的地方。我自然也深有同感。走在春雨池北侧向西的路上，南面是一方宁静的池水，池中有一座不大的亭子，使人很自然地想到朱熹的《观书有感》中“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊”的诗句。再向南是古木葱茏的道山，绿树掩映之中也有一

座亭子。路北是一片并不高大的树木，有桃，有梨，有松柏，高高矮矮，参差相杂。树上有零星的花开着，枝叶间有不知名的小鸟蹦跳相戏，叫声婉转可人。再过去便是一片草坪，草坪那边是红楼，隐约有琅琅书声传来。我不禁脱口说道：“这不仅是一个读书的地方，也是教书的地方。其他学校要我还真不想去，这个学校若要我来，我还真愿意来。”

没有想到，闵老师居然记住了这句话。酒桌上，他端着杯子问我：“厚江，路上说的可当真？当真，我们干了！”酒自然干了，话当然也是由衷的话。可是说真的，我并没有放在心上。当时，各方面发展都很好的我，并没有想过要离开老家。可有时候，人的命运的确会因许多偶然的因素而改变。那年年底，省教研室在盐城召开作文教学研讨会。我自然要招待认识的几位朋友。酒桌上，闵老师又端起酒杯：“厚江，那天路上说的话可当真？当真，我们干了！”我们一饮而尽。没想到闵老师又端起酒杯走到我爱人身边：“小孙，厚江已经同意去我们学校。你同意，我干了。”爱人笑着应允。闵老师一饮而尽，还补一句：“苏州好啊！去了你就知道。”过了几天，校办勤务叫我，说有苏州的长途。我拿起话筒，是倪振民校长的电话。原来，闵老师已经和倪校长说了。于是，在那个冬春之际，我的命运，我们一家的命运，发生了一个非常重要的改变。

初来苏州的那段日子，回忆起来真的感慨颇多。原本就不想来苏州的爱人，严重不适应新的生活，再加上一些事情遭到冷遇，就连我自己的情绪波动也很大。我们深深感激当时所有关心我们的人，那段时间，哪怕是一句寒暄式的问候和一个礼貌式的微笑，都让我们感到很温暖。而闵老师始终像大哥一样关照着。由于没有房子，女儿的钢琴就暂放在闵

老师家里，放学就去他们家练琴，常常就在他们家吃饭。他的家几乎成了我们的家，那间旧平房给了我们无尽的温暖。嫂夫人烧的菜是那么可口，偶尔我和闵老师还要对饮几盅。这样的日子，我们一家时时回忆，感到无比温馨。

我在一篇题为《做一个真实的语文教师》的短文中说：一个真正的语文教师应该有点真性情。而闵老师就是这样的人。难怪他能写出那么好的文章。

我敬重闵老师，不仅因为他的性情，不仅因为他待人实诚，不仅因为他对我们的关心，还因为他是一个热爱语文的人，尤其是一个热爱作文教学的人。把语文当做职业的人很多，但真正热爱语文的人并不很多。很多年轻教师问我：“怎样才能成为优秀的教师？怎样才能能在语文教学上取得成就？”我都回答说：“热爱语文。”这不是大话，也不是套话。真热爱了，就能上好课；真热爱了，就能写出好论文；真热爱了，就能成为好教师。也许有人会说，闵老师连特级也不是啊！可在我心中，在许多语文老师心中，在无数家长和学生心中，闵老师是真正的特级！有句话叫“自古无场外的举人”，其实，人们早就发现这话是极不可靠的。就苏州，我就知道除了闵老师，还有秦兆基先生，都是没有名号的真正的特级。至少，秦老师的学识，闵老师对作文教学的研究，是我不敢比的。说闵老师是真正的特级，并不是溢美之词。他的课上得好，他的教学效果好。这是不用说的。而他的“下水作文”，在全国语文界是颇有影响的。几本有关“下水作文”的书深受欢迎，便是明证；无数学生的口碑更是明证。几十年来，闵老师始终坚持写“下水作文”，始终潜心作文教学的研究，有几百万的文字发表，成果极其丰硕。这本新著便是他近年的研究成果。

我敬重闵老师,更因为他是一个懂得写作的人,尤其是一个懂得中学生作文的人。去年我帮《语文教学通讯》组织了一个专题讨论,话题是“教师的写作素养和作文教学”。我提出的观点是:懂写作才能教好写作。我们并不把写“下水作文”简单等同于作文教学,也不认为教师会写文章就一定能教好作文。好多作家不仅不能教作文,自己写高考作文也很难得高分。一个语文教师可以不写“下水作文”,但不能不懂写作。当然,从不写文章的老师,要懂得写作恐怕很难,要教好学生的作文自然也很难。闵老师的可贵在于,他不仅几十年坚持写“下水作文”,而且在这个过程中思考和研究学生的作文如何才能写好,思考和研究中学的作文教学,利用自己丰富的写作体验和写作经验来指导学生的写作,所以他的作文教学有着显著的效果。

如果我没有记错,闵老师有关“下水作文”的著作,已经出过三本,这是第四本。和前面几本相比,这一本有着更鲜明的特点。

首先是鲜明的学生立场。他在自序中说:“教师的‘下水作文’必须重规范性、示范性、针对性、可操作性、循序渐进性等,即‘戴着镣铐跳舞’。它与作家的自由撰稿大不相同,不能天马行空纵情挥洒(至于少数有才气、善驾驭的学生能写文气充沛的好文章属特例,另当别论)。”可见他对学生作文,对考场作文的特点和规律,有着清醒的认识。他不像有些老师常常把学生作文和文学的自由写作混为一谈;他能够真正站在学生的立场上思考写作,研究写作,指导学生的作文。这是难能可贵的,也是很多写“下水作文”的老师所缺乏的。

其次是鲜明的过程意识。这本书的体例极为简单,但非

常实用。一个题目，一篇文章，加上一个“怎样写的”。这最后一个板块，主要是叙述写作过程。如果是非命题的写作，闵老师便将自己如何由生活萌生写作的念头、如何升华对生活的思考、如何加工材料架构文章、如何修改的过程——道来；如果是命题作文，闵老师便将如何审题、如何立意、如何选择材料的思维过程详细展示出来。让学生在阅读中获得启发，感悟写作的规律。尤为有价值的是，闵老师的叙述，不是单一的线条，也不是直线型的，而是在叙述中生出一些岔道，把自己酝酿构思的思维过程立体多维地呈现出来。

这本书最可贵的是具有鲜明的教学定位。它是一本为学生而写的书，它的主旨是教会学生写作文。闵老师在“怎样写的”这个板块中结合具体文章的写作随机讲了许多写作知识和写作方法。比如在《映山红》这篇文章的“怎样写的”板块中就讲了托物类散文写作的要领；在《溪流之歌》中的“怎样写的”板块中讲了“生活的积累”；在《绿色生活》中的“怎样写的”板块中主要讲了审题；在《灯》中的“怎样写的”板块中主要讲了选材。和许多介绍写作方法的中学生作文书完全不一样的是，闵老师总是把写作的知识、写作的方法和自己的写作过程、写作经验融合在一起，这对于学生来说是鲜活的“写作”而不是僵死的知识。我们认为，对于学生来说，最有用的或许不是那些知识和方法，而是闵老师自己鲜活的写作体验。正如闵老师自己所说，是“以作文教作文，以实践演理论”。这和我“用写作教写作”的主张是非常一致的。

所以，我相信，无论是对中学生的作文写作还是对中学语文教师的作文教学，这一定是一本很有用的书。

闵老师是我敬重的语文老师，又是我的大哥，我自认为没有资格为他写序。但也正因为如此，他的约请我不能回绝，而

且我也一直想找一个机会表达我对他的感激,所以应承了他的要求。

我要告诉大家的是:闵老师是一个真正懂得写作的人,这是一本真正懂作文的人写的作文书。

黄厚江 于苏州中学

2012年12月31日第一稿

2013年1月1日第二稿

2013年1月4日第三稿

自 序

教作文的老师自己要会写作文。这是最简单、最朴素、最颠扑不破的真理。要求学生掌握的一切文体,教师自己必须驾轻就熟,游刃有余。青出于蓝而胜于蓝,那是在将来,不能一开始就蓝不如青,这也是毋庸置疑的道理。本书就是我为教学生作文而写的作文选集。其中的文章,一部分选自拙著《高考作文 老师来示范》,该书由苏州大学出版社于1999年出第一版,做较大改动后于2011年出第二版。中央电视台曾作过5分钟专题介绍,书中文章有的被中国人民大学书报资料中心转载,有的被湖北黄冈、荆州、宜昌选作高三模拟考试大阅读文章,有十多篇在期刊《中学语文教学》上发表。2012年,全国各地高考湖北卷、江西卷、福建卷、上海卷、河南卷、天津卷、四川卷、江苏卷的作文题均分别见于该书中。本书中的另外十几篇文章是我2012年指导学生作文时写的。

语文老师亲自写作文,历来被中外语文大家所推崇。叶圣陶先生把它比作“下水作文”——师生同下水,相与探浅深。我认为老师的“会写作文”,不是一定要成为大作家,自诩有什么了不起,而是相对而言比较熟练,能给学生提供一些具体的、有益的帮助,指导作文鞭辟入里、切中肯綮,而不是隔靴搔

痒、纸上谈兵,这样就事半功倍。

师不必贤于弟子。教师的文章有时不如学生,这不是丑事。相互切磋,教学相长,善莫大焉。当然,教师应自加压力,努力写得更好些,让学生佩服,让学生打心眼里认为教我语文的这个人不是误人子弟的“草包”。学生只要信任你、崇拜你,就会喜欢你所教的学科,从而提高学语文的兴趣,这岂不是大好事?

中学作文教学的主要任务是教给学生规矩、方法、常识,也就是最基本的“法”。学生先学入“格”遵“法”,然后才能追求“破法”。因此,教师的“下水作文”必须重规范性、示范性、针对性、可操作性、循序渐进性等,即“戴着镣铐跳舞”。它与作家的自由撰稿大不相同,不能天马行空纵情挥洒(至于少数有才气、善驾驭的学生能写文气充沛的好文章属特例,另当别论)。高考作文更有严格的限定性,从审题立意到选材构思都得遵守游戏规则,不能乱来,否则便不符合要求。这就是为什么每每有名家试牛刀玩雕虫也来写高考作文却往往不及格的原因。

我从十几岁在大别山深山希望小学当民办教师起就与学生打交道,数十年朝夕相处,同一战壕摸爬滚打,对学生的思想性格、习惯好尚等了如指掌。我锲而不舍坚持以作文教作文,以实践演理论,发表、出版“下水作文”数百万字,于中学作文教学,难易得失苦乐尽知之,个中三昧,可谓精通,这是与局外人不同的。

生活是文章最丰富、最深厚、最宝贵的土壤。我自幼因当教师的父母的政治冤案而饱受欺凌,备尝艰辛,下过放,挨过斗,饿过肚,做过苦工,亲历过阿 Q“我手执钢鞭将你打”的悲壮……但逆境中抗争,矢志不渝,百折不挠,爱美,好奇,多情,

热爱生活,积极向上。我在路灯下夜读,在风雪中晨跑,三月不知肉味,终岁没有节假。在贫困老区皖西金寨,我教过数九寒冬穿单裤、带一竹筒咸菜住校吃半个月的极贫穷而又极坚韧刻苦的学生;在天堂苏州蜚声中外的苏州中学,我教过颇有天之骄子之气的聪颖却往往脆弱的学生。丰富的人生阅历养吾浩然之气,给了我宝贵的人生财富。我以作文写人生,我以人生教语文。这是我与局内同仁所不同的。

本书的每篇文章后面有“怎样写的”,现身说法,解剖写作过程,同时,阐释相关理论,说明命题要求及写此题的注意事项,它与正文台前幕后呼应,虚实相生。教作文,写作文,说作文,三者合而为一,有机统一,是本书在同类书籍中独一无二的特色。

本书之付梓,得到苏州中学张昕校长、卫新副校长,我校黄厚江老师、周黎老师及语文组同仁支持,谨致谢意。

负责装帧设计的方慧君同学,曾是我所教班级的班长,品学兼优,2010年以优异成绩考入清华大学。我当了三年班主任。她说:以后如果闵老师再出书,我希望能做封面设计,不知如何?我当然十分乐意,而且自豪,这使本书增加了一层意义。也一并谢谢慧君。

闵文

2013年元月于苏州中学

目 录

- 映山红 001
绿色生活 008
坚韧 012
接力 016
溪流之歌 021
难 024
牵动内心的声音 029
春 034
老师,妈妈 038
读我 043
考场静悄悄 048
听曲 053
绒线帽 057
赤橙黄绿青蓝紫 060
灯 067
雨哗哗哗 073
怀想天空 077
相逢何必曾相识 081

回归 085

简单真好 089

我和阿胖叔 094

免费(记叙文) 099

免费(议论文) 103

走进迷人的世界(一)——看海去 109

走进迷人的世界(二)——追日 114

走进迷人的世界(三)——梦游天姥山 120

“假如”且慢当真 124

淡泊以明志 宁静以致远 128

物力有限 人力无穷 132

读书使我思考 137

李四不应像王二麻子 142

妙在似与不似之间 146

到风雨中去 150

学会聆听 155

留一点空间 160

反求诸己 166

穿着细事切莫等闲看 170

养天地正气 法古今完人 175

爱心接力 180

“上帝的望远镜” 185

切中时弊话“炫苦” 189

手 193

附录：教师示范 由读入写——古诗鉴赏读与写 197

映山红

暮春三月,天堂姑苏,在小区的庭院,竟邂逅映山红。它被安置在方丈之地,前有池后有石,左有梅竹右有亭廊,草丛、蒺藜、紫藤等占满了它周围的空间。它在这闹市之中小巧玲珑的人造景观中作着陪衬,作着点缀,作着阳春白雪中不显山不露水的一个音符。修剪齐整而丛密的绿叶间开几朵暗红的喇叭状花朵,中规中矩,小心翼翼,含蓄内敛,不事张扬。那一批含苞欲放的骨朵儿,正按部就班耐心等待,等首批花凋谢后它再绽放。

我禁不住生出几分悲哀,想起家乡大别山的映山红。那本是狂野奔放的花,统治世界的花,蘸着云霞、燃着激情、红透春末夏初的花。映山红本不是这样的呀。

春分已过,清明将至,大别山便是映山红的天下。那般红的骨朵儿,点点滴滴,洒遍群山。宛如一场红雨,浇在灌木枝头,又像点点音符,滴在五线谱上,奏响春之歌。灌木的嫩芽像雀舌,和煦的春风像软绸。

一场春雨,几阵春风,那花朵仿佛一夜醒来,还带着昨日的梦,站在你面前。崖畔上,沟坎旁,道路边,一两株,三五朵,

倒挂着,斜欹着,亭亭直立着,含露乍开,笑脸迎人,仿佛一支优美的晨曲,一首抒情的小诗,又像少女粲然微笑,像来自远方的亲切问候。你为之一振,心旷神怡,精神倍增。这多情花儿,开在农家姑娘的头顶,开在小学生的课桌上,开在明镜般的秧田里,开在旅游专车的车窗里,也开在清明节扫墓的队伍中,唤起人们伤感的记忆。

清明后,再几番风雨,它便排山倒海卷着红潮来了。山岭上、沟谷里、万绿丛中,一丛丛、一簇簇、一片片,撒着野红,放着泼红,发着疯红。有的红得热烈,像着了火;有的红得娴静,猝然临之而不惊;有的质朴,像土生土长的乡下姑娘;有的娇艳,像浓妆艳抹的城市小姐。无论哪一种红,都不轻佻,不妖冶,从地底下红出来,从心里头红出来,大大方方、端端庄庄、朴朴实实,以它的纯情和本色令你如醉如痴。公路荡气回肠,汽车像甲虫爬行;水库静如处女,绿琉璃上有鱼桶一粒,茶山裙袂翻动,梯田牛铃叮当……它们为红海洋增添了灵动的色彩。倘是早晨或雨后,山岚氤氲,雾霭轻拂,那简直是梦幻,是仙境了。

大别山腹地金寨县有一座海拔约两千米、方圆三十里的大山,你乘车从那儿经过,漫山映山红如云,如霞,如诗,如歌,如铁扇公主煽动火焰山,火苗呼呼作响,如八万四千天女洗脸罢,齐向此地倾胭脂。汽车在无边花海中追波逐浪,心在瑰丽的交响乐中飞翔,真觉得飘飘欲仙。假如你乘船从水库进山里,几十里碧水,水上万山红遍,水下倒映群山,山上的红蘸在水里,水下的红映在天上——水上水下纯乎一个红彤彤的世界。

映山红开的时候,暖风轻轻地熏着,骄阳懒懒地照着,地气烘烘地蒸着,知了“知知”地叫着。兰草花香了,金银花开

了,猪食菜灰白的枝条冒出肥硕的嫩头,很像香椿头。肩背挎篮的姑娘用白皙的手掐下那嫩头,乳白的浆汁立马从枝头冒出,沾在手上,黏糊糊的,嗅一嗅,有怪怪的芳香的春的味儿。

映山红开的时候,布谷鸟叫了。人们忙着插秧,吃糯米面油炸的扁圆子,用篾丝穿成“串”字,带到田埂上。孩子在田坎上找着花生米般大小红灯笼一样的“三月绿豆四月果”,抽着又白又嫩的草叶。边嚼边唱儿歌:“抽茅叶,打饼子,送给表婶子。表婶子,不在家,送给老干妈……”黄牛犊啃着嫩草,公鸡在草垛上打鸣,蚕已三眠了。

映山红开的时候,也是青黄不接的时候。大麦才吐穗,豌豆角还是扁平的,头年的储粮早已吃光,人们吃苦菜、花儿菜、葛根、蕨根充饥。把有限的米舂成面,和着野菜做成圆子,放点葱花蒜苗,便是难得的佳肴,把它连同年荒的味道一起吃下去,便成了丰稔年头永远难以复制的记忆。饥饿的人看了映山红,觉得那花似乎也饿着。但它不离不弃、不声不响,依傍着春天,依傍着人们。生逢灾荒年头的少男少女们也要恋爱呀,“赠我彤管”,就赠一枝映山红吧。

映山红学名杜鹃。“庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃”(李商隐《锦瑟》),望帝化鸟,杜鹃啼血,是杜鹃鸟啼出的血把映山红染红了。民间流传着许多关于它的悲剧故事。相传一位狠心的晚娘叫亲生儿子和丈夫的前妻之子同去深山种芝麻,芝麻发芽以后才能回家。她给亲生儿一颗生芝麻种,粒小;给前妻之子一颗熟芝麻种,粒大。不料途中亲生儿羡慕哥哥的种籽大,要和他换。忠厚的哥哥答应了。后来亲生儿永未回家,这晚娘伤心而死,魂化杜鹃鸟,夜夜泣血,染红杜鹃花。在大别山的深山里,野岭密林中的独户人家,每到春天的后半夜,万籁俱静,每每梦醒,山泉潺潺,松涛飒飒,下弦月临