

谨以此书献给奋斗在国企改革困境
中的中国工人阶级

工魂

王延才
著

作家出版社

厂魂



谨以此书献给奋斗在国企改革
境中的中国工人阶级

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

厂魂 / 王延才 著. -- 北京 : 作家出版社, 2015. 2
ISBN 978-7-5063-7775-1

I. ①厂… II. ①王… III. ①长篇小说 - 中国 - 当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 010368 号

厂 魂

作 者: 王延才

责任编辑: 懿 翎

装帧设计: 牡丹平面

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 北京明月印务有限责任公司

成品尺寸: 170 × 240

字 数: 325 千

印 张: 23.75

版 次: 2015 年 2 月第 1 版

印 次: 2015 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-7775-1

定 价: 38.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

序：工人阶级的雄壮乐章

贺绍俊

如果我说这是一部战争小说，大家一定会感到吃惊，这分明写的是当下和平年代里一个工厂的故事，怎么会说是一部战争小说呢？的确，故事与战争毫无关系，但是这个故事的激烈程度和对抗性，就像是在进行着一场没有硝烟的战争。这是一个关于国有企业改革的故事。国企改革，是中国进入上世纪90年代以后的一桩牵动着千家万户的大事，在我们身边就有很多的下岗工人，从他们身上我看到了国企改革的严峻性，但当我读到这部小说，才真正被震撼了。

小说中的松江纺织印染厂在国企改革的大潮中和其它企业一样，风雨飘摇，濒临倒闭。面对固有体制的窠臼和腐败官僚的操纵，企业只有破产的死路一条；以王毅光为代表的工人们，为挽救自己的工厂，进行着不懈的挣扎奋斗，不屈不挠……老厂长李智儒为破解工厂的滞销困境疲于奔命，回厂后他面临的却是“厂长”易人……他为了救厂临终前把眼角膜捐给了王毅光；为了筹够救厂的集资款，王毅光不得已去卖血；肖丽意外获得父母遗产，她和王毅光毫不犹豫地巨款投入工厂；市里为了稳定拿启动生产的集资款给退休工人开了支，老工人们得知后毅然将工资退回，拯救工厂；“老报告”得了绝症，可面对危亡的工厂，他几乎拒绝治疗，把工厂拿给他的看病钱让家人又交到了工厂的手里；李丹后悔堕落，轻生前为帮工厂贷款去求郭行长，而

不惜一切代价……这一切又伴随交织着政治斗争、权力倾轧、圈套、谋害……可最终工厂在破产中死而复生——在这场没有硝烟的战役中，工人阶级一如战场上满身硝烟的将士，可歌可泣！他们是社会的脊梁，作品始终洋溢着“咱们工人有力量”的主题，歌颂了工人阶级的主人翁精神。

《厂魂》通过一个工厂的经历反映了国企改革的艰难和曲折，令人欣慰的是，结局是一个凯歌式的结局，松江纺织印染厂最终完成了改制，破茧成蝶。尽管现实生活远比小说要严峻得多，我们看到了无数国有企业的倒闭和破产，但正如书中的市委李书记所言：“国企改革是一个完整的体制机制转换过程，是结构性的战略调整。实行市场经济之后，很多企业因体制弊端和资源结构问题面临破产重组。有些企业破产退出了市场，更多的企业通过转制建立现代企业制度，从而成为适应市场经济的主体，这正是改革的必然和成功。”小说不但为我们描写了以王毅光为首的工人阶级的悲壮，也为我们提供了一个鼓舞人心的图景，当然，这个图景不是作者的想象，它是整个国企改革的一个缩影。

作者本人是一名下岗工人，下岗后还曾收过破烂，可他对工厂的情感依然那么炽烈，他对现实的忧患依然那么沉重，他写这部小说可以说是以小说的方式来表达他的情感和愿望。从上个世纪50年代过来的人应该都记得一首歌：《咱们工人有力量》，那铿锵昂扬的旋律传达出那个时代的工人阶级的精神特征。但中国社会近二十年来急于发展经济，造成了社会文化思想的畸形生态，当下社会，仿佛唯有财富才有话语权，工人自然而然地被边缘化了，谁还相信“工人有力量”呢？但是，王延才作为一名曾经的工人，他执着地要发出工人的声音，为工人阶级树碑立传，难能可贵！

王延才的这部小说还给当代文学带来了新的希望。

随着现代化和都市化的不断扩展，中国当代文学的格局也在发生变化，都市文学逐渐成为了文学舞台上的主角。但尽管都市文学越来越兴盛，却缺乏有思想力量的作品。其中一个重要原因是我们的都市

文学还没有建立自己的传统。从思想资源上看，写都市文学的作家，特别是年轻作家，多半还是以西方现代主义文学作为参照的。当然，西方的都市化和现代化远远走在我们的前面，他们的思想资源值得我们借鉴，但真正要建立起自己的传统，还必须依赖自己的经验和精神遗产。因此我们更需要关注在都市化进程中那些具有“中国特色”的东西。中国作为现代化的后发国家，工业仍是我们城市生活的重要内容。因此，工业经验和工人文化应该是建立我们自己的都市文学传统的重要因素。

不久前，我还参加了一个以“老工业基地与都市文学创作”为题的研讨会，因为我从2004年起去了沈阳的一所大学，有了与沈阳这座老工业城市亲密接触的机会，所以对这个题目感受颇深。我去沈阳的八九年间，正是国有企业面临改革重组的时期，在沈阳铁西区这个有名的工业区，一座座厂房都被拆掉了。但我发现沈阳人的“不一样”跟老工业基地有着密切关系，包括伦理关系、人际关系以及城市的性格，都打着老工业基地的烙印。我得出一个结论，老工业基地上的厂房能够拆掉，但老工业基地上的产业工人精神并没有拆掉，而且也许永远也拆不掉。老工业基地上的马达虽然不再运转了，但仍然在工人们的心中运转，仍然在释放出能量。我于是在研讨会上呼吁大家重视老工业基地所凝聚的精神资源，老工业基地应该成为培育都市文学新传统的重要基地之一。我还就都市文学如何处理工业文化资源提出了自己的见解，我认为在处理工业文化资源时首先应该坚持工人的立场。为什么要坚持工人立场？因为对于一个尚未完成工业化的国家来说，在工业文化中工人是绝对的主体，所谓工人立场，也就是要把工人作为观察城市的主体视角。尽管过去我们曾经以“工人阶级领导一切”为口号，曾经极力提倡工业题材，但事实上我们并没有学会怎么以工人立场去把握工业文化。在我参加了这次研讨会的几天后，我就读到了王延才的小说《厂魂》，这部小说简直就是专门来呼应我的观点似的，小说写的就是老工业基地的故事，资源就是老工业基地的资源。更让我感动的是，作者具有鲜明的工人立场，因此小说自始至终

都跳荡着工人的灵魂。我们很少有这样的直接、正面书写工厂和工人生活的小说了！都市文学的空间几乎就局限在高级写字楼或豪华别墅群里，《厂魂》顿时敞开了都市文学的空间，在这个广阔的空间里，是能够让当代文学的希望生长得更加茁壮的。我也希望读者朋友喜欢这个广阔的空间，我们何不跟随着这部《厂魂》，从憋屈的写字楼里走出来，去轰鸣的厂房里体会一下雄壮的社会和人生乐章呢？

目 录

序：工人阶级的雄壮乐章 /1 页

引 子 /1 页

第一章 非你莫属 /2 页

徐斌痛苦困惑地呆视着两个同学的睡态，心底翻腾的醋海渐渐燃起妒嫉的烈火……那一刻让他警醒：原来肖丽心有旁骛，王毅光是他的情敌……

第二章 王毅光上任 /20 页

……捉奸捉双，现在人赃俱获；朱龙望着此情此景，复杂的新仇旧恨涌上心头。他甚至想到：自己的媳妇像个丑八怪，凭什么你赵天文就有如此艳福？

第三章 天灾人祸 /48 页

几个头头默不作声，或仰脸或呆视某处，像几个毫无伎俩的困兽。但虚荣心又使他们尽量装成耐心倾听群众意见的模样以减少难堪；可那僵硬不自然的笑意和飘浮在脸上的窘红色，都无法掩饰他们难以排遣的心虚和境遇的尴尬……

第四章 李厂长下台 /66 页

“你是个勤奋、内行、有成就的厂长！可在流通体制突变的情况下，你是怎么搞的吗？”夏文清赞赏、惋惜的话在他耳边萦绕……前面有灯光晃过，照见李智儒老泪纵横的脸。

第五章 承包 /79 页

“你虽然爱得发狂，却不真正懂得爱情；没有两颗心灵火花的撞击，只想肉体的获得和占有，是对人类爱情的亵渎。如果再不择手段，自私卑鄙，那爱情就更没有意义了。”肖丽与其是对徐斌说，不如说是在自我独白。

第六章 撤职 /107 页

大家无奈地走出信访接待室，聚集在一起不肯离去，心情愤懑、沮丧、困惑……高耸的水泥楼脚下，滞留着一群很小的人。

第七章 大字报事件 /130 页

……联想到厂部不执行承包合同、王主任撤职等一系列事情，他觉得现在的事无处说理……强烈的正义感和打抱不平的天性，使他最终不顾一切地选择了抗议。除了忍气吞声，也只有抗议。

第八章 报国无门 /154 页

“啊?！”王毅光惊骇地把酒瓶墩在沙滩上，痛心地质在那里……李智儒难过：“你承包三个月盈利一百六十万，他们三个月亏损了一百五十万……”

“八路军糊弄共产党啊……”王毅光喃喃地望着苍茫的远方。奔腾的江水在他们胸中激荡……

第九章 歌舞升平 /162 页

李丹恐惧得两眼一怔，晕厥过去。

朱龙猛然惊悚得像遭了电击，倏地站起来，接着冲到窗前，几下打开了窗户，跃上窗台，毅然跳下楼去。

第十章 民主选举 /176 页

平阔的沙滩上，一对新人还没有从甜蜜的梦乡醒来。他们身下那块水漫风拂的平展展的像处女地一样的沙滩，一片创痕。丈夫仰天而卧，妻子向里侧身假睡在丈夫的臂弯里。那条鲜红的裙子，在轻柔的晨风中不时地飘荡着，时而覆盖在丈夫的腿上，时而向空中炫耀着，像一面旗帜。

第十一章 生死关头 /197 页

一大群在雨中浇淋了很长时间的人，脸色苍白，神情企盼，拥持着一条白布横幅，上面醒目地写着鲜红的大字：“李书记，我们找你！”他们身后远远的背景，恰是广场路北市人大办公楼顶巨大的宣传板上赫然写着的宪法中的一句话：“中华人民共和国的一切权力属于人民！”

第十二章 最后的希望 /218 页

徐斌怒不可遏：“他是王毅光的儿子，我就是不同意！我承认这小子不错、优秀。可我跟王毅光有情仇，我不能再把女儿搭上！”

第十三章 破产 /239 页

王毅光惊呆了，想说什么，又感到无话可说，无奈，最后也跟着鼓了掌。徐斌为什么拿五万？现在他终于明白了。不是没怀疑过徐斌的动机，但却没想到如此居心险恶。这无疑是个借题发挥、精心策划的阴谋！

第十四章 救厂 /260 页

王毅光感叹：“你李厂长奔波实干，结果是含冤下台。我王毅光承包创利，提出深化改革，最终却被撤职。我们引进华洋品牌，大家入股集资，松纺本来可以起死回生，可市里一个电话，却能让它付之东流……国企改革啊到了关键的时候！这个关键是什么……是体制！”

第十五章 意外转机 /281 页

佳民听了深切地点头，一脸庄重和深远的表情。“爸！将来在你的碑上，我给你刻上这样的话：一个老布尔什维克，一个社会主义初级阶段的共产主义企业家。”他说完笑了，望着爸爸。

第十六章 重陷困境 /302 页

我就这么走了？徐斌叹息着，心存不甘。厂长选举时，他曾暗自发誓：“我在情场上输给了你，在官场上我是不会输给你的！”——可现在都输了……他不甘心啊！他心里恨啊……

第十七章 命悬一线 /322 页

“你爸他太累了……厂子靠他扛着、顶着，加上你奶去世，徐斌又把厂里的钱卷跑了……他太累了、太难了！”肖丽哭着说着，泣不成声。

第十八章 可歌可泣 /338 页

郭行长虚伪地说：“李丹！你当真了……”

李丹继续逐一解着胸前的扣子：“我无以报答……只有这样谢您！”说着，她走到床前，上衣自上而下缓缓脱掉，裸现出美丽的脊背……

第十九章 化茧成蝶 /350 页

徐斌泪水涟涟地望着肖丽：“肖丽！让我抱你一下吧？”说着卑微地走过来轻抱了肖丽一下，同时哭声加剧，之后痛哭着拿起肖丽带来的东西转身离去，说着：“我认命了！”

肖丽落落大方地站在那里，看着徐斌离去，眼里含着同情的泪水。

后 记 /363 页

引 子

远处江边一座烟囱林立的城市剪影，老工业城市松江市在秋末冬初的气象中显得有些灰暗。

烟囱是工厂的标志，也象征着企业的生机，现在却没有几个冒烟的。它们都曾喷云吐雾，个个像是在空中扬起风帆，那时城市的上空仿佛千帆竞发、百舸争流，一幅蓬勃壮观的图景。如今许多烟囱不冒烟了，样子冷清，处境窘迫。

松江纺织印染厂也已不再辉煌……一大片鳞次栉比的厂房尴尬地簇拥着那个最高的烟囱。现在从这个烟囱里冒出的烟雾时断时续，像是有气无力的叹息……

20世纪80年代，在农村改革普遍成功的基础上，受“大中型企业问题”长期困扰的城市，以党委领导下的厂长负责制向厂长负责制、计划经济向市场经济转折为契机，拉开了“国企改革”的大幕。

无数个不景气和濒临倒闭的企业最后是破釜沉舟、是重生、是凤凰涅槃——让人始料未及！其漫长、其艰难、其复杂、其严重——几乎让社会难承之重！

第一章 非你莫属

松江纺织印染厂是个万人企业，林子大了啥鸟都有，朱龙就不算是个好鸟。他没有漂亮的羽毛，歌声也不美丽，但爱闹腾，瞎叫唤，竟也是这个林子中的名鸟。没有人不知道他，有奉承的，有唾弃的，都拿他的故事当笑料；他也不负众望，总时不时地闹出点“惊人”的事来，让大家娱乐一阵。

朱龙是装饰队的装卸工，三十多岁，不高不矮的个子，样子不壮，有点罗圈腿，还算俊气的脸上眼神闪着狡黠，工作干得不怎么样，是姥姥不疼舅舅不爱的主儿。他有些结巴，但能说会道；没多少文化，但非常聪明。他会为了讨好队长减少处罚而甜言蜜语溜须拍马，同时又内藏心机时刻不忘收集领导材料变被动为主动。一次他为抓到主管科长受贿的把柄，竟在人家门口蹲了半夜……当官的不得意他，心里却都怯他三分。

前几天为了要房子还上蹿下跳的朱龙，这些天突然偃旗息鼓，不张牙舞爪了，甚至连话都不说了。虽然他让厂保卫科给扣了，却不像是被整怕了，那脸上挂着幸福得意的微笑，从心里往外透着美，神秘莫测的样子让人诧异……

是的，朱龙做了一件大事，并大获成功，正沉浸在喜悦中。

工人们这些日子正闹房子。

松纺盖了两幢家属楼，完工半年多了还没有分下来。分房方案比

“难产”还费劲，迟迟公布不出来，等公布了又执行不了，越公布意见越大……不是他们没有办事能力，是这个事太难办了！住房历来就紧张，大家好不容易盼到分房了，人人脑子里都绷紧了神经，行动上都争先恐后……没有房子够条件的理直气壮；人口多有大子女要调房的争争讲讲；有特权的干部要从旧楼往新楼上搬，要三屋一厨，还必须是中层金三银四，原有的房子还不交，留给子女们；不够要房条件的也挖门打洞想办法……猫腻和不合理的地方在所难免。厂里传言纷纷，甚嚣尘上，紧张和不满的情绪蔓延发酵着，在人们心中淤积得汹涌澎湃……为了住楼都争红了眼，于是人们给新楼起名叫“红眼楼”，因为长期分不下去，又叫“瞪眼楼”。

房产科在分房期间见不着人影，头头们都做贼似的“地下”开展工作。有时秘密在哪里开会走漏了风声，不满的有意见的便蜂拥而至，使他们招架不了。其实这些管事的也巴不得尽快分下去，露面之后吵也好骂也好厚一阵脸皮也就过去了；你有理由我有说辞，合理不合理反正房子分完了，你也不能把谁咋地……可这谈何容易！每次张榜之后，都会引起轩然大波……

朱龙就是在第二榜公布之后和一帮人吵吵嚷嚷奔向了厂办公大楼。

这帮闹房的人被保卫科人员封堵在了楼道上，安抚、劝解、恐吓无济于事，他们吵嚷着非要见厂一把手赵天文不可。

党委书记赵天文正在小会议室里主持召开党委会议，研究印染车间的主任人选问题。印染车间是松纺的“老大难”车间，以前换了不少主任也没有起色，现在主任已经空缺了很长时间。赵天文曾对印染车间支部书记夏胡寄予厚望，也就没有及时调配班子……现在看来问题更加严重了，厂长李智儒多次向他反映，问题到了不解决不行的程度。

赵天文不情愿地出现在了走廊楼梯处，一脸愠容。他是个方脸胖子，剑眉大眼的，背头看上去一丝不乱，几乎没有白发。他站在护栏前，居高临下望着楼道上闹房子的人群，不耐烦地说：“又是为了房子！”

朱龙站在楼道台阶的排头，前面有保卫科的人阻挡着，他说：“赵书记！按综合条件打分，我们十四分的第一榜公布有房子，第二榜又

没了，房子……到哪去了？”

众人也都七嘴八舌，其中一个矮个小眼睛的胖子尤其活跃。

“就是，为什么没有我们的房子？”

“得给我们说清楚！”

赵天文沉默了一会，生气地说：“你也要房子，他也要房子，厂子哪有那么多房子！领导有领导的安排！聚众闹事是不允许的！”

大家听了面面相觑，感到失望和不满，愤愤不平……

朱龙气急败坏，有众人仗胆，豁出去地说：“哼！‘不允许’，不允许搞……破鞋，你，怎么还……搞！”他一着急就结巴，越结巴越用力，脸红脖子粗，面部扭曲的样子让人又好笑又替他着急。

此话一出，全场震惊！大家感到解气的同时，也觉得朱龙这话说得过火了，都屏住了呼吸，替他担心……

赵天文呆愣了半天后暴跳如雷：“胡说八道……诬陷！……给我收拾起来！”

几个保卫科人员上前，把朱龙扭往保卫科……大家哑然，这场风波无果而终，不欢而散。

厂办公大楼小会议室里的会议并没有停止。六七个常委散坐在两边的沙发上，室内烟雾弥漫，茶几上的烟灰缸里烟头簇拥……

“大家如果有其它更好的人选可以提出来……”厂长李智儒灰白头发，眼角处的皱纹里充满了习惯的微笑，“王毅光吗，大家是熟悉的。五几年从高纺校毕业到我们厂当技术员，后来被打成右派，又蹲了五年……刑满释放后自谋职业在毛巾厂干过。平反后，又回到我们厂，这几年当了纱场的主任，把落后的老纱场变成了先进车间。这个人很有魄力，领导能力强，是个管理人才……”

副厂长徐斌淡漠地听着，不时附和着点点头，时而又向两边扫一眼，仿佛在探寻什么，然后他很用心地说：“王毅光我们是同学，他的能力应该没有疑问，但他是纺科毕业，对印染是外行，不知是否能影响他的工作……”他尽可能说得公允，以掩饰其内心深处的痼疾心理。

“我看这不成问题，他能够在工作中学习，由不懂到懂，况且下边还有技术人员。现在印染的当务之急是把管理搞上去。管理搞不好，一切都无从谈起。”李智儒说。

党委办公室主任谷忠跷着二郎腿，嘴里喷着烟雾，使他镜片后面那双机敏莫测的眼睛时隐时现。“听说王毅光个性挺强，很难驾驭，是吗？”他浅笑着，似乎毫无目的地询问着。

大家未置可否地笑了。

这时，赵天文情绪不佳地开门进来，边走边问：“讨论得怎么样了？”李智儒说：“差不多了……”

赵天文坐到中心位置的沙发上，像个家长似的环视着每一个人：“好，大家表一下态吧！对王毅光任印染车间主任有没有什么不同意见？”他还没有完全从刚才的情绪中转过来，朱龙说他搞破鞋，心里还懊恼着……

“同意”“没意见”……与会者都表了态。

赵天文拿起旁边的电话，拨通了老纱场。“……你们王主任呢？……到车间里找他，让他马上到党委小会议室来一趟！”

王毅光从车间里出来，急匆匆地向厂办公大楼走去……他五十多岁，中等身材。风风火火的背影两个胳膊向后大幅度摆动着，那姿势像是去跟人打仗似的。两腿也不笔直，却稳健有力。

只要你见过一面，他那沧桑生动的面容就会像特写一样定格在你的脑海里：岁月的风霜雨雪在那不细腻的脸上刻下了深深的纹路，浓重的眉毛下，两只眼睛放射着令人生畏的光焰，灼灼逼人。从那眼光里你能看到刚正不阿的禀性，勇往直前、战胜一切的气魄，和忧患不安而急迫的心情。

在人生的道路上，他同样也是这样正急匆匆地走着。虽然经历过艰难曲折，痛失了很多黄金岁月，可他并没有悲观消沉，而是更加执着和坚毅。他觉得自己人生的履历表上还没有功绩可言，这样死了，岂不是枉活一生！——曾经的抱负，建功立业的理想，正在他胸中燃