



不为人知的 爱的生涯

黑柳彻子
饭泽匡

不为人知的爱的生涯

〔日〕黑柳彻子 饭泽匡 著

赵玉皎 译

南海出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

不为人知的爱的生涯 / [日] 黑柳彻子, [日] 饭泽
匡著; 赵玉皎译. — 海口: 南海出版公司, 2015.6
ISBN 978-7-5442-7722-8

I. ①不… II. ①黑…②饭…③赵… III. ①随笔—
作品集—日本—现代 IV. ①I313.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 069743 号

著作权合同登记号 图字: 30-2014-016

<IWASAKI CHIHIRO-SIRAREZARU AI NO SHOUGAI>

Tetsuko Kuroyanagi + Tunee Izawa 1999

All rights reserved.

Original Japanese edition published by KODANSHA LTD.

Publication rights for Simplified Chinese character edition arranged with KODANSHA
LTD. through KODANSHA BEIJING CULTURE LTD. Beijing, China.

不为人知的爱的生涯

[日] 黑柳彻子 饭泽匡 著

赵玉皎 译

出 版 南海出版公司 (0898)66568511
海口市海秀中路 51 号星华大厦五楼 邮编 570206
发 行 新经典发行有限公司
电话 (010)68423599 邮箱 editor@readinglife.com
经 销 新华书店

责任编辑 翟明明
特邀编辑 胡圣楠
装帧设计 韩 笑
内文制作 王春雪

印 刷 北京中科印刷有限公司
开 本 870 毫米 × 1092 毫米 1/32
印 张 7.25
字 数 132 千
版 次 2015 年 6 月第 1 版
印 次 2015 年 6 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5442-7722-8
定 价 36.00 元

版权所有, 未经书面许可, 不得转载、复制、翻印, 违者必究。

目 录

1	/	写给千弘的信
3	/	第一章 所谓“甜美的画”
16	/	第二章 贤妻良母教育
29	/	第三章 不辜负母亲的期待
45	/	第四章 处女妻子
60	/	第五章 学习“和假名”
72	/	第六章 千弘的奢华旅行
84	/	第七章 对战争的无知
95	/	第八章 解放时代的到来
108	/	第九章 离开父母自立

121	/	第十章 解开到达东京第一夜之谜
133	/	第十一章 与赤松俊子相遇
143	/	第十二章 天才与牺牲
153	/	第十三章 容易受伤的心
167	/	第十四章 努力的艺术
178	/	第十五章 天才与家庭
194	/	第十六章 “母性”画家岩崎千弘
210	/	尾声 生活在昭和年代动荡历史中的岩崎千弘
215	/	后记
216	/	岩崎千弘年表
222	/	本书中千弘画作及相关作品初次刊登时间一览

写给千弘的信

千弘：

这是我作为你的仰慕者写给你的第一封信。

本来，我是想在你还在世的时候写给你的。

“我非常喜欢你笔下可爱的孩子们。”信大概会这样写吧。

可那时的我，并不知道那些孩子诞生于你深切的痛苦、悲伤、孤独与烦恼之中。

十年前，我和千弘美术馆前馆长饭泽匡先生合写了这本传记。

我想多知道一些你的事，于是见了很多。那都是了解你的人。大家纷纷说：

“千弘安静温和，从来不大声说话。”

“三十岁的千弘戴着镶花帽子，像女学生一样青春洋溢。”

“千弘是那个时代的人，所以不会说什么‘我要成为画家’，而是遵从父母之命结婚，结果遭遇了第一场悲剧。”

“千弘富有幽默感，喜欢有趣的事。”

“她擅长绘画和书法，造诣令人惊叹，但从不以此自矜。”

千弘，这是真实的你吗？

是的，的确是你。

不过，你的爱人却说了这样的话：“在二十四年的婚姻生活中，我一次也没见她哭过。”

那么千弘，你都在哪里哭呢？

你经历过战争。当第一次意识到国家的所作所为、父母的所作所为，还有自己的幼稚之处时，你一定哭了吧？

然而也正是从那时起，你获得了自由，决心依靠自己站立起来，成为画家。

于是，你变得坚强，成了有信念的人。

在二十五年短暂的画家生涯中，你为我们留下了八千幅栩栩如生、生气勃勃的儿童画。

热爱和平，心怀悲悯，祈求孩子们的幸福——千弘就是这样一个人。

现在，我作为你的仰慕者给你写信，要说的只有这么一句：

“你是上天选中的，为描绘孩子而生的画家。”

黑柳彻子

第一章 所谓“甜美的画”

玛丽·洛朗桑^①与千弘

说起为何担任千弘美术馆馆长，都是因为我极不满意此前人们对千弘的评价。我觉得世间的评价非常肤浅，过于轻率。人们得意扬扬，随口说着“哦，很甜美嘛”、“很有少女趣味的画”之类的话。即便到了现在，也有对这些画不屑一顾的人吧。

或许我也曾是其中的一员。我忽然想起法国女画家玛丽·洛朗桑。多年来，洛朗桑得到的评价与千弘相近。而比起她的祖国法国，洛朗桑首先在外国得到了认可。

一位法国画家来到日本，看到新宿的伊势丹商场举办洛朗桑的大型画展，感叹道：“简直无法想象。在法国不可能举办洛朗桑的画展。”在这个法国人看来，洛朗桑远远称不上富有情趣的主流画家，煞费周折、花费巨资从全世界的收藏家手中求得她的作品，并花上保险费运到日本举办画展令人惊讶。此

^① Marie Laurencin (1883-1956)，法国画家，以擅长刻画妇女和儿童著称。

后，日本又多次举办洛朗桑的画展，每次都十分成功。可是，我还从未听说过在法国举办洛朗桑个人画展的消息。

我是从一本英国的近代画作介绍上知道洛朗桑的。那是五十年前的事情，当时我二十出头。

用我的老师石井柏亭先生的话说，洛朗桑为习惯了“树脂味儿”绘画的我们送来了一股清新之风。所谓“树脂味儿”，就是指给画作表面喷上浓浓的树脂来保存绘画，如十七至十八世纪荷兰画派的风景画。许多作品在树脂中呈现出独特的暗褐色调，在日本深受英国维多利亚时代影响的年代，富裕阶层的客厅中便常常郑重其事地挂着这种色调暗淡的风景画。

这种审美趣味在第一次世界大战前后被打破，近代的灿烂之光照耀着世界，绘画、工艺、建筑、室内装饰及海报都染上了“近代亮色”。日本也出现了一定的战后经济复苏，随之产生了“大正自由主义思潮”。这个时期，我正值青春期，在涌起怀旧之情的同时，还回想起了当时体味的那种解放感。

在保守的法国，柏亭先生说的“树脂味儿”绘画依然占据主流。可能由于这个缘故，“近代亮色”风格的洛朗桑才无法得到应有的认可。

洛朗桑不适合守旧的人。对那些视传统如白纸、依据自己“清澈的眼睛”（即率真的鉴赏眼光）来评价作品的人而言，那种美轻而易举就沁入了他们的灵魂。因此，洛朗桑的画顺理成

章地得到了外国人的珍视。

在日本，诗人堀口大学很早就在自己的诗集中插入了洛朗桑创作的蚀刻版画，令年轻时的我那一代人十分羡慕。

现在，在长野县蓼科高原设立了专门收集玛丽·洛朗桑作品的私立美术馆，据说游客纷至沓来。世间之事实是在变幻不定，洛朗桑地下有知，或许会十分惊诧，佩服日本人对绘画的鉴赏力。

我对洛朗桑的话题有些热衷过头，不过这段类似“引子”的文字绝非无用，对岩崎千弘的传记其实是不可缺少的。

我撰写岩崎千弘的传记，是想告诉大家：在乍一见颇为甜美的千弘作品中，包含着一位生于日本、经历了第二次世界大战、以画家与女性的身份自立的日本女子的历史。其中既有苦涩的生活，也有抗争。

战后，千弘的生活发生了急剧变化。父母的养老金都被停发，他们移居松本郊外开垦荒地，成了农民。不可否认，这个变故给千弘带来了重大的影响。

本书中我将撰写传记部分，黑柳彻子女士则对相关人士进行访谈，两者共同进行，以求完成一部此前从未有过的传记。

我想将焦点集中在千弘的自立上。岩崎家没有男孩，一直想招赘一个继承家业。这件事给岩崎家三姐妹的心灵带来的微妙影响不可忽略。

千弘的母亲文江，很晚才和出身长野县的正胜结婚。千弘

出生于福井县的武生町，那是母亲文江工作的地方。夫妻二人都工作，还因此分居两地，在当时是很罕见的。

母亲文江的娘家在长野县松本市郊外的新桥，家中经营作物种苗生意。父母是如何结识的，如今已不清楚。结婚时，父亲正胜是陆军筑城总部的工程师。

此前，父亲曾经在日俄战争中参军，获得过勋章。母亲毕业于女子高等师范学校，是女子学校（相当于现在的中学）的教师。这可谓是一桩中等阶层的婚姻。虽然是晚婚，但母亲文江依然继续担任教职，并致力于三个女儿的教育。关于教育的情形，从（小川）世史子、（岩崎）准子二位女士如下的坦率发言中可见一斑。

“她最乖，可是又最活泼”

——与千弘的妹妹小川世史子、岩崎准子对谈

黑柳 岩崎家三姐妹出生在同一个地方吗？

小川 不，三个人各不相同。先说千弘，她出生在福井县的武生。

黑柳 世史子您呢？

小川 我出生在东京的道玄坂。

黑柳 小妹妹准子是在哪里出生的？

岩崎 我的户籍在东京，但我是母亲暑假回娘家时生的，当时有这种习惯。

黑柳 您母亲的娘家在哪里？

岩崎 松本市新桥。

黑柳 千弘为什么出生在福井县呢？

小川 因为我母亲当时是教师。她从奈良的女子高等师范毕业，作为一种义务，被派到福井县的武生执教一年。

黑柳 这么说，当时的教师挺着大肚子也可以继续工作？

岩崎 大概是的。

小川 所以，母亲生了千弘后就回来了。那时她有一年时间和父亲两地分居。父亲在东京。

黑柳 这是真正意义上的双职工家庭啊。您母亲一直在继续工作，是吧？

小川 一直在工作。

黑柳 那么，您母亲在松本市新桥生准子的时候，还带着千弘和世史子吗？

小川 都带着，我们都非常小嘛。

岩崎 暑假结束后，又带着孩子们回到东京。

小川 不过，当时正赶上关东大地震，幸亏我们还在松本。地震是九月一日发生的。

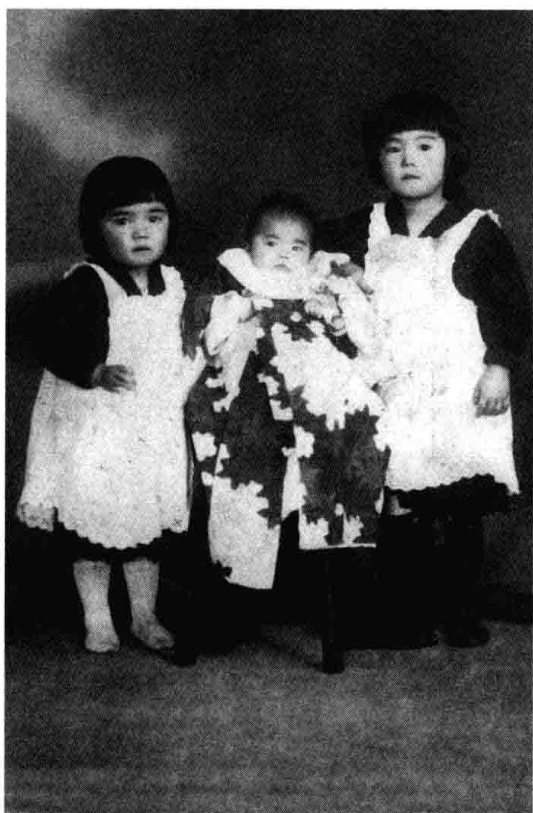
岩崎 因为刚生产完，母亲还在休假。

黑柳 那时您父亲在哪里？

小川 在东京的惠比寿，住在惠比寿车站附近的丹后町。发生地震时，父亲自己在家。

黑柳 啊？也就是您父亲一个人在惠比寿的时候，发生了关东大地震！

小川 说是一个人，其实还有个老保姆住在一起。我家的房子在地震中安然无事，但是母亲的妹妹住在神田的神保町，



4 岁的千弘与妹妹世史子、准子

她的房子被烧毁，全家人都到惠比寿这边来了。

黑柳 真可怜。三姐妹分别在不同的地方出生，之后一起健康成长，过着幸福的生活，直到战火将家烧毁。这段岁月都是在中野度过的？

岩崎 是的，在中野。

小川 也不是什么幸福的生活。生活总是老样子，只是因为母亲是学校的老师，暑假时会带我们去温泉，大概去一个月。

岩崎 暑假大概能说过得很豪华，亲戚们也会聚到一起。

小川 别人看来，或许会以为是有钱人家吧。

岩崎 也去海边。

小川 都带着我们去，到处走走。

黑柳 噢，您母亲一边担任学校的教师，一边养育三个孩子，暑假里也许还要批改学生的作业。带着三个孩子……这种时候，您父亲也一起去吗？

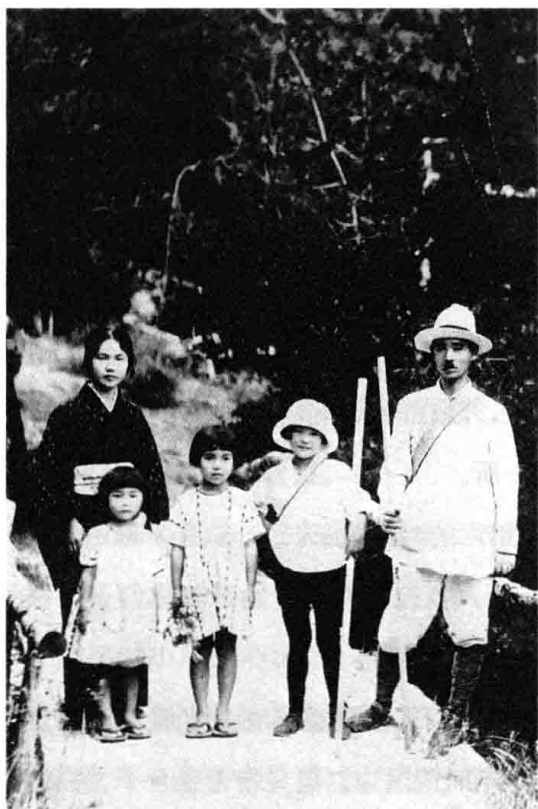
小川 父亲等着我们。

黑柳 您父亲留在家里呀。刚才您说他在陆军供职，是做什么呢？

小川 建筑。他是政府指派给陆军筑城总部的工程师。

黑柳 政府指派的工程师？在当时非常了不起吧？

小川 算是吧。那时学校里都有夏令营，母亲也会带上我们几个孩子。好像还有在中房温泉，四个人并排站在桥上的照



1928 年 8 月，与家人在信州中房温泉
(左起为母亲、妹妹准子、妹妹世史子、9 岁的千弘、父亲)

片。后来父亲也来了，和千弘一起从中房登上了枪山，应该也有照片。

黑柳 那是上小学的时候？

小川 千弘上四年级。她还和父亲一起登了燕子山。

黑柳 当时您母亲在哪里执教？

小川 东京府立第六高等女子学校，现在的三田高中。

黑柳 第六？那是当时女子学校中最难进的一所，您母亲是这么了不起的学校的老师！她教什么课程？

小川 家政博物课。一开始，她是武生町立实科高等女子学校的教师，后来在荏原郡立实科高等女子学校（后来的第八高等女子学校，现在的八潮高中），然后是第六高等女子学校。第六是最后一所。

岩崎 在第六的时间最长。

黑柳 在第六执教的时候，她带着你们三个孩子和学生一起去夏令营，是吧？

小川 带着我们去，她也不在乎。因为都是女孩子，年纪又小。父亲时不时地过来，但只带千弘一个人去山里。

岩崎 千弘最乖，可是又最活泼。

小川 而且她很能走路。

岩崎 我们俩只在嘴上嚷嚷，不是行动派。

小川 而且我们俩经常吵架。