

中外名家四季文学鉴赏文库

当代名家四季散文

刘惠珍 编著



东北朝鲜民族教育出版社

· 中外名家四季文学鉴赏文库 ·

当代名家四季散文

刘惠珍 编著

东北朝鲜民族教育出版社

《中外名家四季文学鉴赏文库》

策 划:月 山

主 编:席永杰 刘永良

编 委:于东新 王金双 刘 春

刘永良 刘惠珍 张延春

张君伟 毕兆明 李云清

杨泉良 庞维天 席永杰

钟露鑫

责任编辑:申明仙

《中外名家四季文学鉴赏文库》散文系列

当代名家四季散文

刘惠珍 编著

*

东北朝鲜民族教育出版社

长春市人民印刷材料厂印刷 新华书店延边发行所发行

850×1168毫米32开本8.75印张210千字

1997年12月第1版 1997年12月第1次印刷

ISBN 7—5437—3106—1/I·196

印数:1—5000册(全四册定价:41.00元)本册定价:11.00元

如发现印装质量问题,请与印厂联系调换。

序

熊在田

春、夏、秋、冬，这是我们最熟悉的四个字。由这四个字所代表的四个季节的无尽循环往复，成就了我们这个星球的演化进程，也标志着人类的发展过程，记录着我们每个人的生命里程。

我们每个人，不管是帝王将相、显官要人，还是黎民百姓、庶人学子，都是生活在由春夏秋冬的循环往复组成的这个人生大舞台上。毫不夸张地说，春夏秋冬编织了我们每个人的生命风景。正是因为如此，古今中外的文人墨士，都借助于它描绘历史的荣枯兴衰，抒发人间的喜怒哀乐。于是，春夏秋冬便成了人们永远写不完的诗文，唱不完的歌。文艺的审美功能、认识功能以及人们掌握这一功能的才智与潜能，在描绘春夏秋冬四季歌上，得到了完美的发挥和体现。文艺创作中的所谓感时抒怀、见景生情、借物明志等等，都由此而生，而发，而成。在种种艺术劳作中，孕育出极其厚重的思想内涵。原来，四季诗不是无缘无故写的，四季歌不是无缘无故唱的。比如说，同样一缕春风，同样一阵夏雨，同样一片秋叶，同样一场冬雪，不同心绪的人，不同境遇的人，乃至不同爱好和不同年龄的人，会有迥然不同的体味与感受，写出内涵迥异的诗文歌赋。古人云：“笼天地于形内，挫万物于笔端。”历来人们把对历史更迭、人生变故、时运起伏等等的感悟，都借助春夏秋冬这一色彩斑斓、容量极大的载体，渲泻得淋

漓尽至，所以我们阅读古今中外描写春夏秋冬的名篇佳作，实际上是在浏览历史长河的壮阔画卷、生活海洋的起伏跌宕和人生旅途的河东河西……在这里，最使我感兴趣的一种现象是古今中外所有的名流大家，他们只要一写起春夏秋冬来，个个都来神儿，都能最畅荡地喷发他们的文采情浪，陶陶然，飘飘然，昂昂然，一发而不可收拾。于是乎，我们才有幸从这些古今中外名篇佳作中，吮饮到最纯最净的艺术琼浆，获取到品位精美的艺术滋养，并得到对人生、生活和历史的哲学层面的启迪。

依我的理解，这或许就是席永杰、刘永良两位学者主编如此工程浩繁的《中外名家四季文学鉴赏文库》的初衷吧！

近些年来，文学作品鉴赏类的丛书、文库、大系、辞典，已经出版了很多，我没有时间详尽阅读，但大凡到手的这类书，都放在案头经常翻一翻。诚然，其中精疏不一（特别是校对不认真，错别字多得惊人），书评界亦多有仁智之见，但我认为大多对读者是有益的，有的已经产生了很大影响，对其作用不能低估。

这部由一批青年学者编选的《中外名家四季文学鉴赏文库》，角度新颖，涉猎广泛，规模恢宏，选编精当，可读性较强，且有深入浅出的注析，流畅自然的今译，我相信这套从来未曾有过的四季文学鉴赏文库，会以它独特的美给读者以惊喜。“书从读后纸无字，兰到精时香有声”，编一部好书谈何容易！

以上只言片语权为序。

1997. 11. 8 于京寓

目 录

春

- 立春随笔 林 庚(3)
- 春雪 刘白羽(6)
- 古战场春晓 秦 牧(10)
- 春 管 桦(16)
- 诗的春天 春天的诗 杜黎均(19)
- 春风 林斤澜(23)
- 春来半岛 [台]余光中(26)
- 茶花·春天 玛拉沁夫(32)
- 秣陵春 [台]庄 因(38)
- 春愁 [台]庄 因(41)
- 寻春篇 韩少华(46)
- 春天的梦 苏叔阳(49)
- 春的回旋曲 张 长(53)
- 春之怀谷 [台]张晓风(58)
- 赏梅迎春 刘心武(61)
- 洗桃花水的时节 铁 凝(63)

夏

- 萤火 [港]吴其敏(73)
- 北京的夏夜 叶君健(75)

天山景物记(节选)	碧野(79)
夏午	[台]罗兰(85)
西湖漫笔	宗璞(90)
夏之别	徐刚(96)
故乡的夏	和谷(102)
夏之绝句	[台]简媅(109)
镜海神韵	毛承志(115)
夏日里的维吾尔族妇女	吕长青(119)
松鼠·鸽与夏天	[台]应凤凰(123)

秋

秋菊有佳色	周瘦鹃(133)
碧云寺的秋色	钟敬文(139)
秋夜	巴金(145)
黄山秋行	黄秋耘(151)
写给秋天	[台]罗兰(157)
秋日小札	[台]张秀亚(161)
秋色赋	峻青(165)
小院正清秋	忆明珠(173)
海滨月光路	刘湛秋(176)
秋之小令	[港]小思(179)
秋天·秋天	[台]张晓风(182)
北国秋叶	薛尔康(187)
小阳春	[台]刘墉(191)
西湖秋意	赵丽宏(194)
月迹	贾平凹(200)

冬

- “大雪”这天下了大雪……………冰 心(207)
- 雪的回忆……………〔港〕李辉英(210)
- 越冬的小草……………端木蕻良(214)
- 冬日抒情……………郁 风(219)
- 松坊溪的冬天……………郭 风(222)
- 冬天的故事……………〔港〕舒巷城(226)
- 飞雪的春节……………何 为(231)
- 残雪断想……………岑 桑(237)
- 冬的塑造……………雁 翼(242)
- 落雪的山村……………李 耕(245)
- 雨的精魂……………韩少华(247)
- 冬日絮语……………冯骥才(250)
- 冬恋……………徐 刚(255)
- 暮冬园事……………〔台〕刘 墉(259)
- 四季雨回想……………高红十(265)

春

立春随笔

林 庚

“青青河畔草，郁郁园中柳。”⁽¹⁾“枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草。”⁽²⁾草与柳在古代诗词中一直会经常地这样同时并见。要说明其间的缘故，根本上还是因为都涉及到春天。“杨柳东风树，青青夹御河。”“野火烧不尽，春风吹又生。”⁽³⁾柳是代表着春风的，而草则又与春风共其命运。“池塘生春草，园柳变鸣禽。”⁽⁴⁾春回大地的信息，首先就体现在草与柳的变化上。“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。”⁽⁵⁾只是那么一星星若有若无的草的痕迹，便宣告了春天的来临。“碧玉装成一树高，万条垂下绿丝绦；不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。”⁽⁶⁾柳枝上刚萌发出点点的细叶，料峭的春风便已来到了人间。这个细叶诗词中又称为柳眼，仿佛是说碧玉装成的柳树，忽然从睡梦中一觉醒来，睁开了眼睛，也就是春天的开始了。所谓：“风回小院庭芜绿，柳眼春相续。”草透出了绿意，柳睁开了眼睛；这是多么富于生意的绿色世界啊！

世界是绿色的，可是诗人却偏爱说：“青青河畔草”，“青青夹御河”；“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。”⁽⁷⁾柳色新自应是嫩绿色，所谓：“看尽鹅黄嫩绿，都是江南旧相识。”却又非说是青青不可。春日又叫做青春，“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。”而春游也叫做踏青，却不说踏绿。春天唤做青阳，春神名曰青帝，少年称做青年。那么到底是谁代表着春天呢？

绿与青原是相近的颜色。所以青天又称碧落、碧空，碧也就是绿。绿草可以称为青草，绿柳却不能称为青柳；但“天官动将

星，汉地柳条青”，却又是好诗。“春晚绿野秀”，这绿野自然更不能称为青野。大概由于绿指的是具体的现实世界，而青则仿佛带有某种概括性的深远意义。绿是一种谐和的色调，在万紫千红的春天，绿乃正是多样统一的典范。而青则更为单纯、凝静、清醒、永久。松树因此就都称为青松。所谓“青山绿水”，何尝不是在说明着两种性格呢？这里也许会给我们带来一点生活中的启发吗？谁不愿意青山不改、青春常在呢？但这只是一种理想。从现实到理想，从具体性到概括性；本来是绿的却说成是青的。但愿人长久，千里共青青。

【作者简介】

林庚(1910—)，字静希，祖籍福建福州，1910年生于北京。1928年入清华大学物理系，后转入中文系，曾创办刊物《文学月刊》。1933年毕业后留校任朱自清先生助教。30年代是他写自由诗的时代。解放后，任北京市文联理事、《文学遗产》编委，一直担任北京大学中文系教授，对于新诗的形式，中国古典诗词有独到的研究。出版的作品有：诗集《夜》、《北平情歌》、《冬眠曲及其他》、《林庚诗选》等，还有其它学术著作。

【注释】

(1)青青河畔草，郁郁园中柳：出自古诗十九首。

(2)枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草：出自宋代词人苏轼的《蝶恋花》。

(3)野火烧不尽，春风吹又生：出自唐朝诗人白居易的《赋得古原草送别》。

(4)池塘生春草，园柳变鸣禽：出自南北朝谢灵运的《登池上楼》。

(5)天街小雨润如酥，草色遥看近却无：出自唐朝韩愈的《早

春呈水部张十八员外》。

(6)碧玉装成一树高，万条垂下绿丝绦；不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀：出自唐朝贺知章的《咏柳》。

(7)渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新：出自唐朝王维的《渭城曲》。

(8)白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡：出自唐朝杜甫《闻官军收河南河北》。

【赏析】

文章可分三个部分。第一部分，作者引用大量古典诗词，来说明草与柳，草、柳与春天的关系。在读者的眼前，展示了一幅充满生命活力的、生意盎然的绿色世界，当人们还在这绿的世界流连、徜徉的时候，作者却笔锋陡转，提出问题：世界是绿色的，可是诗人却偏爱把绿说成青，原因何在？这一问题引起读者的兴趣，急于知道，“到底是谁代表着春天呢？”在文章的第三部分，作者作了解答，“绿与青原是相近的颜色”，虽然有时可以互换，但它们之间还是有区别的，“绿指的是具体的现实世界，而青则仿佛带有某种概括性深远意义。绿是一种和谐的色调，……而青则更为单纯、凝静、清醒、永久”。篇末的议论，表达了作者在播种的、充满希望的春天对祖国、人民的一种美好的祝愿。作者善于从常见的事物中，选取题材，提炼主题，绿与青，人们很少有人想到它们会有什么区别，而作者却想到这个问题，而且用学者的严谨态度，诗人的浪漫气质，形象地说明它们二者的区别，并赋予它们各自特定的外延和内涵，丰富了人们的知识，开阔了人们的视野，令人耳目一新。文章引用大量的古典诗词，既丰富了文章的内容，又使文章生动、活泼，尤其结尾一句巧改诗词名句，既恰切表达了作者的美好愿望，又别具一格。

春 雪

刘白羽

入春以来，接连下了几场大雪。每次看到这一片白茫茫的世界，心头总涌出无限欣喜，是的，这是八十年代第一个春天的雪啊！

我生长北国，从小看雪。少年喜诵的“为嫌诗少幽燕气，故向冰天跃马行”⁽¹⁾的诗句，至今记忆犹新。鲁迅对北地和江南的雪，作了精细入微的描写：“江南的雪，可是滋润美艳之至了”，而“朔方的雪花在纷飞之后，却永远如粉，如沙，他们决不粘连，撒在屋上、地上、枯草上”。不过我觉得这里写的北方的雪是冬雪。至于北方的春雪，我觉得颇有江南雪意呢！旧历正月初三那头一场春雪不就是这样吗？我住在高楼上，从窗上望出去，阳台栏杆上堆积着厚绒绒一层雪是那样湿润滋融，带来清新的春的消息。天晴气朗。从我这窗口，可一目望到苍翠的西山。而这一天，北京城一片洁白，一望无际，鳞次栉比⁽²⁾的积雪的屋脊，黑白相间，构成一幅十分精致的画，好看极了。

这春雪，引起我喜悦，引起我深思。我静静伫立窗前久久凝望，我想起我一生中难忘的几场春雪。

在延安搞大生产的那个早春，那是如何艰苦而雄伟的大时代呀！我们为了战胜饥饿，为了把火与血的战斗进行下去，但等天暖，我们就要放火烧山，开荒下种。恰恰在这时候，一场大雪忽然从空中飘飘扬扬洒落下来，喜得我奔出窑洞。用炽热的两颊，迎接冰冷的雪花。我写了一篇小文章，题目记不清了，好象是《雪落在中国土地上》，其中有这样的意思：雪，一点一滴深深渗入土

地，可滋润着种籽，让它早日发芽。我现今还记得那年的春潮，曙光微放，延安山岭上，这里，那里，一行行蜿蜒⁽³⁾蠕动的人影，然后，飞扬的锄头，挥洒的汗水，令人真正体会到“劳动人民创造新世界”的快感。

已近三月末，早该下雨，谁知今早起来一看，又是一场好雪。大概因为温度上升，雪花都粘连在树枝上。远远近近的树身，如一丛丛雪白的白珊瑚，好看得很。这雪树使我想起另一段艰苦而雄伟的生活，那是东北解放战争最困难的时候。松花江边，二、三月还是满天风雪。雪深没膝，行军人，一身热汗淋漓。但一眼看见东北人叫作“树挂”的奇景，一株株树从树身到每纤细枝条，都象冰雪精雕细刻出来的，晶莹婀娜，不禁从心头掠过一阵惊喜。我就带着这美的心境穿过风雪，走进硝烟，这又是何等英雄而豪迈的生活啊！

今年，八十年代第一春，这几场大雪自与往昔不同了。但是，历史的脚步，却静悄悄而实实在在地从遥远深处走来，把往昔和今日紧密相联。正因如此，那艰辛岁月的春雪，赋予今日的春雪以无限深情。如果说有什么不同，那就是时代不同了。那时，我们从黑暗旧世界中用鲜血与生命搏取光明；今天，我们迈进一个大时代的门坎，走向新的长征，要以更坚毅的力量去搏取更大的光明。从一个战场走上另一个战场，这就是我们的历史的延续与伸展。“忘记过去就意味着背叛”，这话说得多好呀！我们是为了纪念过去而迎接明天。对于创造未来的人来说，他懂得他是多么需要往昔那种披荆斩棘，开荒辟莽的精神的，这样想时，我又听到开荒的歌唱，又听到火线的雷鸣。

近几场雪，一次比一次更接近温暖的阳春。我想起我失去自由时，默诵过咏春的诗：“几番朝日几黄昏，快雪明雷最断魂”。就在那铁栏栅里，我心灵上还是微微颤动着自由翱翔的翅膀啊！眼看簌簌的雪花，把几十年的情愫一下串在一起。这纷纷扬扬的雪

花啊，它，似乎在催着我飞马扬鞭，冲击向前。

我静静地凝视着，这春雪啊，一点动静也没有，绵绵落了一夜，又是绵绵落了一天，这雪多么洁白纯净，如花似玉，但是没有让我沉醉，却使我亢奋。从我的经历、我的性格，我是更爱暴风雪的。正如鲁迅所写：“……旋风忽来，便蓬勃地奋飞，在日光中灿灿地生光，如包藏火焰的大雾，旋转而且升腾，弥漫太空，使太空旋转而且升腾地闪烁。……”这是怎样的豪情，怎样的奔放。谁料今天下午，当我从窗口望着白杨树林，我却给一种天工造化，神奇绝妙的景象所惊住。原来，白杨树身、树枝上融化得发湿发黑，已经静悄悄的长出稍头的茸茸嫩蕊上却沾着雪，象千千万万白洁的花，那样密，那样美。一刹那间，我仿佛到了苏州的香雪海，看见千树万树的白梅。今天，只有今天，这绵密的春雪，使我竟暂时忘记了我心头呼啸的暴风雪，使我更加深沉地喜爱起春雪来了。古语：“瑞雪兆丰年”，而这八十年代第一个春天的雪，不是为八十年代、为新长征，带来美好的预感了吗？……没一点风，我静静走到一株高大的白杨树下一片积雪、又一片积雪，从树顶上扑突一响，扑突一响，坠落下来，立刻溶入潮湿的黑土。我忽然想起：“落花不是无情物，化作春泥更护花。”⁽³⁾当然，用落花比拟落雪花很不确切，可是，用生命肥沃着大地的雪花，不正在催发着即将开放的春花吗！

【作者简介】

刘白羽(1916—)，现当代著名作家，生于北京。1936年中学毕业去南京，开始小说创作。《草原上》是他的第一个短篇小说集。1938年去延安，随文艺工作团走遍华北各抗日根据地，一面从事文化宣传工作，一面进行文学创作。这一时期作品，收在《龙烟村记事》、《幸福》等集子。解放战争开始后，他以新华社随军记者的身份奔赴东北解放区，参加多次战役。这时期主要作品有报

告文学集《为祖国而战》、《火光照耀着沈阳城》和短篇小说集《无敌三勇士》、《战火纷飞》等。抗美援朝时，他两次前往朝鲜。出版了通讯报告集《朝鲜在战火中前进》、《对和平宣言》和短篇小说集《战斗的幸福》。1955年以后，刘白羽以主要精力从事文化领导工作，并坚持文学创作。作品有散文集《火炬与太阳》、《万炮震金门》、《红玛瑙集》等。“文革”遭迫害。新时期创作的散文、结集出版的有《红色的十月》、《芳草集》、《海天集》等。现任中国作协主席团理事。

【注释】

(1)鳞次栉比(lín cì zhì bǐ):象鱼鳞和梳子齿那样整齐紧密地排列着,多用于形容房屋船只等。

(2)蜿蜒(wān yán):比喻(山脉、河流、道路等)曲曲弯弯的样子。

(3)落花不是无情物,化作春泥更护花:出自清朝龚自珍《己亥杂诗》。

【赏析】

刘白羽是一位强烈追求时代感的作家,他总是以革命战士火一般的热情去感受生活和反映生活。生活中一切积极、乐观、新生的因素,都能点燃起他的灵感,产生强烈的创作欲望。一场在别人看来很平常的春雪,经作者巧妙构思着意点染,竟成为一篇情景交融、富含哲理的优美散文。

结构严谨简练、潇洒跳脱。开篇交待写作时间和背景,“这是八十年代第一个春天的雪啊!”接下去,作者从眼前的雪景,联想到往昔对自己有独特触动的几次雪景,“在延安搞大生产的那个早春”的那场大雪;“在解放战争最困难的时候”的雪景,那时的一场春雪,令作者有几分欣喜,几分快感!“文革”时,虽身在铁栏