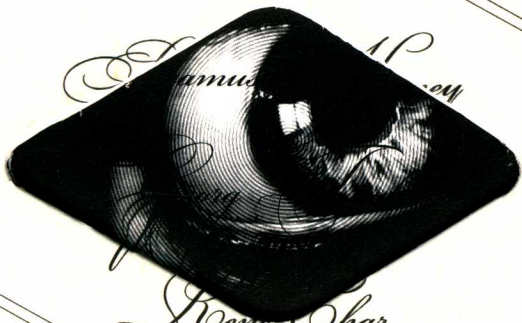


张

束

*Paul Celan*

*Mark Strand*



*Jean Char*

*Wallace Stevens*

译

诗

*Paul Celan*

*Mark Strand*



*Samuel L. Jackson*

*Rene Char*

*Wallace Stevens*

## 图书在版编目(CIP)数据

张枣译诗/张枣译. —北京:人民文学出版社,2015

ISBN 978-7-02-010940-1

I. ①张… II. ①张… III. ①诗集—世界 IV. ①I12

中国版本图书馆CIP 数据核字(2015) 第 093680 号

---

责任编辑 脚 印

责任印制 苏文强

书籍设计 陶 雷

---

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街166号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市鑫金马印装有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 120千字

开 本 880毫米×1230毫米 1 / 32

印 张 7.375 插页14

印 数 1—5000

版 次 2015 年6月北京第1版

印 次 2015 年6月第1次印刷

书 号 978-7-02-010940-1

定 价 32.00元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

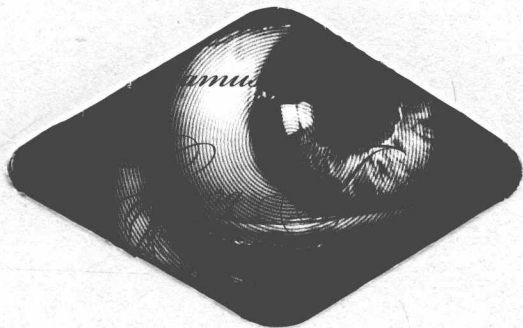


ISBN 978-7-02-010940-1



## 译者

张枣（1962—2010），当代诗人。生于湖南长沙，曾就读于湖南师范大学、四川外国语学院，德国特里尔大学、图宾根大学。先后在图宾根大学、河南大学、中央民族大学任教。出版诗集《春秋来信》《张枣的诗》，他的诗在海内外产生了广泛影响。另有中文、德文和英文论著若干，已有《张枣随笔选》行世。他的文学翻译数量较少，但风格独步，为同行称道。



## 编者

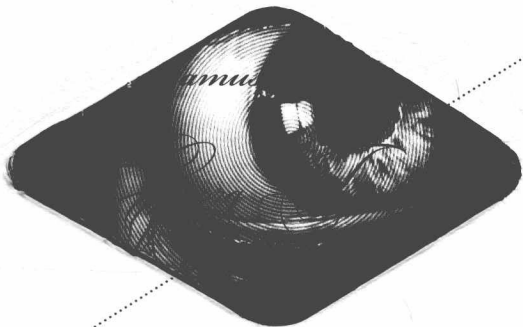
颜炼军，1980年生，2011年毕业于中央民族大学，现任教于浙江工业大学人文学院。著有《象征的漂移》，编有《张枣的诗》《张枣随笔选》。

(Paul Celan · 1920—1970)

保  
罗  
·  
策  
兰

保罗·策兰 (Paul Celan) 于 1920 年出生在奥属的普克维那地区，父母是讲德语的犹太人，纳粹期间在集中营被迫害致死。策兰本人也险些遇害，终能逃脱。二战前他学医中辍，转进了罗马族语系和英语系学习，同时广泛地发展了对外语以及古今文学的兴趣。策兰的成名少作是《死亡赋格》一诗，他用优美的超现实主义手法记录了历史对犹太民族的浩劫，其中那句“死是德国来的大师”脍炙人口，广为流传，动辄被对德国政治不满的游行示威者做成标语。

自 1959 年出版他的代表诗集《语牢》起，（这之前他的三本诗集是《骨灰坛里的沙》《罂粟与记忆》《从门坎到门坎》），他的作品变得出格的晦涩难懂，真可叫批评家和破译者忙上好几百年。他



追求一种由“绝对的暗喻”精密罗织而成的诗体，语汇本身除了彼此牵制，脉脉互指之外，便与文本以外的现实界不发生任何关系。这种极端的诗学理想与马拉美的“纯诗”观十分相似。只不过纯诗也好，绝对的暗喻也好，可能永远只是一个伟大的谣言，一场不妨一试的误入歧途。从读者的角度来讲，他的诗歌对现实的实指性 (referentiality) 是不可否认的，就是他那怪异、封闭、欲拒人千里的形式本身，也反映出一种无言以对的历史与个人的伤痛。

造成策兰作品晦涩难懂的原因，不仅仅是那些不平常的语法语义现象，更重要的是他的抒情方式。他的诗是“对话式”的 (dialogisch)，也就是说，他用每首诗来追寻一个对应面，“那另一个”——一个神

秘莫测的“你”。“你”时而是被戕害的母亲，时而是情人，时而是自身，时而是神，更多的时候是这一切的综合体。这种源于犹太教神秘主义的对话方式与西方正统的“独白式”（monologisch）抒情方式是迥然有别的。对后者的探讨往往可以从“抒情我”的主观性与其对应物的关系着手，而对于前者，我们则感到陌生和茫然。

这里的八首诗译自他的后期作品。

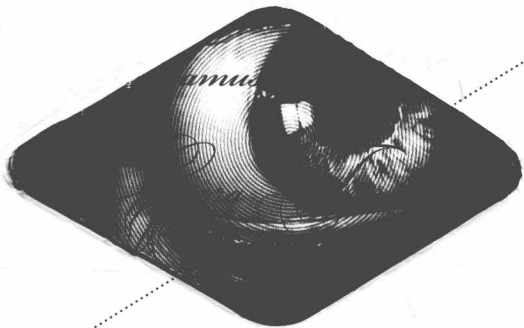
二十一年前四月的最后一天，保罗·策兰在巴黎投进塞那河自杀。

张枣 1991年4月26日于特里尔  
《今天》1991年第2期



马克·斯特兰德 (Mark Strand) , 1934 年出生于加拿大, 曾受教于俄亥俄学院、耶鲁大学, 1962 年获衣阿华大学文学硕士。毕业后分别任教于许多大学。他多次获得作家资助金和重要的文学奖, 其中包括“美国桂冠诗人”的殊荣。

他的第一本诗集《睁开一只眼睛睡觉》(1964) 虽然没有引起评论界的强烈反响, 却显示了他作为一个后现代主义诗人敏捷的才华和后来一直关注的主题: 人对于虚无和沉寂的害怕, 客观自我与从中分裂出来的主观自我的矛盾, 生活的面具化, 逃向另一个“我”的徒劳。马氏认为, 对诗歌主体的复杂性以及与其对峙的周身事物的发现、描述和展现的过程就是真理本身从“躲藏之中”显现的过程。正是由于他对形而上



秩序的关注, 他讥诮幽默的才华染上了神秘抒情的色彩, 创造出一种既辛辣又优美, 既淋漓尽致又委婉温和的诗风。

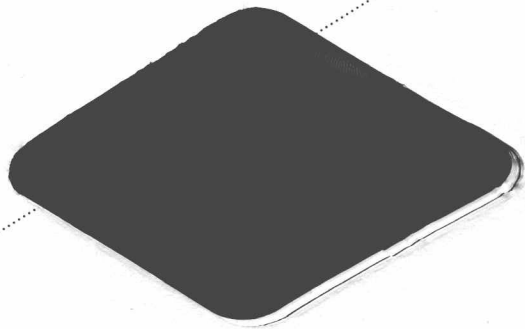
与一般美国诗人多产的形象相反, 斯特兰德的作品可以说是少而精。近二十年的劳动结晶收录在自选集里 (Selected Poems, 1980), 算上去不足一百首。本书所译的前四首选自这本诗集, 后一首选自《持续的生命》(The Continuous Life, 1990), 这是他自《自选集》后出版的第一本诗集, 中间有十年之隔。

张枣

《今天》1992 第 4 期

西默思·希尼 (Seamus Heaney) 有希望成为叶芝之后爱尔兰诗歌中最佳的诗人。他出生在北爱尔兰的德利县，可以说是一个农家子。希尼上大学时念的是英文系，之后又长年在高等院校当英国文学讲师，1987年进牛津大学接任诗歌专职教授。这些学院背景使他的创作染上了一种冷静、客观、缓慢，多少带一点专家味的气质。在坚持现代诗晦涩传统的同时，希尼毫不忌讳帮助有疑问的读者解读分析自己的作品。他的有问必答的学者精神，他的“系铃人、解铃人”的双重身份，一方面体现了诗人欲与世界和解的难能可贵的愿望，另一方面也给他带来了巨大的成功。

从他早期那几本基于童年经验的集子里（《一个自然主义者之死》，



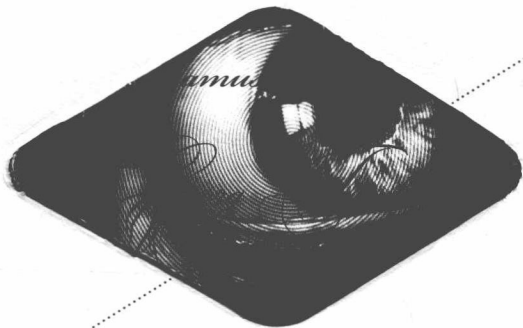
1966；《进入黑暗的门》，1969；《野外过冬》，1972），我们可以观察到，他刻意征用了众多现代、后现代主义的手法来处理特殊的个人事件。使回忆感性化、暗喻化并令其扬升到形而上的高度，是希尼诗歌的基本追求。这里译的《挖》是他全集的第一首，典型地图解了希尼的诗观。有的论者称他的作品是“沼泽诗” (bog poems)，指的是它们既具有浓郁的爱尔兰地方色彩，同时又展示出象征性的宇宙意义。

近几十年来，爱尔兰由于宗教冲突和对英国殖民政策的反抗所引发的暴力行动与日俱增，成了生活的日常场景和细节。在这骚乱的环境



境中，希尼认为诗人的社会责任和道德力量仅存在于他个人纯粹的文学性中。除了少数正视暴力的作品外，他将大部分精力都集中在对话言本体，对作为个人自身的处境和出路的思考，对创伤，对女性般的自然风景的幻想，以及对他祖国的历史和神话的追溯上。在《来自写作的边境》一诗中，他似乎想说明：纯粹的写作和坚守文本的精神才是一个作家克服外在暴力的唯一方式。希尼近来出版的集子有：《北方》（1975），《田间活》（1979），《迷途的斯威尼》（1983），《车站岛》（1984），《山楂灯笼》（1987）。

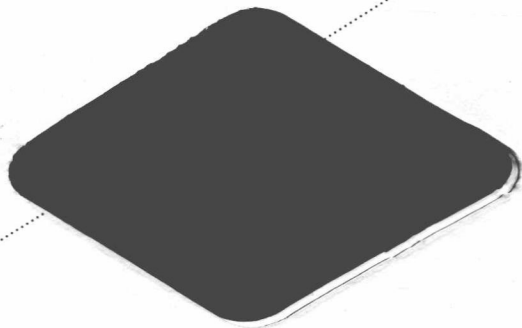
除希尼外，近年来在爱尔兰诗歌中涌现的一批人物如 Seamus Deane, Tom Paulin, John Montague, Derek Maho, 也十分令人注目。



张枣 1991 年 10 月于特里尔  
《今天》1991 年第 3-4 期合刊

乔治·特拉科尔 (Georg Trakl) 1887 年生于奥地利人杰地灵的浪漫古城萨尔茨堡，他 1914 年以卫生兵身份在格鲁代克附近目睹一战的腥风血雨后，精神崩溃。不久后，吞服过量海洛因自杀身亡，年仅 27 岁。特氏中学时代偶有试笔，成熟期的创造却都集中在 1912—1914 这两年，一生留下的诗作不过百余首。但他兰波式的天才给德语文学带来的格局上的突变和奇异的瑰丽，实在可与里尔克的成就相颉颃。哲学家海德格尔在《奔赴语言》(Unterwegs zur Sprache) 一书中专章讨论过他，称他的作品构建了“天、地、诸神和必死者”的“四方体”(Geviert)，启示了存在(das sein)本身的玄秘。

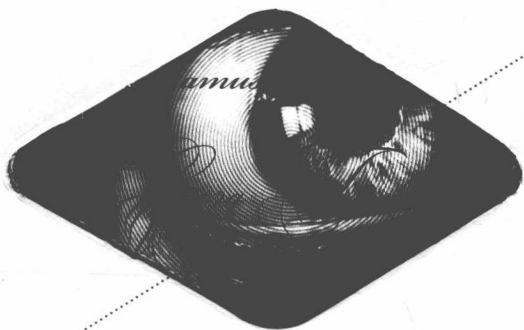
特拉科尔奉献给诗歌的短暂一生，充满了不平凡的消极性细节：



少年时代因其母亲终日沉湎于收藏古董而深感缺乏母爱，中学时代因成绩不佳而未能获准毕业，从此丧失适应社会的勇气和信心，酗酒、吸毒、嫖妓强化了他局外人“人工天堂”的幻觉。尤其是他和他妹妹玛格丽特长期的乱伦之恋使他体会到人生罪恶深重，拯救无期。显然，我们无法否认个人事件在诗人创作中所起的基本作用，却理应避免将其作品解读为诗人生平的潜意识的实证，这种做法完全不能解释诗人作品刻意营造的普世性氛围和寓意，也不能剖析其字里行间的深层结构。“阴暗的圣诞树间 / 两只狼在混血交配 / 搂抱着有如峻石。”《圣难曲》中的这句诗显然已将个人隐情神话化，预言般地传达了时代的

阴森冷峻，人性的沉沦和恶的降临。特氏的创作是在不断地离弃自身的面具化、客观化过程中走向成熟的。客观化的成功，意味着诗人已经达到对充溢的物的世界欲擒故纵的静穆境界。于是，那隐约贯穿他作品的妹妹的形象也逐渐获得了净化和升华，并转化为引领人类上升的“永恒之女性”：“……妹妹的情影翩然而至 / 来迎迓英雄的亡灵和喷血的头颅。”

一个艺术家是否终生都在创作同一部作品？这是一个有趣的问题。或许特拉科尔是这样的。类同的意象、语汇、题材不断地在新的关系中排列组合，万花筒似的变幻，令人感到陌生和吃惊。也许，无言的真理本身是既简单又陌生的，远离真理的人类永远只是个异乡儿。

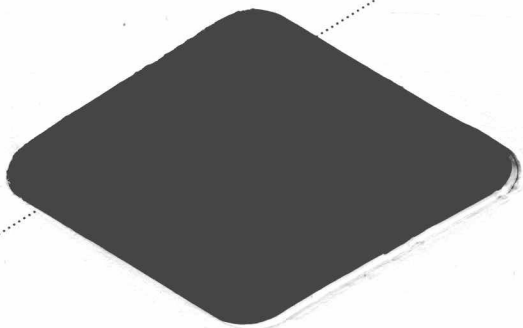


“将双手举向星空，更加辉煌夺目 / 那个白色的异乡儿。”

张枣 1992年2月于特里尔  
《今天》1992年第1期

勒内·夏尔 (René Char) 1907 生于法国南方富科卢斯的一个石膏商家庭, 1988 年以八十一岁高龄辞世。那之前两个月, 他审定最后十三首诗作, 结成《一个女涉嫌者的颂歌》一集出版。现我们根据 1988 年巴黎伽利玛出版社将此集全文译出, 以飨读者。

夏尔无疑是法国本世纪最伟大的诗人之一。他早年受过超现实主义的影响, 但很快就摆脱了它的艺术趣旨, 保留了它的一些技巧, 如梦境般的跳跃构图方式, 并使其与他终生关注的主题即人与宇宙和时间的关系融合在一起。他主要写作“散文诗”, 人文深度和刻意的形式完美结合, 焕发出迷人的张力, 以对应和矛盾来设置张力, 同时又对其做诗意化的消解, 是夏尔的艺术要义, 因而被誉为赫拉克利特似的思索者。

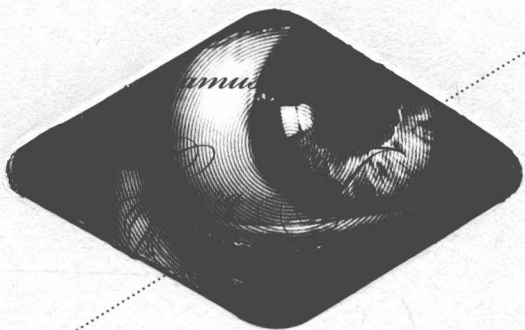


夏尔从不放弃言说的难度, 他的诗晦涩深奥, 不亚于他敬佩的马拉美和荷尔德林。同时他又是一个像兰波那样强调生活和行动的诗人。他在二战期间曾长年率领游击队抗击入侵者, 颇有战功。或许这也是他对现代主义以来生活与艺术二元之对立所付出的超越努力。他的格言: “一个诗人的所作所为正是诗歌之谜的必然后果。” (Les actions du poète ne sont que la conséquence des énigmes de la poésie)。

(Wallace Stevens, 1879—1955)

华莱士·史蒂文斯

华莱士·史蒂文斯 (Wallace Stevens), 1879年10月2日生于美国宾夕法尼亚瑞丁, 1955年8月2日在康涅狄格州哈特福德逝世。尽管他在就学时就在《哈佛呼声》(Harvard Advocate) 上投稿, 但获得广泛知名度则是在哈里耶·蒙罗 (编辑, 学者, 文学批评家, 艺术资助人) 将他的四首诗收入《诗歌》杂志1914年战时特刊之后。其第一本诗集《簧风琴》(Harmonium) 出版于1923年, 随后问世的是《秩序的观念》(Ideas of Order, 1936年), 《弹蓝色吉他的人》(The Man with the Blue Guitar, 1937年), 《一个世界的各部分》(Parts of a World, 1942年), 《运往夏天》(Transport to Summer,



1947年), 《秋天的极光》(The Auroras of Autumn, 1950年), 文论集《必要的天使》(The Necessary Angel, 1951年), 《华莱士·史蒂文斯诗集》(The Collected Poems of Wallace Stevens, 1954年) 和《遗作》(Opus Posthumous, 初版于1957年, 新修订校正版于1989年)。1949年获耶鲁大学博灵顿诗歌奖; 1951年以《秋天的极光》获美国国家图书奖的诗歌奖; 1955年以《华莱士·史蒂文斯诗集》第二次获得该奖以及普利策奖的诗歌奖。从1916年起加入哈特福德意外事故保险公司, 1934年任副总裁。

据华东师范大学出版社2009年版《最高虚构笔记: 史蒂文斯诗文集》, 陈东飏、张枣合译。

保罗·策兰

马克·斯特兰德

西默思·希尼

乔治·特拉科尔

勒内·夏尔

华莱士·史蒂文斯

保罗·策兰

- 无题 / 3  
棉线太阳 / 4  
花 / 5  
小夜曲 / 7  
不可解读 / 8  
可歌咏的残部 / 9  
一只眼，睁开 / 11  
我躺在巨大的窃听中 / 14

马克·斯特兰德

- 信 / 18  
不死 / 19  
新诗手册 / 21  
黑地图 / 25  
各就各位的读法 / 29

西默思·希尼

- 挖 / 34  
新婚日 / 37  
铁道孩子 / 39  
来自写作的边境 / 41  
冬青 / 44  
山楂灯笼 / 46

乔治·特拉科尔

- 夜歌 / 50  
给小男孩埃利斯 / 51  
格鲁代克 / 53  
控诉 / 55  
卡斯帕·豪塞尔之歌 / 56  
毁世篇 / 58  
地狱 / 59

勒内·夏尔

- 泪水沉沉 / 64  
朝向大地观望 / 74  
我那片草中的斗兽者 / 76  
公路图 / 78  
手工制作的新鲜事 / 80  
茅舍 / 81  
一阵石头雨中有个吃人妖 / 82  
柳桑霞 / 83  
第二次沦落 / 84  
顶风航行的忘恩负义 / 85  
那是秋天，我们在一个明净、有点儿不确定的早晨 / 86  
歌声多稀珍…… / 88  
恋人 / 89



华莱士·史蒂文斯

- 胡恩宫殿里的茶话 / 92  
手持灯笼的处女 / 93  
基围斯特的秩序观 / 94  
诗歌有一种杀伤力 / 99  
我们季候的诗歌 / 101  
两只梨的研究 / 104
- 这杯水 / 107  
垃圾人 / 109  
回家途中 / 113  
深山里的弱脑子 / 115  
人与瓶 / 117  
现代诗 / 119  
阿尔佛莱德·厄乌瓜伊夫人 / 122  
人背物 / 125  
词语做的人 / 127  
阳光中的女人 / 128  
一首诗，取代了一座大山 / 130  
世界作为冥想 / 132  
宁静平凡的一生 / 136  
内心情人的最高独白 / 138  
桌上的行星 / 140
- 不是物象而是物本身 / 142  
一目了然 / 144  
夜读 / 146  
晴朗的一天，没有记忆 / 148  
纯粹的存在 / 150  
我叔叔的单片眼镜 / 151