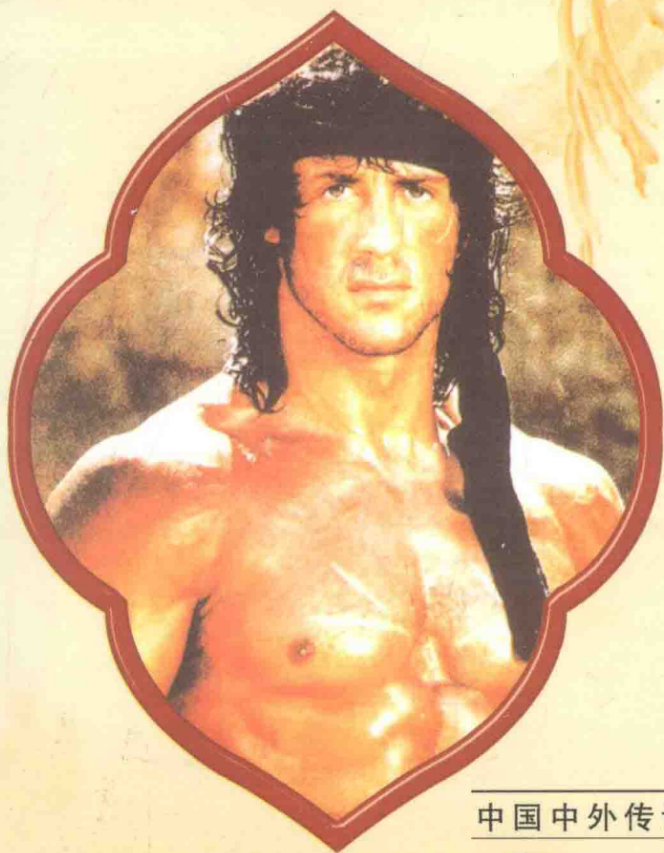


世界巨人传记丛书



中国中外传记文学研究会

史泰龙

【表演艺术家卷】

海天出版社

图书在版编目(CIP)数据

史泰龙/熊忠编著. —深圳:海天出版社,1997

(世界巨人传记丛书·表演艺术家卷)

ISBN 7-80615-652-6

I. 史… II. 熊… III. 史泰龙, A. (1946~) — 传记
IV. K837.125.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 061720 号

责任编辑 刘东力

封面设计 张幼农

责任技编 卢志贵

书 名 世界巨人传记丛书·表演艺术家卷
史泰龙

著 编 者 熊 忠

出版发行 海天出版社

地址 深圳市彩田南路海天综合大厦

邮编 518026

印 刷 者 北京华戈印务有限公司

开 本 850×1168 1/32

印 张 49.75

版 次 1997 年 12 月第 1 版

印 次 2006 年 4 月第 2 次

I S B N 7-80615-652-6/K·34

定 价 238.00 元(本卷 10 册)

(图书馆配专供)

《世界巨人传记丛书》编辑委员会

中国中外传记文学研究会
北京 大学 传记 中心 主编

顾 问

张中行（著名学者、编辑家）

乐黛云（北京大学教授、中国比较文学研究会会长、世界比较文学研究会副会长、博导）

胡家峦（北京大学英语系教授、主任、博导）

主 编

郭锬权（湖南文艺出版社编审、中国中外传记文学研究会副会长）

赵白生（北京大学副教授、博士、中国中外传记文学研究会会长）

旷 昕（海天出版社总编辑）

李 青（海天出版社副总编辑）

副主编

莫小培（作家、副研究员）

宋 城（海天出版社编辑部主任）

丛书总序

郭锬权

海天出版社推出《世界巨人丛书》一百种,这是一项富有远见卓识的丛书工程,它将是我国亿万青少年,求知、进取、做人、成才的精神财富。我们的时代需要这种优秀的精神产品。

人类历时几千年铸成了文明金字塔,人类付出的是艰辛、智慧和鲜血。这座标志着文明史的金字塔,是地球有史以来无数思想家、政治家、科学家、军事家、企业家、艺术家、文学家和广大人民群众共同的奋斗结晶和成果。他们为人类文明史竖立的丰碑是不朽的。他们将永远铭刻在世人的心田里。

高尔基曾说过这样一句至理名言:“书籍是人类进步的阶梯。”1916年12月,正是这位俄罗斯的大文豪,写信给法国作家罗曼·罗兰,请求他撰写一部贝多芬传。信中,高尔基颇为感,慨地说:“我们成年人不久即将离开这个世界,……我们应当提醒我们的后代,各民族都曾经有过——而且现在也有伟大的人物,高尚的心灵!您自己非常了解,在今天没有人比下一代更需要我们的关怀了。”

高尔基主编的《名人生平丛书》从1933年开始到苏联解体的1988年,55年间,共出版了千余种名人传记,甚至在卫

丛书总序

2

国战争期间,希特勒兵临莫斯科城下,这套丛书的出版也没有间断过。半个世纪以来,这套丛书影响了千千万万的苏联青少年,使他们可能成长为新一代的苏联科学家、文学家、艺术家、医生、诗人、宇航员和一大批有作为的、有文化的劳动者。苏联第一个宇航员加加林生前曾深情地回忆说:“这些书使我欢喜欲狂,每逢节日,爸爸、妈妈都要把这套丛书的新书作为贵重的礼物送到我的手中,我读过托尔斯泰、华盛顿、爱因斯坦、爱迪生、牛顿等许多名人的传记,我要永远感谢马克西姆·高尔基。”

传记文学无疑是 21 世纪的主流文类。今天阅读和欣赏传记文学的读者越来越广泛,传记文学的出版事业方兴未艾。在古今中外的传记文学史上具有崇高地位的非司马迁和普鲁塔克莫属,中国的司马迁的《史记》和古希腊传记大师普鲁塔克的《希腊罗马名人传》的历史地位几乎是同等的。世界音乐大师贝多芬感叹道:“普鲁塔克笔下的英雄使我倾倒、折服,我看他的作品时如痴如醉,我的情感,我的音符,我的乐谱,我的第六感观和他的作品融化在一起了。”

青少年朋友们,世界巨人的传记作品是人生旅途上的永恒伴侣,也是启开智慧之门的一把钥匙。我们企盼青少年朋友们从传记作品中汲取营养和教益,为国家和民族的繁荣昌盛,为 21 世纪的中国奋斗不懈。21 世纪的中国呼唤巨人,呼唤千千万万个像达尔文、诺贝尔、达·芬奇、列夫·托尔斯泰那样的大师和精英。“莫等闲白了少年头,空悲切。”这是宋朝爱国名将岳飞赋《满江红》一首词中的千古绝唱,让我们以此共勉吧。

1997 年 8 月 8 日于芙蓉国,旺湖

“谁能激励起观众的信心，谁能塑造出观众崇拜的、甚至是争相模仿的英雄，谁就是真正的编剧家。观众在呼唤英雄，在呼唤积极向上的人物形象出现。”

洛奇给予观众的启示就是一个人不要放弃努力，不要放弃希望，要自强不息，即使只有百万分之一的希望，也要付出全部的努力。”

“拍摄《洛奇》的经历告诉我，一个默默无闻的人是可以经过艰苦的努力实现自己的理想的，它就像一块未经雕饰的宝玉，虽然一度被人不识，但他终究会成为光芒四射的钻石，成为人见人爱的美玉。”

有头脑的人有所成，有信心的人更有所成。

——史泰龙

前言

我们先来看这样一个惊心动魄的电影故事——

约翰·兰博退伍前是绿色贝雷帽战士，曾获得过国会颁发的荣誉勋章。有一天，和老朋友聚会时，他没有见到和他一起从越南战场上归来的好友，那是他唯一的从越战中生还的同队弟兄。他惊讶地听到，他的患难之友已经自杀了。他的心情非常沉重。他漫无目的地走呀走呀，后来闯入寂静的街道上。他想寻个餐馆吃饭，却因为衣衫褴褛而被勒令离开镇子。他满腔的愤怒终于爆发了，和那帮瞧不起他的家伙干了起来，结果被闻讯而来的警察抓住了。警察局里的人当然不会把他当人看，他们拿着一把剃刀要剃去他的胡子。这时，在越战期间被俘时让越南士兵用剃刀折磨的情景浮现在他的眼前，他忍无可忍了，奋起反击，打伤几个警察后，他跑出了警察局，只身逃入镇子外的山是躲了起来。他重新恢复了战场上勇士的样子，开始单枪匹马为生存而奋斗。

警察被折腾得焦头烂额，狼狈不堪。兰博过去的上级、绿色贝雷帽上校特劳特曼及时赶到现场。他告诫警方，这样和兰博蛮干是解决不了问题的。但警长提斯尔气急败坏地发誓：“我要把那小子的心肝掏出来。”警察们继续对他进行追击。

但兰博挺过了一切磨难,直升飞机的攻击,仓皇中摔下悬崖,警方设下的地雷的爆破……他都挺过来了。最后,他抢了一辆军车,冲入镇上的加油站,捣毁了警察局,炸毁了一家武器商店。镇子上的主要大街淹没在火海之后,兰博盯住了提斯尔。他故意打中警长的非要害部位——他并不想要警长的命。只要在精神上彻底打败他,就已经赢得了胜利——随后,他自动放下武器,作了警察的俘虏。

这是我们熟悉的美国故事片《第一滴血》的主要情节,影片中兰博的形象打动了无数观众的心。兰博的扮演者是广大观众喜爱的动作片巨星史泰龙。

由一个穷苦人家的孩子成长为具有世界声誉的明星,史泰龙走过了一段不平凡的人生历程。早在学生时代,史泰龙就认定了自己具有较强的表演天赋,于是给自己定下了一个奋斗目标,立志要成为一个出色的电影演员。经过多年的努力,他终于获得了成功。如今,他不但是个成功的演员,而且在编剧、导演等领域都留下了深深的脚印,在世界电影史上写下了辉煌的一页。

对世界各国的电影观众,尤其是青年影迷来说,史泰龙是个耳熟能详的名字。曾经有很长的一段时间,由他主演的一些影片在世界各地风靡一时,他塑造的银幕形象打动了无数观众的心。洛奇、兰博……观众们念叨起这些名字如数家珍,他们都是由史泰龙塑造的银幕英雄,这些英雄形象的出现,为观众带来了激励和振奋。

了解史泰龙的身世,了解他艰苦奋斗的历程,喜爱他的观众会因此而更加钦佩他,也会因此而更加被他激励,为他感动。

目 录

前 言	1
1 灰色的童年	1
2 爱上体育锻炼	9
3 迷上了表演	14
4 初到纽约	18
5 尝到了成功的滋味	24
6 第一次演主角	29
7 到好莱坞去	35
8 4天完成的电影剧本	38
9 一个英雄形象的诞生	48
10 一举成名	53
11 难产的《约翰尼·柯瓦克》	60
12 第二次成功	66
13 《夜鹰》与《胜利大逃亡》	70
14 《洛奇第三集》漫长的拍摄之路	76
15 声名鹊起的《第一滴血》	83
16 过把导演瘾	89
17 热情扶持年轻人	91

世界巨人传记丛书 **【表演艺术家卷】**

18	创纪录的《第一滴血续集》	97
19	摄制组里的“拼命三郎”	107
20	慈父之情	111

目
录

1 灰色的童年

史泰龙的父亲弗兰克·史泰龙，出生于意大利的西西里岛。弗兰克小时候随父母迁来美国定居，年轻时曾应征入伍，退役后回到纽约。他那老鹰一般的脸型，配上一双炯炯有神的大眼，给人一种不可亲近的感觉。他曾考虑过要去当演员，可参加几场业余演出后，他发现自己不是一块作演员的料。因为每轮到他上台时，他就紧张得六神无主。他毅然敲了退堂鼓，决定往别的方面发挥自己的才能。经过反复考虑，他选择了新的发展方向——去当一名发型师。他刚拜师学艺不久，就结识了杰克琳娜·雷波丝，这位年轻的女孩后来就成了史泰龙的母亲。

相识之后，两人迁入一套狭小拥挤的公寓。那里的住宿条件糟糕透顶。但两个年轻人别无选择，因为这是他们唯一付得起租金的地方。

弗兰克继续跟从发型师学艺，杰克琳娜的工资便成了这个小家庭的唯一经济来源。1945年底，杰克琳娜怀孕了，她不得不暂时放弃了工作。从那时

起，弗兰克一家的经济状况越来越差。就在这种困窘的条件下，1946年7月6日，史泰龙出生了。

史泰龙出生后不久，他的父母发现他的左眼成天眯在一起，好像睁不开似的。他们马上把他送到医院。医生通过细心检查，查出了原因。原来助产士在使用镊子时用劲太大，切断了婴儿脸部的一条主要神经。这就是说，婴儿的脸有很大一部分陷入瘫痪状态，不仅是左眼底肌肉，还包括嘴唇、舌头及下巴等器官的左半部。史泰龙的父母又气又恼，但又无可奈何，不管怎么说，他们是拿医院没有办法的，就算是和医院争辩起来，他们也治不好儿子的病。他们只能自认倒霉。

小史泰龙一出生就受了如此的磨难，真可谓生不逢时。在以后的两年时间里，他的父母难得和他在一起，他们没有时间经常陪伴他。这对夫妇为了生计整天从早忙到晚，每到星期天就得把儿子送到一个老婆婆家去，托她帮他们照管，一直要到星期五晚上才能接他回家度周末。父母为了生活成天劳累，年幼的史泰龙从小缺少父母的疼爱。他经常挨饿，寒冷的天气里，他只好趴在暖气机上取暖。

缺少疼爱的史泰龙同样缺少管教。从4岁起，他给人的印象就是一个总爱闯祸的顽童。有一天，他心血来潮，决定要把停在街上的汽车都涂成红色。

他说干就干，提着家里的油漆就开始了行动，等到车主们发现时，他们的车已经被涂抹得一塌糊涂。

这只是史泰龙童年生活中作的小小的一个恶作剧。他的父亲一点也不欣赏儿子在外面惹事生非的这种表现，每当有人上门告状时，就不问青红皂白，给儿子一顿拳脚教训。这位没有多少文化的父亲教育方式非常粗暴，因此，小史泰龙挨打就成了家常便饭。

史泰龙的弟弟小弗兰克出生了。弟弟比他更讨父母的喜欢，这使本来就很难得到父母疼爱的他更加受到冷落。小弗兰克渐渐长大了，他在音乐方面表现出一定的天赋，从此更受父母的器重。而史泰龙的一举一动，他父母却很少注意，除非是他在调皮捣蛋，弄得大家都坐卧不宁。

史泰龙增添了小弟弟后，他们家原来的寓所显得更小了，不能容下四口之家。他们的母亲杰克琳娜也不想让自己的小儿子在这样的环境里长大，以免他成为第二个史泰龙，除了在街上蹉跎外，就是惹事生非。她一心想给小儿子找一个好一点的生长环境，可是附近街道上他们看得上的房子又租不得。老弗兰克权衡再三，决定举家迁往马里兰州银泉区的一幢三层小洋楼里。这是一片恬静的郊区，离华盛顿区也不远。老弗兰克搬到这里后，自己开设了

史泰龙

4

一家美容美发屋。他工作起来不分昼夜，一心一意想赚大钱，好让自己贫穷的家庭尽快富裕起来。

搬进环境比以前要优雅得多的新居后，夫妇俩希望小儿子愉快地成长，同时也希望史泰龙会在新环境里变成乖孩子。可是江山易改，本性难移，史泰龙的表现还是让他们大失所望。搬家的时候，史泰龙刚好5岁，已快到上学的年龄了，但他的嘴巴说起话来总是含糊不清，每当要和别人说话时，他的脸就憋得通红，浑身感到不自在。因此，他不愿意和其他小朋友说话，以免他们讥笑他。但小朋友们都揣测出了他的心思，故意要让他难堪。他们有事无事总喜欢凑到他面前和他攀谈，此时，他那张左半边残废了的脸，就会出人意料地抽搐起来，仿佛被切断了神经又接通了。

“马铃薯脑袋先生”，他们这样叫他。意思是讥笑他脸上的器官跟他们的长得不一样。他们还给他起了一个绰号“歪嘴巴”，总是用嘲弄的口吻问他：“你的嘴巴是不是用来挂雨伞的？”每当受到挖苦，他别无他法，唯一可以帮他出气的办法是亮出拳头，这样双方就免不了一场打斗。所以，在新的环境里，史泰龙在父母的眼里仍然是一个爱跟人打架的坏孩子。

更倒霉的是，史泰龙因为长得瘦骨嶙峋，从小

又有软骨病，所以他在上体育课时总是出洋相。他的这些洋相，又给他的同学提供了更多的笑料。没有好朋友的史泰龙经常独来独往，一个人发呆，沉湎于幻想中。

这个时候，一本名为《超童》的连环画册风靡美国，这本画册讲的是超人在童年时期经历各种险境的故事。史泰龙很快迷上了这个虚构的角色，把它当作心目中的英雄和偶像。他和超人之间确实也有不少相通之处：两者都没有交往很深的朋友，离群索居，性格孤僻，都是班里同学捉弄的对象。在这本连环画的影响下，史泰龙深信自己就是连环画里的超人在现实中的翻版。

7岁的时候，史泰龙自己动手，缝了一件蓝色紧身上衣、一条红裤衩，又从爸爸的发型屋取出一件长罩衫当披肩披在身上。他把这套衣服穿到了学校，只不过外面又套上了常穿的外衣。别人都看不出来，他觉得不甘心，便把这个秘密泄露给了一个同班同学。这个同学并没有跟他共守秘密，他向老师打了小报告。老师平时就不喜欢他，这下抓住了他的小辫子，更不会放过他了。老师当众让史泰龙站起来，命令他脱掉外衣，他那身希奇古怪的打扮就暴露在同学们的面前。全班同学都哄堂大笑。史泰龙什么话也不说，只是知道自己又一次当众出丑

了。这件事再一次使他陷入更深的自我封闭之中。

终于有一天，史泰龙有机会和他的同学在一起参加活动了，他参加了“初生牛犊童子军”，和同宿舍的小伙伴排演了一个小剧目——《抽烟的大狗熊》。他在剧中和另一个伙伴披着一块熊皮，共同扮演一只大狗熊，他充当大狗熊的后半身。

第一次上台表演，真让他高兴得要跳起来，虽然观众看不到他，但他能藏在狗熊皮下上台，已让他很满足了。他满以为自己干了一件很了不起的事情，自此以后，别人再也不会小瞧他了，因此他信心十足地报名参加学校的表演队。不久他还真的有了好机会。排演《多德先生上西天》时，他被叫去试演主角多德先生。首先，他得朗诵一段文章，没想到才读了几句，就被坐在台下当观众的同学轰下了台。

史泰龙总爱一个人呆坐着想入非非，参加集体活动的热情又总是遭到摧残，可以想像得到，他的学习成绩肯定也好不到哪里去。他自认为很有见解的想法，在他的老师看来，总是怪诞得不可理喻。他上小学六年级时的表现就很有代表性，他每星期交的作文稿，第二个星期总是带着不及格的分数被老师退回。他感到灰心丧气而又忿忿不平。有一次，他写了一篇400字的说明文，推论吃掉一部小汽车

会是什么滋味。老师看了后，写下这样的评语：“可惜你啃不动小汽车。你这是异想天开。”老师的批语对天真的史泰龙打击很大。在老师看来，史泰龙的想法纯粹就是荒唐。史泰龙越来越感到学习无趣了，他的考试成绩越来越差。

学习情况如此，他在学校以外的表现也一天比一天更离谱。有一次，他居然撑着一把张开的雨伞从屋顶上跳下来，想试一试飞行员是如何跳伞的。幸亏这天他爸爸正在修筑室外地灶，用来和水泥的池子灌满了水。史泰龙落地时恰好落在了水池里，因此避免了被摔伤。他的父母听到很响的溅水声，立即跑出屋子。正好看见他还坐在水池里，那把雨伞还浮在他的旁边。他爸爸气得直哆嗦，指着他对他说：“这小子没有什么出息的，你生了一个白痴。”

认识他的人几乎都认为他是一个无可救药的坏孩子。他平均每隔四五个星期就会和别人干上一架。他这种好斗和自我孤立的极端做法引起了母亲的担忧。她认为这孩子不同其他孩子的表现，定是因为他神经有毛病才这样的，便领着他去精神病医生那里检查。令人哭笑不得的是，医生检查后说道：“这个孩子没有任何问题，如果他有什么不合常规的表现，不能责怪他，倒是你们这些做父母的该反