

故园此声

陈声◎著

远方出版社

我固执的相信，文字是有声音的。
感谢所有爱我的人，没有你们，
就没有这些文字与声音。
此情此声，愿你倾听。

故 园 此 声

陈声◎著

我固执的相信，文字是有声音的。
感谢所有爱我的人，没有你们，
就没有这些文字与声音。
此情此声，愿你倾听。

远方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

故园此声 / 陈声著. —1版. —呼和浩特: 远方出版社, 2009.1

(枫叶集)

ISBN 978-7-80595-532-2

I. 故… II. 陈… III. ①随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 ②电影评论 - 世界 IV. I267.1 J905.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第014546号

故园此声

著 者	陈 声
责任编辑	张 宇
出版发行	远方出版社
社 址	呼和浩特市乌兰察布东路666号 (0471-4919981 邮编010010)
经 销	新华书店
印 刷	廊坊市华北石油华星印务有限公司
开 本	1/32
字 数	120千
印 张	6
版 次	2009年2月第1版
印 次	2009年2月第1次印刷
标准书号	ISBN 978-7-80595-532-2
总 定 价	600.00元
本册定价	18.00元

远方版图书, 印装错误请与印刷厂退换

早就听说陈声要出书，作为她博客的忠实读者，我一直翘首以盼，可迟迟没有下文。后来才知道，她对出书这件事一直很纠结，总觉得自己实力不济，无法胜任。

认识陈声两年了，有一定的发言权。看多了飞扬跋扈的文字，觉得她实在多虑了。事实上，在全民写作的潮流中，泥沙俱下，一定程度上，一个什么样的人写的书要比一个人写的什么样的书重要得多。

而她的虔诚已足以证明她的资格。

相由心生，一个人的素养注定会表现在脸上。我的印象中，陈声始终是一脸的清澈、和悦，有一种与其年龄不符的谦卑与睿智。我曾固执地认为，世界上一切美好的事物都带有某种虚幻的成分，漂亮女孩的骄矜总是可以理解和宽容的。所以遇见陈声集美貌与知性于一身时，我多少有些怀疑。

后来我有机会去厦门，见到了陈声的家人，才发现事实并非无源之水、无本之木。除了自身的认知与悟性之外，陈声的教育环境也是关键的一环。那是我并不熟悉的生活状态，平等、尊重、关怀，成员之间相处自然而亲密，如果陈声是在这样的家庭氛围里成长的，那么一切便都可以得到合理的解释了。

撇开她的不幸不说，她也有自己的幸运——正确的教育和完善的人格。因此她习惯正面思考。因此她的文字自然、舒适、清新，有一种婉约之美和让人安详的力量，没有沾染一些同龄人的焦躁悲沉之气。

这是一个良好的开始。

陈声的文章向来不乏隽语，也常常引人反思。我一直觉得，在她的单纯面前，自己确实太过复杂了。她对人是没有严密的防备的，无论是对人还是对事，她总能宽容地认识和正面地解读，不会为了刻意追求内容的深度而过度阐释，抑或陷入某种偏执与极端。另外，因为与人为善，不以文字为影射他人的工具，所以读者也不会感觉被无辜地冒犯。

凭此两点，她就超越了很多作者。

故

元

比

吉



书的内容是比较零碎的，但并不妨碍整体上的理解。思想的碎片拼起来，就是价值观的雏形。书的内容自始至终围绕着亲情、爱情、友情展开，包括那些影评，最终也是指向三者，阐释三者的。只不过，这些常规的内容在这本书里被赋予更深层次的意义。对作者来说，因为有失去的痛苦经历，所以倍加珍惜。

话题的相对集中并不奇怪，毕竟这个年龄还有许多目前无法承载的现实内容。所以请读者宽容地看待此书，就像此书的作者包容她的读者一样。

而多年以后，此声可忆。

胡光磊

目 录

我们都在生活，在路上。

第一篇 行走之间

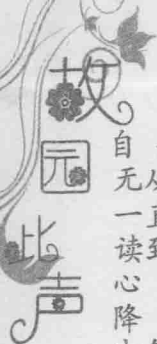
- 我们，行走 2
重 要 4
1月9日 晴 6
Beautiful City 8
惟有沉默 10
未完成 13
半清醒 15
你很爱音乐 18
那晚的透彻想念 20
不曾剥离 21
给妈妈 23
那些花儿 25
When You Are Old 28
我们去寻找 31
故 事 34
所 以 37
未知生活 39
瞬 间 41
深深的怀念我的布丁 43
停 留 47
明日天涯 50
依 旧 53
6月3日 55
应许之地 57
归 程 60
莫 待 64

故

元

止

市



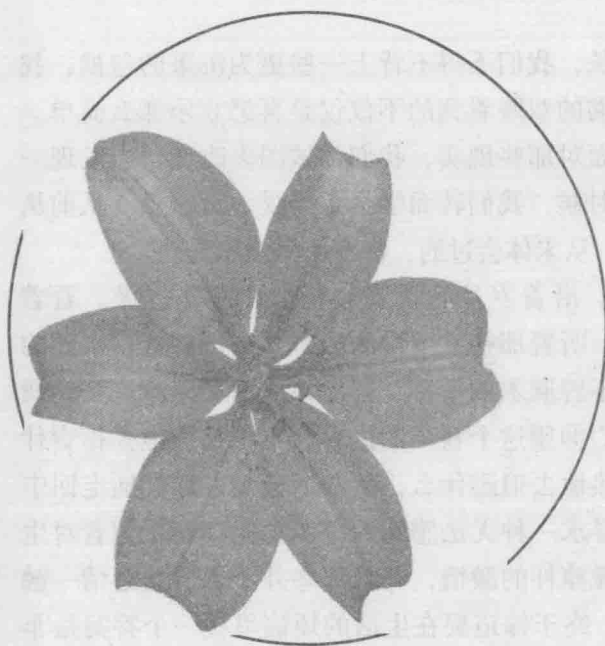
自知 68
无从开口 71
一直都明了 74
读到纳兰词 78
心存 81
降落 85
少年时 87

在电影里看到了关于时光、命运与爱交错而成的影子。

第二篇 电影的影子

何处寻香——《香水》 92
旧梦无痕——《阮玲玉》 95
美丽心灵的永恒阳光 99
她——《Broken English》 103
相信童话——《Big Fish》 106
面纱 109
色与戒 112
毕业生 115
LOVE ACTUALLY IS ALL AROUND 120
一一 123
她比烟花寂寞 130
Stand By Me 135
where is my mind? ——《搏击俱乐部》 139
中央车站 142
GOD MAN DOG——《流浪神狗人》 146
《If Only》——如果能再爱一次/149
那不是不确定的可能——《爱情三选一》 152
为了纪念死去的青春——《牯岭街少年杀人事件》 156
You are my sunshine 160
西西里的美丽传说 162
这个杀手不冷 165
秒速5cm 168
不是在梦里——《甜蜜蜜》 170

行走之间





我们，行走

下过几场雨。不大不小的雨。天气比以往含蓄一点，却依然炎热。

想起刚认识她们的时候。当时年少，乐此不疲地欢笑，伤害，误解，最后还是一起牵手走在每一条安静或嘈杂的街上。

八年，她在我面前少了些许锐气，多了几些温和平缓。她依旧微笑，幽默，不羁，但眉宇之间多出的是无奈。对生活。

年龄渐长，我们不得不背上一些更为沉重的包袱，我们越来越透彻的双眼看到的不仅仅是喜怒哀乐那么简单。我们不得不面对那些现实，我们都试图去改变，当发现一切是徒劳的时候，我们转而学会了接受，再接受。从前从未预料到的，从未体会过的，都开始慢慢承受。

迷茫过。沿着岁月的轨迹，行走在喜悲边缘。看着身边的种种，听着那些发生过的故事，却没有置身事外的冷漠。那些不曾麻木的情感，都应该庆幸和感激。开始懂得用平和的心仰望这个苍茫的世界，不再愤愤地去指责什么，不再狂热地去追逐什么，从两个极端去静默地走向中点，努力地寻求一种无法感知的平衡。但却还保留着对生活最原始、最淳朴的激情，并且那些并不矛盾的心情一触即发。后来，终于知道要在生活的烦恼里找一个答案是非

常困难的，因为那里没有那么多的绝对与纯粹。

难过的时候，我是无法思考的。脑细胞像是在毫无边界的流浪，累了却不知归来。

有的时候觉得很懂身边的人，有的时候却又觉得无比的陌生。终于明白人是这样的复杂，没有任何规律可循，也没有那么多大道理可以解释。我们都在摸索与体会。在彼此的灵魂找一个切入口，连接一些共同的、长久的思绪。在那里我们看不到时光的界限。

生活着。现在的你是在火车上，现在的你是在那个城市，现在的你在想什么，现在的你在梦中。告诉我那些点点滴滴。那些不被遗忘的记忆，那些转瞬即逝的心情也被珍藏。

让我带着它们远远地走开，看看天地有多广。越过思念的极限，我看到某些情感已经停滞。

就这样。多好。

当你在穿山越岭的另一边，我在孤独的路上没有尽头。我记得的这句歌词。

我们在哪里。

我们在不停地行走，行走。跨过一个圆，陪伴到终点。



重 要

这个城市的速度不快不慢，我想我愿意就跟随这样刚刚好的速度老去。

想起另一个城市的现在也正是华灯初上，霓虹满街，一个不甘寂寞的城市。灯光照亮每一个人的脸，某些眼神依然闪烁着，但是眼神流转的刹那却是无法洞知的另一面。

或许每个人只在自己的世界里喧哗。别人听不见，也无从打扰。

有一种难过，不叫痛苦，叫做失望。对于失望，每个人也许都有很好的愈合与重生的能力。在一次次的失望过后还能够再去重新找一个期待，给自己一个希望的理由。周而复始，在这样的循环中，我们竟然也习惯了，那种来自内心深处剧烈的一张一缩，喜悲也就异常鲜明。也许自我安慰只是一种欺骗。自以为自欺欺人了，细心一想却发现原来谁都没有被欺骗，包括自己，也并没有能够好受一点。

久违的朋友说生活过得很麻木。我说，只要还会抱怨生活，还会感到繁忙或空虚，还会因为某一件事情而愉悦或失落，那么就还没有麻木，哪怕是一掠而过的小情绪。人始终学不会麻木的本领。

学一首乐府民歌——《长相思》，委婉绵长的歌声缠

绵于耳。“上邪，我欲与君相知，长命无绝衰，山无棱，江水为竭，冬雷阵阵，夏雨雪，天地和，乃敢与君绝。”一个女子所立下的誓言，因着这决绝热烈的誓词，坚贞不移的深情而流传千载。想起之前看过的昆曲《牡丹亭》，杜丽娘听完柳梦梅发完海枯石烂的誓言之后不禁落下泪。

被这样的誓言感动其实并不是件不可思议的事情，心潮起伏也并不奇怪。只是这样的誓言，有的人以为说出了就是天长地久了，那只不过是比瞬间稍长一点的时间，却只在瞬间就辗转在年轮之下，无疾而终。有人说爱情是一种幻觉，只有沉浸其中的人不自知，以为一切都那么的深厚，以为可以承载我们所以为的重量。

然而无论如何，世事是无常的，生命如此，情感亦然。我们要一边说服自己接受那些意料之外的无奈，又要耐心告诉自己要相信要持续期待。仔细想想，并不悲哀也并不是无止尽的妥协，一切都是心甘情愿的。我们常常很容易被膨胀的失落感所淹没，像存在于一片海洋，一次次下沉，而后再缓缓浮出水面。随着时间，起起落落，心潮澎湃。

最近有人在自问自答，可以怀念的东西多不多。也许要等时间过去才能懂得这样的慌张与感伤，我们都害怕失去，却又留不住时间的脚步，逃不过冥冥之中的注定。在失去之前铭记。我也告诉自己，有些事有些人会不见，但不会消失。

记忆能够无数次被重温，那个时候，能够怀念。寂不寂寞，孤不孤单，也都不再重要了。





1月9日 晴

一开始，那些热情和温柔满溢，简单又明了。然后很多的心动、很多的好奇怂恿。对于爱情，结局无非两种。然而现在“执子之手，与子偕老”是太过奢丽豪华的事。但过程各自曲折，各自起伏。那些心跳、温度、眼泪、感动、误会、争执，那些所有的一切一切，如指尖灰，一弹即逝。最终，用心荡起的波澜，归于平静。

所谓童话，最后的结果是：他们过着幸福美满的生活。就此打住。现实世界的人无从观望那些不食人间烟火的美好。

心与心之间的距离是最近的，也是最远的。这两种距离随时在转变着。曾经贴得最近的两个人，转眼可以变成陌路人。有过迷茫，有过执著。

时光流转，眼神相触。你看不到我的笑，我看不到你的悲。然后转身和另一颗心碰触。

又是一个轮回。

看到太多受伤的脸孔，在各自不甘难过着。没有谁注定对谁好，没有谁注定永远地陪着谁。冠上爱情的名称，好像一切都要那么顺理成章。忘了有时某些东西是徒有虚名，于是我们被无谓的执著所伤。然后我们懂了，很多伤害不是来自于别人，而是来自于自己。

我听一个人说过对待爱情，相遇分离，很认命。说话时目光迟疑，透露无奈。

所幸人生除却爱，尚有其他。但始终迷惘。再如何理智也终究无法有始有终。

一直在想，若可以对爱存一颗淡泊心，热情过后尚存温度，来去由之，是否可以收获另一种风轻云淡。

对于爱情，我依然找不到它的意义。人生有些曲折悲欢，懂得的人往往深陷其中不能自拔。而有些智者能清醒冷静地辨析一切，但却无从经历。

在仓促地走向二十岁的时候，终于透彻地懂了。有些爱，让人成长。





Beautiful City

每次要回家的时候，我竟然都会对成都产生不舍的感觉。

我渐渐相信这座城市是容易让人产生归属感的。而一个人在一个地方久了，就自然而然地有了感情。这种情感，无限放大是一座城市，无限缩小是一间屋子。那里记录你的回忆。遗忘的不曾遗忘的都只是染上时间的尘埃，痕迹依然清晰如昨日。甚至有时你无从忆起，却莫名的开心或感伤起来。

初到这座城市，我是不安的，迷茫的。脸上虽挂着坚定的笑容却让我无比的沉重。我告诉自己，我应当有惊人的适应能力，对于那些未知的将来和陌生的环境及口音。

记起几年前我曾经孤身一人在偌大的北京迷了路。坐在公车上流了将近一小时的眼泪。那是初冬的北京，凉意甚浓。那里是公主坟边的郊区。那个好心的售票员阿姨把我叫到她身边坐，安慰我并为我指路。我清晰地记得她说过的话：“小姑娘，以后走南闯北地多走走就好了，不要怕。”

到现在我终于明白也懂得了一点，但并不是全部。那就是，人生要走的路很长很远，有时漂泊，有时迷茫，有时寂寞无助，但都要有充沛的勇气和坚定的信念去面对，然后在许多年以后可以骄傲地回味自己丰富并且有意义的阅历。其实很简单明了地说，看得多了，心也许自然就广

了。另一种意义上的豁然开朗。

所幸我来回的这两座城市某些地方有点默契。比如平和悠然，比如内蕴。在一座城市生活久了自然就带上了这城市的味道。我喜欢这种味道。

很喜欢易中天的《读城记》。能够对这么多城市有如此深刻的感悟和理解，这个过程是很棒的，那些发现应该是新鲜并有趣的。他笔下的文字似乎会舞动，然后拼出一座座城市的轮廓，引我一探究竟。

有过很简单的想法或愿望，想背个大背包到处走，看很多风景，体验不同的感觉和生活，脱离现实的束缚和负担，这种潇洒又自由的时光很有魅力。

慢慢地却发现有时候愿望越简单其实越难实现。

特别是懂了生活的安排，来去不由你选择，漂泊或安稳时常变换。然后决定勇敢并安然地面对我所在的地方和生活。

用心地记住最初的梦想，不管它是否实现，至少不会迷失。





惟有沉默

蝶恋花

庭院深深深几许？杨柳堆烟，帘幕无重数。玉勒雕鞍游冶处，楼高不见章台路。

雨横风狂三月暮，门掩黄昏，无计留春住。泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。

自古有情总被无情负，多情总被薄情伤。这似乎成了一种心照不宣的定律。而那大部分的女子形象也就这样的被定格了。深闺孤影，暗自伤神。几多愁绪无人诉，以泪洗面，愁容对镜。红颜与时光流转互换，留下的是被岁月辗转的外壳，还有更加不堪负累的心。时代的变迁，所幸现今的女子少有这样的境遇了。只是那样的伤想必还是挂在许多人的心上吧。

读到这首诗的时候，能够浮现或者想象的那些画面无不忧伤落寞。前一阵子机缘巧合听到了一首老歌——姚苏容《情人的眼泪》。也许是从时光的另一头走过来，不一样的靡靡之音在诉说，在透露那些情伤与无奈，或许可以让那些感同身受的人把心听碎。

也许这样的郁郁寡欢、伤春悲秋，在现在许多人的眼里是一种不能理解的矫情，可它却是这样实实在在的存