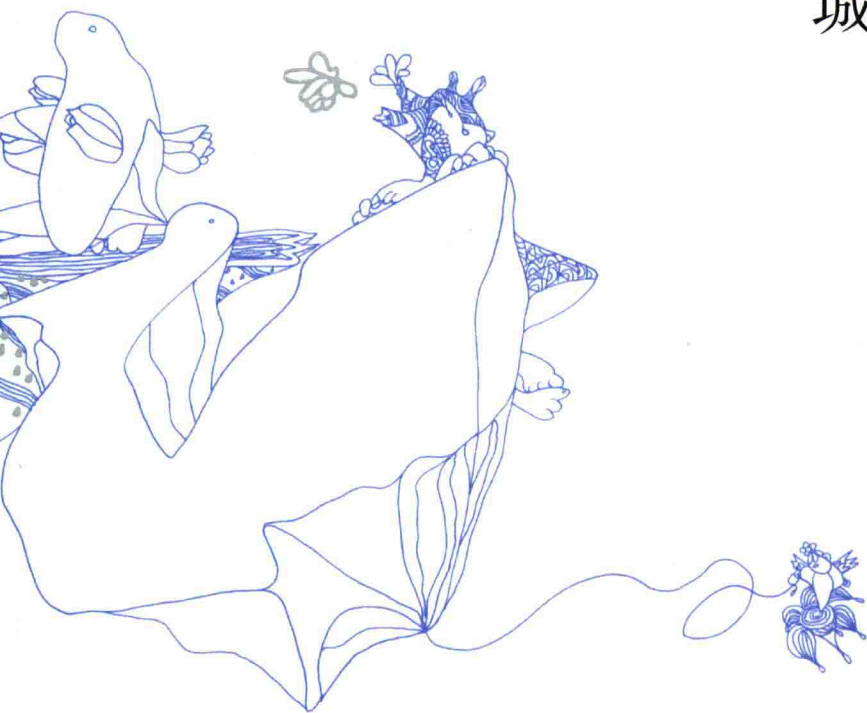


鱼乐： 忆顾城

北岛
编



中信出版集团 · CHINA CITIC PRESS

鱼乐： 忆顾城

北岛
编

图书在版编目 (CIP) 数据

鱼乐 : 忆顾城 / 北岛编. — 北京 : 中信出版社, 2015.8
ISBN 978-7-5086-5277-1

I. ①鱼… II. ①北… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 130425 号

鱼乐 : 忆顾城

编 者 : 北 岛

策划推广 : 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行 : 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者 : 北京通州皇家印刷厂

开 本 : 880mm × 1230mm 1/32

印 张 : 7.75 字 数 : 140 千字

版 次 : 2015 年 8 月第 1 版

印 次 : 2015 年 8 月第 1 次印刷

书 号 : ISBN 978-7-5086-5277-1/I · 652

广告经营许可证 : 京朝工商广字第 8087 号

定 价 : 39.00 元

图书策划 : ■ 活字文化

版权所有 · 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线 : 010-84849555 服务传真 : 010-84849000

投稿邮箱 : author@citicpub.com

序

1993年10月8日，从安娜堡（Ann Arbor）出发，李点开车，下午五点多，到了爱荷华城（Iowa City）市中心。我和李点一边抽烟，一边在公用电话塞硬币。平时，谭嘉的声调柔且慢，这回速度突然快了五倍：“……有事儿，我过来带路。”咔嗒挂上，我俩全愣了。

停下车，谭嘉穿米色风衣，直奔我过来，就像迎着狂风的鸟——大约半个钟头前，王渝从纽约打来电话，告知顾城和谢烨的噩耗。在谭嘉和嘉行夫妇的住所，我神不守舍，一片茫然。晚饭后，李点开车带我去酒吧，回家，主人睡了，我独自呆坐，半夜喝得烂醉……

若人间有情，那是开始，也是尽头。1979年早春，在北京东四十四条76号（《今天》编辑部），有人敲门，顾城和顾乡走进来，我们初次相见。顾城就像个孩子，腼腆寡言，顾乡眼睛明亮，好像会说话。姐弟俩刚去了西单“民主墙”，热血沸腾，在顾城的怂恿下，直奔《今天》编辑部。从那天起我们一路走来，时间的走廊忽明忽暗，在十四年的尽头戛然而止。

1993年10月18日，我在《今天》冬季号（总第23期）

写下编后语：“12月23日，《今天》创刊十五周年。在逼近这一纪念日的途中，我们又一次听到了丧钟：顾城和谢烨的离去令人震惊，这世界显得更空旷。回想《今天》在白雪覆盖的不足六平方米的农舍诞生的日子，已如此遥远，中间隔着深渊。往事如驶离的大船，过去的我们与此刻的我们正在告别，互相辨认。死去的朋友们成为那船的主人。”

过去与此刻打开一扇扇门，主人与客人互相问候，却难以辨认。为纪念顾城和谢烨逝世二十周年，特别邀请各位朋友、诗人、作家、学者和译者写下九篇纪念文字。词语与空白之间，要说记忆并不怎么可靠，但又是真实的：碎片的拼凑或影像的重叠，构成我们共同的往事与梦想。

北岛

2013年10月2日

除原有的九篇文章外，本书另收入钟文《一个本真的诗人无法逃避的悲剧》、文昕《最后的顾城》两篇。书中所收书画皆为顾城作品，部分选自《顾城海外遗集》。书中所收部分照片由肖全、文昕提供。

2015年5月



顾城

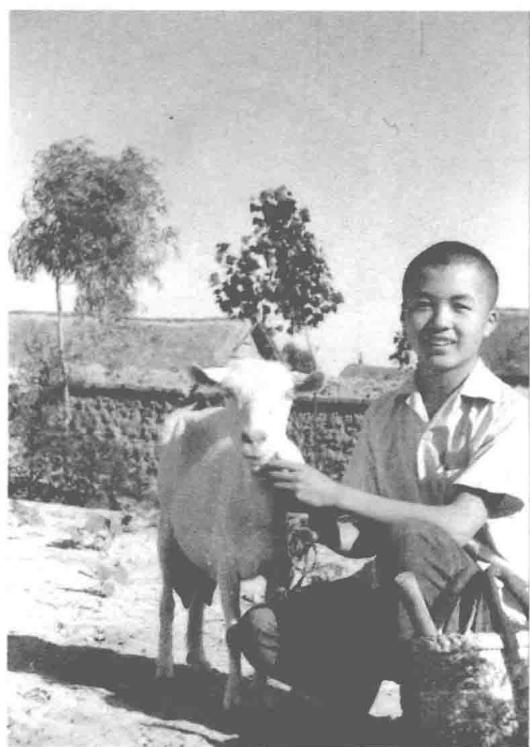


1	2
	3

1 顾城

2 顾城，1971年夏于火道村。照片提供：文昕

3 照片背后题字



文昕

一九七一年

我写生命幻想曲的那个夏天
那时候我挺幼稚的。

我也写过

怎么没遇见你啊。

石城





1	3
2	4

1 2 3 4 1986 年冬，顾城、谢烨





1	2
---	---

1 顾城、谢烨，1986 年在成都，摄影：肖全

2 顾城，1986 年在成都，摄影：肖全



1	2
	3
	4

1 1987年5月，顾城

2 1987年5月，谢烨

3 4 1987年5月，谢烨与顾城







文昕

人没的时候

照片就特别好了

文昕 1993.5月

1	3
2	4

- 1 1987年5月，顾城、谢烨、李英、文昕四人合影（左首起）
- 2 顾城、谢烨在德国
- 3 顾城在德国。照片提供：文昕
- 4 照片背面题字：“人没的时候，照片就特别好了”。

