

云南文史书系

时光的倒影

汪宁著

生活·讀書·新知
三聯書店



时光的倒影

汪 宁 著

生活·读书·新知 三联书店

Copyright © 2014 by SDX Joint Publishing Company.
All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

时光的倒影 / 汪宁著。—北京：生活·读书·新知
三联书店，2014.10

(云南文史书系)

ISBN 978 - 7 - 108 - 05129 - 5

I. ①时… II. ①汪… III. ①散文集－中国－
当代 IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 168572 号

选题策划 朱利国 曹永平

责任编辑 朱利国

装帧设计 薛 宇 蔡立国

责任印制 宋 家

出版发行 生活·讀書·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司

版 次 2014 年 10 月北京第 1 版

2014 年 10 月北京第 1 次印刷

开 本 787 毫米 × 1092 毫米 1/32 印张 5.125

字 数 73 千字

定 价 54.00 元

(印装查询：01064002715；邮购查询：01084010542)

目录

文化的忧郁和希望（代序） 王运生 1

2004年

在传统与现代之间 11

在学术与艺术之间 14

在阳春白雪与下里巴人之间 17

在文与质之间 20

2005年

目光，向远方 25

沉思，为文明 29

祈祷，为和平 33

华章，书盛世 37

2006年

- 既见君子 言笑晏晏 43
浴兰汤兮沐芳蕙 46
心之忧矣，我歌且谣 49
允恭克让，协和万邦 52

2007年

- 幡动，风动，心动…… 59
形而上，形而下，形而形而…… 64
子非鱼，子非我…… 68
我看青山，青山看我…… 72

2008年

- 巍巍乎若高山，澹澹乎若流水…… 77
操董狐直笔 写班马雄文 81
忆春风大雅 念秋水文章 85
骏马秋风塞上 杏花春雨江南 89

2009年

- 春风化雨 弦颂未央 97
夏日闲花 棋敲永昼 101
秋清月朗 翰墨流香 105

冬岭蕴秀 画里乾坤 110

2010 年

- 我思，故我在 117
看哪，这人…… 121
认识你自己 126
思想的芦苇 131

2011 年

- 鱼的猜想 137
鸟的飞翔 142
虫的吟唱 147
花的芬芳 151
跋 155

文化的忧郁和希望（代序）

王运生

美文之名，不记得始于何时，自从它在散文领域高标一帜之后，便成了人们向慕的对象。不过，口之干味，各不相同，有人爱吃阳澄湖的大闸蟹，因为那是一种珍馐；我却爱吃故乡的野菜，不嫌其寒碜。读书也是如此，有的爱趋附时尚；我却只凭自己的感受，仍按传统的审美观抉择。

自从《云南文史》改版后，作为主编（执行）的汪宁，每期写一篇《引读》，相当于一般刊物的卷头话，初时并没显出什么特色。但从 2004 年起，每期有她一篇文章，均置于目录之前的卷首地位，这栏目就也称作“卷首”。转瞬 6 年岁月过去了，她已写了 24 篇这样的文章。平时零散地、单篇地看，没留下总印象，更因文笔优美、

意思含蓄，匆匆一顾还颇不易捕捉文章真义，我曾跟她开玩笑：“你在写朦胧诗呀！”她听了只是不言语，无言岂能当作默认？近日闲中无事，我忽生一念，下决心弄个明白。便将 24 期刊物翻出来，用一天多的时间一口气读完，这一来，我才真正领略了“阳澄湖大闸蟹”的鲜美。珍馐就在目前俎豆间，失之于不识，真的觉得遗憾。

这一回通读，我获得一个总印象：她有计划地谈论文化问题，已经形成系列，而且怀着一种“先天下之忧而忧”的精神，对文化的走向提出一些认真的思考。将它列在卷首，虽不同于一般的卷头话，没交代刊物的编辑事务。但是，它却体现着编辑人对文化的关心，以及默默地引领着刊物的动向。这是很值得注意的！如果引起热心人的关注，有些问题是应深长思之，并认真讨论的。

6 年来，汪宁在《卷首》谈论些什么问题？我可以将每期的中心扼要地提示出来，虽不免管中看天之陋，也何妨说三话四。

2004 年：一、传统与现代，二、学术与艺术，三、

高雅与通俗，四、风格与朴素。

2005 年：一、东西文化的融合，二、传统与新潮的交替，三、祈人类和平长在，四、祝学术成果丰收。

2006 年：一、赞礼乐，致和谐之道，二、仍是赞礼乐——有感于“端午”之成韩国遗产，三、赞诗——诗的发生发展映现出时代风貌，四、传统是什么？——允恭克让。

2007 年：一、心动：你追求什么？二、续议追求什么？道与器。三、自然与文化之美，谁会享受？四、人与自然融合。

2008 年：一、《经》的复出，二《史》的写作与阅读，三、诸子学说与历史成就，四、《集》的成就说明历史文化之所从来，今人将何为？

2009 年：一、乐通于政，二、谈棋论政，三、书与人生，四、画与人生。

这个提要能否反映汪宁在过去 6 年中思想探索所经历的路径，以及她的 24 篇文章的全部内容，我不敢自以为是。但我有信心说，我读了她的这些文章，我发现她有一个丰富的大脑，有一颗淡定的心和一揽子跳跃的

思维，而且有一只彩笔，可以描绘又新又美的文字。她的文章当然不是用我这样质而俚的语言诉诸笔墨的。每一篇都有个很新颖的题目，只看题目定分捉不着命意所在；题下有个引人瞩目、逗人玄想的引言（也许更应称作“题词”），或引《诗》、《楚辞》，或引佛经，也有苏、辛和别人的词，这跟古人赋诗断章、借以明志的做法很是合拍。²⁴篇《卷首》篇篇如此，已形成自创一格的模式。这个命题方式有一种迥不犹人的气派，给读者创造了广阔的思维和想象的空间。它如磁引针，你这罗盘上的指北针怎能不随着它转动呢。

她谈论中国文化问题，自然是站在维护传统、守望精神家园的岗位上。她作为《云南文史》的编辑，不仅注意自己的步伐，还密切关注时代的行踪。这个思想倾向在头两年的 8 篇文章中已经表述得很明白。我只隐隐地感觉她有一种文化的忧郁。她的心事不明说，细心谛听，其心音却是健康的律动。譬如 2006 年的 4 篇，总体上说是赞礼乐之治，礼的内含有仁、义、礼、智、信、忠、孝，乐的表现是以诗为歌。她对此作出极为准确的阐释：“仁是内在心性的和谐，义是外部关系的和谐，礼是上

下左右关系的和谐，智是自我与外物的和谐，信是心理关系的和谐，孝是血缘内部关系的和谐，忠是集团内部关系的和谐。为了和谐，内求诸仁而外形于礼，正是中国传统文化的本质。”我以为她这种全新的解释，不仅破除了腐儒们墨守旧学说、旧道德的陈旧观念，又为建设和谐社会指出可行的大道。这就是继承传统，在传统的基础上迈步向前的一种坚实的策略，从而保证“和谐社会”的终将实现，不致流为空文。所以，结论说：“礼，足以和邦国，谐万民。礼，化野为文，约束人心。礼，是通往和谐春天的阶梯。”在这明白肯定的昭示下，敏于思考者，总会联想到现实生活中的不如意事：过去对于历史传统的恣意糟蹋，现在对于历史传统的茫昧无知，以致造成多少失序、失和的现象，过分追求物质利益，过分疏离的人际关系，隐含着多少不安定因素。在连续4篇文章中探索了民族传统这个问题之后，她声洪气壮地说，允恭克让的美德就是中国的传统文化，它是儒家经典的精神表现，也是民族的理想和信念。

几年来，她都围绕着这个庄严的命题在不断地开掘。2007年的头一篇《卷首》以《幡动，风动，心动……》

为题，并引用了《坛经》故事。这个幽默的话题，括尽了历史上芸芸众生的各式各样的追逐，这其间自然有时代的风动，引得幡也动。故云：“五四以来的文化激荡仿佛掀去了屋顶，文革之乱似乎摧去了根基，对物质的疯狂追逐更令人沮丧和忧虑。”人人都没命地追逐金钱和物质利益，试问“理想国”在何处，谁曾想就在自家心里？可见，不怪风动，也不怪幡动，归根结底是自家心动，丧失了一颗具有美好传统的心。

这样顺理成章地就找到了回归精神家园之路。这个问题，她在几篇论述里用不同的方式表述过，有的隐约而含蓄，有的也说得直截而爽快。譬如：

“幡在动，风在动，传统的心呢？呵，再想想看——当你的女友已改名玛丽，你是否仍要送上一首《菩萨蛮》？”

我对这个问题的理解很简单，女友改名玛丽，说明她追逐时尚，向往西方文明；我再坚守传统，献上一首像温庭筠写的《菩萨蛮》那样浓艳的爱情词，这就难免尴尬了。

在《形而上，形而下，形而形而……》那篇文章里，

她引导读者的思想兜了一个大圈子，从我国古代的孔、墨、荀、法、名诸子的学术思想竞争，到古希腊的苏格拉底、柏拉图、亚里士多德直到印度的乔达摩·悉达多，让我们知道，正是这许多追求真理、追求人世根本之道的哲人推动历史的发展，促进时代的进步。她又明确指出：“形而上者谓之道，形而下者谓之器。”“文明的进步，器道相生，各有本因。”“思想的价值，文化的力量，学术的勇气和信仰，要沉着思量。”这样热情的多番提示之后，文章的结语：“朝闻道，夕死可矣。”该是多么震撼人心的一声霹雳！

在这里，我何妨顺便谈一谈我对这个篇题的一种理解，既然形上为道、形下为器之义已明，那“形而形而……”是什么呢？它可能就是“而今之众生”所追逐的非道非器之外的一种无法言说的东西了。如果把这个题目演绎一下，大致就是“道呀，器呀，何所为呀……”这个意思吧。从这个题目里，我仿佛听到作者一声长长的叹吁。

她的文章风格大体如是，这正是女士们特有的一种慧心。几经探索，我自信能读懂她的文章，并从中获得

教益。在《子非鱼，子非我……》这个同样不好理解的篇题中（见《云南文史》2007年第3期），她借用惠施和庄子问答的老话，诉说着“万古不变的是自然永恒的美，人类永恒的爱。在对自然的认识中，在与人的交流中，人类创造文明，享受着文化的清凉。像康河柔波，托起生命的水草……而鱼儿在穿梭……谁在看……”这一段诗意的叙述，深深地触动着读者的心，逼使你非得认真地思考一番不可。而作者提示：“子非鱼，子非我……”，你究竟像庄子那样知鱼乐呢，还是像惠施那样懵然无知？这一问，真像当头棒喝。

汪宁已发表的 24 篇《卷首》，确实是锦绣文章。她所触及的历史传统 and 文化问题深而且广，值得探索值得研究。我只不过是个问路人，说点小小的感受罢了。

2004 年

致意。在《子非鱼，子非我……》这个同样不好理解的要文中（见《云海文史》2007年第3期），她借用惠特曼和庄子回答的话，诉说着“万古不变的是自然永恒的美，人类永恒的美，它们比物种更久远。在与人的交流中，人是美丽的，但比物种更美丽的是你。”像康河柔波、轻轻垂柳、夕阳余晖，都是一派在看“子非鱼，子非我……”这一段诗文时的视觉享受。而庄子的心，迫使你不得不认真地去读“子非鱼，子非我……”，还是康河那一样悠然无边。



至于“子非鱼，子非我……”的真谛，我只能跟西文章。她所敬畏的历史将沉寂又辉煌的过去盈耳，但想探源就得辨疑。我只不过是个闲路人，说点小小的想法罢了。

在传统与现代之间

汪 宁

凤凰鸣矣，于彼高冈；梧桐生矣，于彼朝阳。

——《诗·大雅·卷阿》

这个美好的早晨来临。带着淡淡的墨香，第 76 期杂志把我们引到了创刊 20 年的门槛。

在历史的长河中，20 年只是一瞬，佛教所讲是刹那。而于一份杂志而言，如若把她的当初比作破土而出的幼苗，那么 20 年后，借了改革开放的和风，政治昌明的沃土，她成长得根深叶茂，已然营造出一片学术文化的浓荫，在边疆的晴空下，为繁荣进步的生活写意、讴歌！

20 年间，期刊之林风云变幻：刊物数目由少到多，格调渐至百花齐放，印刷技术日新月异，内容分类更细，