

芳草文丛 [3]
Fang Cao Wen Cong

趟过岁月的河流

蒋彩虹 著
大众文艺出版社

芳草文丛 【3】
Fang Cao Wen Cong

趟过岁月的河流

蒋彩虹 著

大众文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

趟过岁月的河流/蒋彩虹著.

—北京:大众文艺出版社,2005.1

(芳草文丛.第3辑/钱鹏喜主编)

ISBN 7-80171-563-2

I. 趟…

II. 蒋…

III. ①中篇小说—作品集—中国—当代

②散文—作品集—中国—当代

IV. I 247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 119397 号

大众文艺出版社出版发行

(北京市朝阳区农展馆南里 10 号 邮编:100026)

鄂西地质测绘制印公司印刷 新华书店经销

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 9.5 字数 225 千字

2004 年 11 月北京第 1 版 2004 年 11 月北京第 1 次印刷

印数:1—1000 册

ISBN7-80171-563-2

定价:20.00 元

版权所有,翻版必究。

大众文艺出版社发行部 电话:010—84040746

芳草文丛

主 编：鹏 喜

副 主 编：宝 玲

执行副主编：朱忠运

编 委：杜治洪 杨中标

编 务：李 俐 张德华 曹小飞



题记：人生该有多少十字路口，一抬腿就走上了各自生活的延长线。

摄于 1983 年一个夜班后的清晨

我用这张黑白的照片纪念我漂泊的羁旅行程，我用这张黑白的照片封存那些珍贵的记忆花瓣。我谨以《趟过岁月的河流》献给带着我走出青春沼泽地的朋友及那些如歌的岁月。

诗人的情愫与好人的情感

——散文集《趟过岁月的河流》序

映 泉

这是一本散文集，也是一个人的心路历程。蒋彩虹，一个积极上进，酷爱文学的女士，以数十年如一日的执著，结出了硕果。

八十年代于一次笔会上相识，她还是一位纯情少女。既不缺豪情，更不少浪漫，热情奔放与青春活力集于一身，可使一个群体充满色彩。乐于助人与遵守规则，使她在一个临时集体透出一股凝聚能力。凭感觉，大家都认出了这是一位做团的工作的青年干部。

那时候，文学的概念于她，可能包含着大家庭式的友爱与无邪。

才情与命运常常是两两相悖的。花样年华抵挡不住岁月的消磨，更加上改革将原有的格局打破，人的命运从听凭安排变成了自我碰撞。先是为人妇，接着为人母，跟所有人一样，生活逼人从理想跌入实际，而实际的生活处处是艰辛，更缺乏诗意。所谓“惨淡人生”，实在具有普遍的意义。

也正因为如此，命运不济，文之大幸，理想中的完美溜走，唯存文学相伴。怕黑暗，黑暗难以避免；怕泥泞，泥泞随处可见。别离、死亡、灾难、失败、秋雨、落叶……等等人所不愿经历的景况

填充着岁月，使人难以处处遇欢乐。但，世界的不完美必须正视，缺乏色彩的生活便孕育出了绚丽隽永的诗文，由此，在不完美中体现出蕴含在平淡中的美，便是一种成熟。蒋彩虹的文章很明显地成熟了。

然而成熟不等于世故，那份儿真诚依旧，爱心尚存。经过的一切她都难忘，到过的地方都留下了美好的印象。她为别人的孩子伤心，为不知名的灵车难过，为好友因糊涂而犯的错悲哀……儿时的艰辛变成了甜美，家乡的一切充满了诗情画意，尤其对母亲的依恋和对儿时同伴的情谊，随着时光的流逝愈发深厚，字里行间透露出一丝惆怅，却没有丝毫抱怨。现实中的不如意都被自己化解，贡献出来的只是报恩和感动。

所以说，这也是一个真诚的人的足迹。诗人的情愫加好人的情感，是我对这本书的总体概括。一本集子付出了心血，成了一本书，也是世界对作者的回报。

2004年9月10日于东湖

●映泉：本名张映泉，著名专业作家。中国作家协会会员，湖北省作家协会副主席，湖北省文学学院院长。

岁月的馈赠

——散文集《趟过岁月的河流》序

黄大荣

很久没有见到蒋彩虹了，有关她和她的同龄朋友们故事片断，好像都是诗人碧川讲给我听的——碧川是他们中间的一员，却是唯一一个我早晚都能见面的同事；我印象中的她，总是那个一脸阳光，爽爽朗朗，落落大方，满怀生活的期望与自信，活力四射的小姑娘。那时候我就感觉到她的与众不同，心想，凭她的组织、协调能力，凭她的自信和亲和力，很可以有一番大作为的……20年弹指过去了，关于她的故事的片段这才续接起来，经由一部书稿，一部她的青春履历，一部她的生活阅历、心路历程的真实故事。

这就是读者面前的这部散文集《趟过岁月的河流》。

请您注意，书名中的这一“趟”字，不是轻下的。在蒋彩虹的同龄人当中，有她那样丰富经历的，未见很多。她的履历表上的每一笔，都是一场生活暴风雨的洗礼，一次生存挑战，一次人生搏击！这令我羡慕。与她相比，我的20年便乏味多了。我身处的官场文场，犹如湍急的涡流，既不能顺着漂，也无法横着“躺”，滋味挺难受的。但即便如此我也不后悔，我知道，命运在多数时候比个人强大十倍百倍；岁月的馈赠，只要你留心，点点滴滴收拾进行囊，在匆匆忙忙的人生行旅上，不时地回味、品咂，它就像是一壶醇美的陈年老酒，让你享受百感交集的心醉。

因此,我想对蒋彩虹说,岁月的馈赠是一种资源,一种生命的见证,一种永恒的怀念。我想对读者说,与作者分享20年岁月河流的“趟”过,将是一次很有意思的心灵旅行。

二

《八月的红烛》是这部散文集的开篇,也是这部书的“书胆”。

穿越时光隧道,回到上世纪八十年代初期。那是激情与纯情相交织的岁月,还未曾被污染的岁月。传统文化的正面因子还在人们心头激荡,现代文化的负面因子还没有侵淫人们的肌肤。四个年轻的女孩,在简易的女生宿舍共祝生日。她们内心的秘密,不是对爱情和婚姻的期许,而是想一分一厘的开始存钱,相约5年后登上万里长城……。生活和未来,在她们明澈的眸子里,豪迈如万里晴空,安宁如秋夜星辰;主人公们活泼可爱、心地透明,像整装待发的巾帼英雄,像报道青春讯息的使者,谁能不为之动容、为之祝福和祈祷!

这篇两千字左右的散文,不仅勾画出20年前的少女的群像,而且见证了整整一个历史时期!

理想主义曾经是一面辉煌的旗帜;当它在现实的社会实践中遭遇“此路不通”的警示牌之后,人们对它又报以鄙视和嘲弄。究其原因,是我们没有能够区分作为实践的理想主义与作为一种精神的理想主义。前者同完美主义一样,属于彼岸世界;后者却是至为宝贵的文化精神。再做个通俗的比喻,世俗的宗教活动,你可以不加入其中,宗教精神却是一个国家、一个民族、乃至每个个人所不可或缺的。弥散在这本散文集全书中的,最可贵之处,正是这种精神——无论是童年时代的织女梦(《织女梦》),还是《古城之秋》的柏拉图之恋。虽然有过“心雾迷漫”、“航线摇曳不清”的惶惑(《心雾》),依然相信“冬天来了,春天还会远么”,总是以“简·爱”式的执著与宽容,看待生活,观照自我。

蒋彩虹是幸运的。所以这样讲,因为她受到了19世纪经典文学的熏陶,这使她自有了一种对流行文化的抗体。可以看出,经典文化不仅浸润到她的文字,更塑造了她健全的人格。

三
浓郁的诗情,简约的情节,精炼的细节,构成蒋彩虹绝大多数散文的艺术特色。在感情的抒写上,她不惜浓墨重彩,佐以淡淡的叙事,而在细节的精选和刻画上,独运匠心。《古铜色的月亮》中那唯一的场面——钢架上的邂逅、惊魂,就因此而叫人过目不忘。就连“飞鸿踏泥”一辑里的游记篇什,也保持着这种风格。她似乎在寻求造化与自我的对话、融合;行旅中,她总能捕捉心弦为之一震为之一颤的瞬间、画面、人物(《大宁河那两个男孩》),或者采撷如梦的传说里的淳朴与美丽(《最忆是清江》)。其中还有一组类似历史散文的作品,虽然还缺少一点情景交融和思想的凝重,毕竟饶有意味。

写亲情的一辑“游子吟”,写故土情和童年回忆的一辑“荷花忆”,叙事的成分加重了一些,感情则更显深沉;而对于丰厚的记忆的遴选,依然是简约、精炼一以贯之。这或许要感谢时光的筛子,它汰去了尘埃,留下了珍贵的“金粉的微粒”(巴乌斯托夫斯基语)。

集子里被选作书名的一辑“趟过岁月的河流”,以及“一个女人一首歌”中的散文,显然是作者较近期的创作,文风变得朴实无华,生活和视野向纵深拓展开来,显得厚重,成熟许多。人物叙事散文《蓉》,《美眉么么》,《惠子》,汲取了小说创作的元素,将主人公的命运、性格和作者寄寓的思想情感,写得生动而真切。而这一时期写情感情绪的《闲情》、《逃避相见》等作品,处理复杂的生活内容,得心应手,感伤的情怀,亦感人至深。

散文所以贴近时代,贴近现实,贴近人心,正在于它取材作者的亲见亲闻亲历;正在于它是作者激情的一次燃烧,感悟的一

次升华,情绪的一次倾泻。散文的真实性、个人性,其他文体无可替代。尊重散文创作的这个铁律,是成功的要诀:艺术技巧位居其后。蒋彩虹以她的作品,再次做了证明。

蒋彩虹还有大的创作计划。我预祝她成功。这里我想向她进一言,也是我经常拿来与同行们共勉的:多读点文学以外的书,比如历史,哲学,思想史,多做思考,这样,既有灵心,又具慧眼。须知当代文坛,不缺少才华,唯缺少思想。

四

解读一个作家的作品,会有一把(或一串)钥匙,它就藏在作品里:某部书,某篇文章,或某个章节当中。

《趟过岁月的河流》的精神之旅,让我感到一路洒满阳光——我指的是作者的心态。蒋彩虹的健康,首先是心理和人格的健康。在她的笔下,你看不到现代都市人的种种扭曲,比如,自恋,狂躁,抑郁,沉沦……,看不到“玩文学”的丝毫迹象。她守望着这块净土,尊重文学,尊重读者,也尊重自己。这是她的这部书给与我的最大的感动。

6 我的直觉没有错。我终于找到了解读作品和它的作者的钥匙。就让这段话作为我这篇拙序的结束语,以为之增添一抹秋阳一袭清风:

在我的生活中,有一些珍贵的东西,在记忆的深处抵抗着时间的风化。它们承载着一种真诚一种坦荡一种祈祷,超越现实的功利,升华为一种精神和美德,最终战胜时光的无情剥蚀。

2004年10月7日于古城陋巷

●黄大荣:中国作家协会会员,荆州市作家协会主席、《中华传奇》主编。

目 录

序一：诗人的情愫与好人的情感	映 泉
序二：岁月的馈赠	黄大荣

青春的纓络

八月的红烛	(3)
织女梦	(5)
织彩衣的女人们	(7)
古城之秋	(9)
心 雾	(11)
恋歌 宿鸟(二章)	(13)
春光组曲	(15)
百合花	(17)
古铜色的月亮	(22)
涅槃——为了忘却的纪念	(25)
红帆船(外一章)	(27)

飞鸿踏泥

山洞 石幔 神柱	(31)
帝都归来话面食	(33)
大宁河那两个男孩	(35)
武当行	(37)
洞庭君山行	(39)
最忆是清江	(41)

桃花村记	(50)
栖霞岭下悲武穆	(54)
秦淮河畔哀香君	(62)
三休台 细腰宫 章华寺	(66)
飞鸿踏泥过姑苏	(69)
翩翩袈裟	(72)

游子吟

母亲,我要回来	(77)
三春晖	(80)
带母亲看电影	(82)
带母亲打耳环	(84)
带母亲去旅游	(86)
母爱是一种力量	(88)
父亲的棋盘	(91)
书香 书箱 絮箱	(95)
回家的感觉	(98)
八角灯	(102)
怀念故乡的年味	(104)

荷花忆

荷花的雪天	(113)
恩情永在	(118)
童 伴	(120)
阳 台	(124)
生活的最初启蒙	(126)
婚姻与命运之轨迹	(129)

趟过岁月的河流

童心永存.....	(135)
闲情.....	(137)
安灵.....	(139)
我等你,孩子.....	(141)
放风筝.....	(143)
逃避相见.....	(145)
罗德家的澡堂.....	(148)
拄着双拐的老人.....	(153)
同桌的你.....	(155)
石寿永.....	(157)
一件罩衣.....	(161)
酒与文化.....	(163)
在张权慎叔叔葬礼上的吊唁辞.....	(166)
用希望拥抱明天.....	(168)
精神的故乡.....	(173)
关于书法与马老的赝品.....	(183)
父亲的作文.....	(186)
女儿的作文.....	(188)
先生的诗.....	(188)

一个女人一首歌

哀思.....	(197)
惠子.....	(199)
挽歌.....	(202)
颖宝婆婆.....	(205)
蓉.....	(211)
美眉幺么.....	(217)

一个月收入 400 元的纺织女工和她的孩子	(230)
一堂生动的语文课	(235)
老漆	(238)

梦里清秋

薰衣草	(247)
雪,落在故乡的土地上	(249)
1999 一个冬日的正午	(251)
人生的泰坦尼克号	(253)
贺 卡	(257)
梦	(259)
梦里梦外	(262)

亘古荆江

好美一道堤	(267)
燎原之火	(272)
沙市上个世纪末诗坛	(276)
砥柱	(280)
荆州的名点	(283)
陈维与《亘古荆江》	(286)

后 记:静心地回放生活	(290)
-------------------	-------

再 记:满怀一颗感恩的心	(294)
--------------------	-------



青春的纓絡

流亦卿發少本姓居章黃司
 態蒼錦月紹寔氏綺香亭岡
 易報懷城繼大自親躬處翰





①“微微的风、温馨的香合着那美妙而神奇的故事，熏陶着我儿时富于憧憬和向往的梦幻……”

②“红军不怕远征难，万水千山只等闲。”

——参加庆祝沙市棉纺织厂建厂 20 周年文艺汇演留影
张清政摄