

# 朝圣者的反思

筏子▲著

远山还很模糊  
名山就隐在灰蒙中  
你对视整个天空，良久  
忽然清晰地看到  
伸进云层中的半座山脉  
空中有一只下垂的巨手  
轻抚它的前额

# 朝圣者的反思

筏子▲著

图书在版编目(CIP)数据

朝圣者的反思 / 筏子著. -- 武汉 : 长江文艺出版社, 2014.11  
ISBN 978-7-5354-7305-9

I. ①朝… II. ①筏… III. ①诗集—中国—当代  
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第127271号

责任编辑: 沉河

责任校对: 陈琪

封面设计: 筏子

责任印制: 左怡 包秀洋

出版:  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街268号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 武汉市福成启铭彩色包装印刷有限公司

开本: 700毫米×1040毫米 1/16 印张: 14.625 插页: 2页

版次: 2014年11月第1版 2014年11月第1次印刷

行数: 3916行

定价: 28.00元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

## 倾听词语间隐秘的心声（代序）

林莽

与诗人筏子相识于瓯江之畔的小城青田，那里是享誉海内外的玉雕之乡，那条四季浩荡东流的瓯江，还有两岸秀丽的山峦，都向我们昭示着这个艺术之乡的诗意之美。那是上世纪之末，筏子已经是一位诗名远播的诗人，他带领着台州的十几位诗友来到青田，参加《诗刊》组织的诗歌研讨会。那些天，我们是在诗与青梅酒的酣畅之中度过的。白天大家交流诗艺，傍晚，在瓯江之畔，伴着灯光与夜色，江水的潮汐漫上鹅卵石的浅滩，渐渐地涌到了江边大排档的摊位上；我们借着酒兴，看阑珊渔火在江中闪烁，看对岸一列列灯火通明的火车，在远处山峦的幽暗处，悄无声息地滑行。江水滚滚向前，流向辽阔的大海。我们的诗歌也正悄然地迎来了新世纪的又一个春天。

筏子是一个有亲和力的人，他为人热情，坦诚，充满了感人的生命激情。这是他留给我的第一印象。后来，在我们的交往中，我发现，他还有谦逊，内敛，刻苦和虚心好学的一面。正因为这些，他的诗在这些年，有了令人欣喜的变革与进展。

筏子将自己的诗歌道路分四个阶段，他清晰地自我认知也是他不断前行的动因。他把最初的十几年称为“萌芽期”，十几年

的学习，认知与磨练，为一个诗人的未来打下了坚实的基础。其实，那时的诗人筏子，已经在诗坛小有名气，因为中国诗坛的整体环境，他的诗歌受到当时普遍写作方式的影响，有些偏于传统。后来，当他接触了更新的一些写作者和诗歌作品，一个具有敏锐感知的诗人，发现了自己的不足，于是他的诗歌开始了“蜕变”和“觉悟”。这种变化我以为是取决于筏子的自我要求和与诗友的广泛交流，以及不间断的文本阅读。作为《东部文学》的执行主编，他认真地审阅稿件，与诗人朋友们在诗艺上的探讨与碰撞，是他产生“蜕变”与“觉悟”的根源。一个诗人的成长，一定有他发生的缘由，筏子的“蜕变”与“觉悟”，对那些想成为一个优秀诗人的寻求者，是具有一定的启示与借鉴意义的。

这里应该提到的是，诗人筏子那时已经是一个年过半百的写作者，他近年来面对世界，体验生活，刻苦读书，真挚地面对诗歌，在生命的秋天，迎来了艺术创作的高峰，这的确是可喜而可贺的。

细读这本诗集，我时常被他淡泊、恬静、冥思语境中的顿悟所打动，也为他生命体验中沉潜的精神指向而赞叹。

我们近年来的诗坛多元而驳杂，优秀的诗人依然是凤毛麟角，优秀的诗歌作品更是稀缺的资源。倒是有很多的浮躁，随意，结构松散，语言浅薄的一般之作；还有猥琐，猎奇，缺少良知，以丑惑众的劣俗之作；或是套用概念，貌似先锋，徒有其表的自欺欺人之作混淆视听，贻害诗坛。在这样一个不良的诗歌生态中，诗人筏子将自己定位为一个“边缘诗人”，尽量“不参加那些各路神仙赶庙会的诗歌活动”，深居简出，潜心创作。因为他的自律，而换来了诗歌的生长。

从一片喧嚣中，沉静地面对文本，需要一种定力。筏子诗歌语言所达到的简洁，淡然而明净，是需要写作者对诗歌本质的透彻认知的。他说：“诗的语言应是诗化的，有节奏的、跳跃的、弹性的、有张力的语言；而不是理性的、概念的、僵化的、俗套的、流行的语言。……我一直追求在传统的基础上嫁接现代诗，将象征、隐喻、变形、通感等艺术手法，有机地结合运用。……我更在意从追求意象的灵动奇特，并向精炼、简洁转变，渴望自由、纯净的双翅。”

在筏子的新作中，我读出了他对中国旧体诗歌中的明净、悠远、空灵、淡泊、冥思、玄想等境界的追求，还有对时间流逝、生命体验、世事变迁有了一定感悟后的潜在于诗歌语言之中的趋向艺术本质的探索。他的诗歌是宁静而易读的，他的语言是清晰而明亮的，他的诗中具有了耐人寻味的心灵隐秘的力量。

审视我们当前的诗歌写作，许多作品在语言和精神指向上是混沌的。诗歌作为语言的艺术，每一个想进入其中的人，在选择题材和抒发情怀方面，都应具有一定的基本功。一个优秀的诗人，因为他的文化修养，他知道哪些是值得书写的，而哪些是不可入诗的。我之所以对筏子诗歌中所体现的“生命体验中沉潜的精神指向”发出赞叹，是因为读他作品，我时常会有倾听巴赫的回旋曲的感受，它们简洁、内敛、舒缓的节拍中，行进的速率恰到好处。那种历经了生活洗涤的清纯，让他的诗歌找到了恒久的文化价值。

文学的精神性是潜在于诗歌作品的字里行间的，在一首语言和结构都完好的诗中，那些源自诗人生命的感知、领悟与经验，不断闪现在诗歌的各各层面中，它们与读者的生存经验、文化阅

历相辉映。这种悄然行进的审美愉悦是隐秘而灵动的，它容不得半点杂质和噪音。从这种意义上讲，诗歌是需要诚心以待，静心以求的。

当然，从这种意义上讲，筏子的诗歌还有他的上升空间。我们知道，诗人一生写出的优秀作品是屈指可数的，但艺术追求的倾向性是必须清晰的。一位好的诗人会体现他源自生命的潜在的文化素养，不是刻意求之，而是一种自然的流淌。如空山的松风或大海的涛声，它覆盖你，让你的灵魂能听到了世俗以外的，神秘的声音。

真诚地祝贺诗人筏子临近花甲的变法，希望看到他不断地以沉静的心灵，发现那些源自生命与天籁的歌唱，照耀和拯救那些平庸、世俗与坠入尘埃的灵魂。

是为序。

2014年8月

# 目 录

倾听词语间隐秘的心声（代序） / 林莽 / 001

## 第一辑 杜撰的沙书

秋风不再温柔 / 003

风吹过山冈 / 004

有人提起巴赫 / 005

我认识的那朵云 / 006

冥想最初的夜晚 / 007

一种安静的忧伤 / 008

杜撰的沙书 / 009

候 鸟 / 011

天已大亮 / 012

迷人的鸣虫 / 013

与一只蟋蟀共处寂静 / 014

铺满野花的草地 / 015

雪峰的确存在 / 016

越冬的苹果 / 017

蔬菜地 / 018

暗 处 / 019



想一件奢侈的事 / 020

## 第二辑 穿越记忆的栅栏

序曲：在春天里飞 / 023

门前的秋天 / 024

心中的伊甸园 / 025

蝴蝶谷 / 026

琥 珀 / 027

少年春梦 / 028

裸 女 / 029

羚羊般的眼睛 / 030

我和你 / 031

一个带香的名字 / 032

雪地上的脚印 / 033

一个终将被遗忘的下午 / 034

决 斗 / 035

旧影片的情节 / 036

怀 想 / 037

伸出记忆的手 / 038

后记：穿越记忆的栅栏 / 040

## 第三辑 一个朝圣者的反思

这些天 / 045

火柴盒 / 046

反 思 / 047

古刹钟声 / 048  
初 雪 / 049  
惩 罚 / 050  
午后的阳光 / 051  
发现它时 / 052  
清 修 / 053  
当伤痛被碰触时 / 054  
庇荫之下 / 055  
隐身者 / 057  
来访者 / 058  
失踪者 / 060  
聆听者 / 061  
梦游者 / 062  
太阳落山之后 / 063  
弥留之际 / 065  
梯子以寓言的方式竖立 / 066

#### 第四辑 异乡的冬天

篝火烧起来 / 071  
异乡的冬天 / 072  
铁轨的声音 / 074  
越冬的日子 / 075  
凄美的雪人 / 077  
一棵会唱歌的树 / 078  
房东耿老头 / 080

一个怀抱鲜花的女人 / 081

大江渔汛 / 082

捕 捞 / 084

樱花开了 / 086

飞上华顶山知恩院 / 088

雨中的天很蓝 / 090

东京的乌鸦 / 092

东京银座购物 / 094

沉 寂 / 095

### 第五辑 这一片海域

鹿栏晴沙 / 099

海岛上的挚友 / 101

一家临海的酒吧 / 102

滩 头 / 104

一条雌性的鲟鳇鱼 / 105

含泪的眼睛 / 106

缄默的鱼 / 107

怀念白夜 / 108

螺旋形贝壳 / 110

这一片海域 / 111

### 第六辑 时光粉尘

白玉兰 / 115

祖母与端午粽 / 116

- 供奉的友情 / 118  
那张老照片 / 119  
玻璃人 / 120  
那位散步的老人 / 121  
骨折的疼 / 122  
余 晖 / 124  
梦非梦 / 125  
聆 听 / 128  
芦花白了 / 129  
故居的河流 / 131  
黑白声音 / 132  
遥远有多远 / 133  
火车过后 / 134

### 第七辑 乡村叙事

- 雨 中 / 137  
白 鸟 / 138  
冬 景 / 140  
这会儿 / 141  
宁静的村庄 / 142  
东魁杨梅 / 144  
白菜顶着雪 / 146  
雷电般悲伤 / 147  
鸡 蛋 / 148  
小河湾里的鱼 / 149

以火焰说话 / 151  
我带着淡淡的忧伤上路 / 152  
我爱这山里的房子 / 154  
拔 草 / 155  
地里的草 / 156  
桃树的眼神 / 157  
马齿苋 / 158  
春天临近 / 159  
一颗落地的栗子 / 160  
那天我路过柴房 / 161

#### 第八辑 虚构与并非虚构的叙述

倾听者的位置 / 165  
一条爱情的虫儿 / 166  
隐秘的内心 / 167  
阴绵的雨雾 / 168  
威士忌女人 / 169  
想象中的倾诉 / 171  
难以置信的感觉 / 173  
客厅里挂着主人的两幅画 / 174  
静谧的午后 / 175  
隐晦的另一个片断 / 176  
站在躯壳外面 / 178  
死神胸口的玫瑰 / 179

## 第九辑 长诗四首

一生铭记的日子 / 183

积雪时代唯一的遗迹 / 187

虚拟另一个唐·吉河德 / 192

最后的避难所 / 197

### 隐匿的才华

——评筏子诗集《朝圣者的反思》 / 詹明欧 / 203

关于诗歌写作的十二段话（后记） / 筏子 / 216

第一辑 杜撰的沙书







## 秋风不再温柔

暗哑的蝉，脱壳之后  
有一段隐匿的缄默  
天气冷冽，雨水越来越多

秋风不再温柔  
一路小跑着打开  
一片树林与另一片树林

卸下枯枝败叶  
生命中不能承受的疼痛  
有一个公开的秘密

饱满成熟的果子  
似乎都已无力抵抗，秋风  
轻轻一碰，就会落入掌心