



青皮林

骆家著

青皮林

石家著



长江文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

青皮林 / 骆家著. -- 武汉 : 长江文艺出版社,
2015.2

ISBN 978-7-5354-7722-4

I. ①青… II. ①骆… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 252440 号

责任编辑: 沉 河

责任校对: 陈 琪

封面设计: 川 上

责任印制: 左 怡 包秀洋

出版:  长江出版传媒 |  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 武汉市首壹印务有限公司

开本: 640 毫米×970 毫米 1/16 印张: 9.625 插页: 2 页

版次: 2015 年 2 月第 1 版 2015 年 2 月第 1 次印刷

行数: 2628 行

定价: 29.00 元

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

石梅湾，诗意的发生地

李少君

海南岛本就是诗意的发源地。历史上，海南被称为“天涯”，天涯在中国文化中，就代表着远方，而对于远方，人们总是充满想象的。所以，关于海南岛，就有很多浪漫神秘的传说，天涯就成了诗意的源泉。

但可惜的是，古代的海南岛更多的是流放之地，是一些诗人短暂的人生驿站，对于海南岛，他们只是过客，诗歌也就随风而逝。而进入现代，海南岛一度有所封闭，诗意也就无法得以彰显，人们虽然对海南心向往之，却没有附着，无从落地。直到进入1980年代末，海南岛才得以诗意大释放，成千上万充满激情的年轻人渡海而来，诗歌亦随之而来，海南岛一时成为诗意的爆发地。这一阶段，关于海南岛的诗歌层出不穷。进入新世纪以后，海南岛的诗歌浪潮更是一波接一波，逐渐地，众多诗人自发地来海南岛寻找诗歌。

诗人们来到海南岛，一则是寻找诗歌，二则是寻找同道。所以，开始时仅限于海口、三亚两地，后来，澄迈有了诗人江非，陵水有了诗人郑文秀，海南岛的诗歌就遍地开花了。这两年，又增加了一个诗意的发生地，那就是位于海南岛东海岸的石梅湾。而石梅湾之所以显现出来，是因为这里有一个诗人骆家。

骆家，本名刘红青，湖北人士，大学毕业于北京外国语学院，和诗人树才同学。在大学期间，骆家就是诗歌发烧友。毕业后，他被派出国多年，和诗歌有所疏离，前些年，受公司委派，骆家来到了美丽的石梅湾，成为当地开发区的负责人，又开始回归诗歌。石梅湾有了骆家，很快就成了一个诗歌的驿站，众多诗人们在从海口去三亚的途中，必在此停留，这

一停留，诗意就开始涌现。因为，石梅湾本就是一个美的处女地，而诗人，最擅长发现美。

石梅湾三面青山，一面朝向大海，可以说是中国最美丽的海湾之一，其海滩平缓，白沙软细，海面上经常变幻五六种颜色，不远处还有几个海岛及巨石点缀，堪称人间仙境。但这一美景由于地理位置以前相对偏僻，竟不为世人所知，前两年，石梅湾在电影《非诚勿扰2》中惊艳亮相，引起轰动，迷倒了一大批时髦男女，才逐渐变得著名起来。

石梅湾不仅海景美丽，还是著名优良贵重树种青皮林在中国的唯一驻地。青皮林是常绿乔木，国家二级保护树种。其枝木高耸挺立，树身圆锥形，树皮青灰色，常年散发幽香。青皮林还是珍贵的优质木材，木质坚硬，色泽美观，可用于制作精细木器，故自古就对此加以保护，清代就有“青皮林禁碑”，称：“乌石图界内如有坟墓之山，不准乱砍树木，既不坟墓之山，凡以海滨者亦无准乱砍树，倘有恃强砍伐，一经该图呈按，立即拿案究惩，各宜禀遵毋违，特示。光绪二十七年正月二十九日告示。”如今，这里更被列入重点生态保护区。石梅湾之得名，也因为这里有青皮林，因当地百姓又称青皮林为青梅林。青皮林改变了石梅湾的整个生态，这里是各种鸟类的栖居地，人们经常可以看到群鸟翔集。白云也格外偏爱此地，青皮林上空经常有云环雾绕，一阵风来，大雨倾盆，成为一大景观。所以，在这样的地方生活，就很容易成为一个诗人。

骆家就是这样一个有福之人，他曾中断写诗多年，到了石梅湾，诗兴大发，短短几年写了一本诗集《青皮林》。骆家这本诗集，基本都是在石梅湾完成的。一方面，是石梅湾赋予其宁静的心态，能够安神静思。另外，石梅湾本身就是一座诗歌的富矿，青皮林是一片诗林，所以骆家能经常有新发现，产生新感觉新感受，因此激情洋溢诗思飞扬。再者，就我所知，骆家这些年对诗歌非常之痴迷，我在海口的时候，骆家过一段时间就要来海口找我谈诗歌，茶馆咖啡馆，红酒白酒，坐下就聊诗。而每有诗人从内地来，我也叫上他，他迅即驱车赶来。后来，他也常去全国各地参加一些诗歌活动，与众诗人探讨交流，这对他的诗歌写作无疑大有裨益。总之，骆家到了石梅湾，找到了自己心灵的栖息地，而石梅湾有了骆家，也

就有了其内在之美与诗意得以彰显的契机，骆家和石梅湾可以说是相得益彰，并有了《青皮林》这沉甸甸的收获。

还需要补充的是，这些年，骆家在诗歌界名声渐起，石梅湾就成了诗歌的中转站，经常会有诗人直奔骆家而去。诗人李笠和臧棣就曾在石梅湾流连往返多日，被石梅湾之美激发，诗情大发，居然每人都写了二三十首关于海南岛的诗歌，其中不乏绝佳之作。显然，他们是幸运的。而石梅湾也有幸有了这些诗人，石梅湾之美更放异彩。

最后，以骆家的《青皮林》一诗中的精彩之句完成这篇短文吧，因为，这几句诗也恰好是他诗意生活的写照：

寂静似一个探不到底的山洞
夜拥着昼之被逃之天天
失眠的阳台碎银般清辉醒来
喜欢听着风，那青皮林的鼾声

（李少君，自然诗人，原《天涯》杂志主编，海南省文联专职副主席，现《诗刊》副主编。）

礼 物

潘 维

一眼望去，他的安静有种高尔夫球场的味道，
他独处时的干练举止显示了他接受过行政和商务的双重培育，
恰当——这就是他，骆家，与现实建立的关系。
一个乡下的顽皮小孩，高考状元，从北京到莫斯科，从澳洲到江南，
直至抵达被大海的波涛日夜洗礼的石梅湾；
一步步，他的脚步像青皮林，已沉稳，有着深厚的根须。
我并不在意他机锋内敛的日常风格，
也不想褒奖他对环境提升的房地产项目，
因为，我认识到贯穿他始终的主题是诗：
是他游向加井岛时开放的梅花，
是他越来越柔软的那种爱的坚定，
是季节的敏感反映在他脸上的各种光晕，
是他一次次更新自我时的删除与增加。
他的作品，用他启蒙老师的说法：吸收、学习，然后发出内在的
声音。

我听到他说：“理发师像魔术师一样温柔，可迷惘越来越多。”
他对我 and 夫人竹君说：“心在玻璃窗前微颤，沉寂比水乡更深。”
在雨中，他把诗人李笠翻译成一条马鲛鱼，
多贴切呀，“满山遍野的爱情，是梦的影子在为她梳头”。
我记得，在“行云流水”每一个字的小屋里我们都喝过红酒；
电影《非诚勿扰2》就在此让男女主角裸露出凹凸有致的性感；

一伸手，大海和潮汐便会用“灰烬注视着世界”；

每一次，椰子树和芭蕉都会在酒杯碰撞的瞬间送来某种邂逅的影子。

关于他厚积薄发，用秋叶写在台阶上那一片片喂养爱的日历，

我赞同李少君和臧棣的看法：意义精确的收获。

如果多年后，我的女儿在艾美酒店的沙滩上，放射出清纯奢侈的活力，

她随手拿起一本诗集，是她刘红青叔叔在之前的一个黄金时代所赠送的礼物，

那么躺椅、阳光、咖啡是美好的，互联网通过语言生长。

2014. 11. 24

诗，作为一种重逢

臧 棣

在评论哈代的诗时，奥登曾坦言：他无法客观地评论哈代的诗，因为他曾如此热爱哈代的诗。这种热爱无疑会影响他对哈代的客观的评价。面对骆家的诗时，我也有类似的感觉。我和骆家有相似的经历，我们都是在1980年代前期，在北京读大学。也都是上大学期间，深受当时的诗歌氛围的影响，爱上了诗歌。那个年代，诗歌和社会生活之间的关系，不像现在这样边缘化，它是可以被看见的。某种意义上，对我们那代人而言，可以说，诗歌是一种生活的背景。也许，还不仅是一种背景，诗歌还是一种绝对的尺度。那个年代，诗歌的话题渗透在社会生活的情绪中。作为敏感的年轻学子，我们都能真切地感受到，我们和诗歌的关系，比我们和现实的关系更紧密。即便当这种紧密的关系，受到现实主义的挑战的时候，我们也不会觉得它不真实，令人难堪。相反，当外在的现实显出荒谬的面目时，诗，犹如一种心灵的压舱石，从生命的最深处平衡着我们的成长的航程。促进着我们的成长与成熟。当我们抵御来自外部的洗脑的时候，诗，构成了我们的内在的后盾。诗，不仅在我们和现实之间，形成了一个巨大的开阔的缓冲地带；而且也在我们和心灵之间，拓展出一片深远的空间。也就是说，在我们对诗歌的热爱之中，不仅在隐喻的意义上，而且在体验的意义上，诗都是有助于我们形成独立的精神人格的源泉。

我无法客观地看待骆家的诗，还有另一个原因，就是我能感到自己对他的诗歌态度的毫无保留的认同。一个人读诗，或写诗，也许基于偶然的兴趣，或引发于偶然的契机，但是，对我们那代人而言，对诗歌的热爱，好像是一种宿命。可以基于偶然的兴趣，但是它注定会强化为一种强烈的

生命感觉：我们可以通过诗歌臻及最本质的生存情境。这不仅是一种冲动，而且是一种渴求。我们对诗歌的态度，每每也都可以描画出这样一条轨迹：从偶发的兴趣转化为一种深奥的生命信念。换句话说，诗，决定着我们的生存面目。就如同我们都钦佩的俄罗斯诗人布罗茨基讲过的一个观念：诗是生命的美学。

骆家的诗歌态度，从根本上讲就是，对我们来说，诗是一种重逢。我们和诗歌之间的关系，不管看上去多么偶然，它都指向一种重逢关系。也就是说，我们对诗歌的接触，唤起了我们身上的神秘能力。在诗歌中，我们对事物的辨认，对环境的观察，对处境的慎思，都存在着双重的特性：它们既是新的，第一次性的，但又是久远的，重复涌现的。正是这样的特点，让骆家的诗偏向于记忆诗学。他的诗，虽然也有对生活场景的触及，也有敏锐的现场感，但总的说来，作为诗人，骆家关注的是从生命记忆的角度看待我们所置身的这个世界。他的诗歌角度，是记忆的角度。他对诗歌素材的处理方式，也是一种记忆的方式。他对诗的主题的提炼，也依据的是一种记忆的尺度。

骆家有一种值得称道的本领，就是他能将眼前的事物写得很远，写得像是从记忆的筛子里重新筛选出来的。他的很多诗都取材他的经历，但最终都被他处理成了一种生命的记忆。在我看来，正是通过记忆的转化，他的诗促成了对生存的意义的一次有效的探寻。在精妙而洗练的短诗《第五个夏天》中，通过对现实生活的改写，诗人呈现了一幅完美的记忆情境：

第五个夏天

沙滩上到处是海草的草籽

像待孵化的鱼卵，绕过

海岸始终不愿意睡着

如我之不眠

渔夫和船似乎相反，老爸茶

让他们积聚了一天的能量

此时正好推船出海

他们极需浪的鞭子

诗歌中的海边场景，取材自诗人的日常现实。画面看上去很透明，却包含了丰富的内在关联，且富于对比意味。大海和陆地，睡眠和清醒，渔夫的命运和自然的力量，平静和动荡，我和他者，观察和意识，这些对比关系依照一种错落的关系交织在画面中，并且构成了一种意义的张力。就取景而言，这首诗显示了诗人高超的语言能力。这也是骆家的近期诗作中，我最看重的一种类型。诗写得非常老道，措辞硬朗，境界仁慈。在风格上，倾向于古朴而有力；类似我们在塞尚的绘画中看到的那种东西。

2014. 12

目 录

- 1 石梅湾，诗意的发生地 / 李少君
- 4 礼物 / 潘维
- 6 诗，作为一种重逢 / 臧棣

第一辑 邂逅的景物

- 3 青皮林
- 5 青皮
- 6 最亮的光
- 7 闰台风
- 8 千岛湖
- 9 乌镇
- 10 月亮湾
- 11 2222 号
- 12 雷峰塔
- 13 冰糖葫芦
- 14 青白瓷

- 15 山泉
- 16 岛
- 17 绿谷
- 18 溯溪
- 19 温哥华的圣诞节
- 20 重游莫干山
- 21 乌石姆
- 23 琼西古盐田
- 24 英豪半岛的盐焗港
- 25 灯笼
- 26 黑尾蜡嘴
- 27 山丘上一座座坟墓
- 28 灯光鱼
- 30 从加井岛游向台湾岛
- 31 江南
- 33 大洲岛
- 34 航标灯

第二辑 愈来愈柔软

- 37 我感觉今年的桂花比明年的香
- 38 雪和高大的榆树
- 39 六月的味道
- 40 一片空白
- 41 高友联盟，一样可以像花一样举重若轻
- 43 四川，你不要哭
- 45 那些黑夜的冷
- 46 凤凰、凤凰
- 47 当你知道

- 48 夏天
50 一个人的战斗
51 没有风的夜
52 道
53 梦回七仙岭
54 160 公里处
55 果实
56 凤凰树
58 当孤独再次袭来……
59 愈来愈柔软
60 你若归来，芒果花开
61 你是一条马鲛鱼
63 仙人掌
64 白鹭
65 失联人
66 “诗意十九秋”
68 残
69 面壁
70 烈日下的那些石梅湾蚂蚁
71 时间是一座不灭的烟囱
72 棒棒

第三辑 季节内外

- 75 今天之后是春天
76 惊蛰
77 清明雨
78 四月
79 湿润季节的背影

- 81 像四月离开的理由
82 七夕
83 浅秋
85 夜晚是白天的酒杯
87 2010 最后的红酒舞步
88 守着冰封的湖边
90 早春
91 疼四月
92 第五个夏天
93 休渔
95 六月熬夜观美国公开赛
97 栏杆上的八月
98 读《画家笔记》
99 读 Niall Ferguson《虚拟的历史》
100 十四行的水仙
101 十四行的玉蝴蝶
103 十四行的冬雪

第四辑 灰烬

- 107 像追兵一样
108 错位
109 曹操的心事
110 河面黑色如镜
111 理发
112 暂时，我想夜晚都无法平静
113 慢板
114 年尾年头无厘头
115 清明·禅

116	暗影
117	淹城生活
118	偶尔的诗意
119	灰烬
120	青色里隐藏最多
121	西雅图浮士德
122	是在清晨清醒的
123	柔软
124	看
125	物质的空
126	浮潜者
128	晨曦，前世的黄昏
129	后记 筑我高台兮，堆锦成焰
132	附录 城市与原野的对峙

.....

第一辑

邂逅的景物

.....

