

红柯小说的叙事维度

陈晓辉 著



人民 水 版 社

红柯小说的叙事维度

陈晓辉 著

 人 民 大 学 出 版 社

责任编辑:李椒元

装帧设计:文 冉

责任校对:余 倩

图书在版编目(CIP)数据

红柯小说的叙事维度/陈晓辉著. —北京:人民出版社, 2015.4

ISBN 978-7-01-014472-6

I. ①红… II. ①陈… III. ①乡土文学-叙述学-小说研究-中国-当代

IV. ①I207.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 022423 号



红柯小说的叙事维度

HONGKE XIAOSHUO DE XUSHI WEIDU

陈晓辉 著

人民出版社 出版发行

(100706 北京市东城区隆福寺街 99 号)

北京市文林印务有限公司印刷 新华书店经销

2015 年 4 月第 1 版 2015 年 4 月北京第 1 次印刷

开本:710 毫米×1000 毫米 1/16 印张:15

字数:230 千字 印数:0,001-3,000 册

ISBN 978-7-01-014472-6 定价:30.00 元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街 99 号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书,如有印制质量问题,我社负责调换。

服务电话:(010)65250042

陕西（高校）哲学社会科学重点研究基地
“汉唐文化与陕西文学发展研究中心”
陕西省普通高校哲学社会科学特色学科
“陕西文学古今演变研究”建设项目
陕西省优秀教学团队
“文艺学教学团队”项目建设
西北大学学术著作出版基金资助出版

目 录

第一章 红柯的小说创作及其研究现状	1
第一节 红柯的小说创作与分期	1
一、红柯的小说创作概况	1
二、红柯的小说创作分期	2
第二节 红柯小说的研究实况	3
第三节 红柯小说的接受、传播和研究状况批判	14
一、红柯小说的研究情况汇总	14
二、红柯小说研究的发展趋势	16
三、红柯小说的研究人员及其地理分布	17
四、红柯及其小说研究状况分析与批判	26
第二章 红柯小说的叙事模式	30
第一节 红柯小说的两种类型	31
一、红柯的英雄小说	31
二、红柯的非英雄小说	32
第二节 红柯小说中的六种图式	33
一、交织对应型图式	34
二、缀合式团块型图式	36
三、回环叙述型图式	37
四、点式发散型图式	39
五、意识流式心理型图式	40
六、变异的因果式线型图式	41

2 红柯小说的叙事维度

第三节 红柯小说“诗性叙事”的总模式	43
第三章 红柯小说的叙事时间	49
第一节 畸变化的时序	50
一、红柯小说中的倒叙	51
二、红柯小说中的预叙	53
三、红柯小说中的无时性叙述	55
第二节 极端化的时距	57
一、红柯小说中急速的概要叙事	57
二、红柯小说中极端的停顿叙事	59
三、红柯小说中减缓性的场景叙事	60
第三节 自由化的频率	62
一、红柯小说中重复叙述的频率	62
二、红柯小说中一事一叙的频率	64
三、红柯小说中多事一叙的频率	64
第四章 红柯小说的叙事空间	66
第一节 文学叙事空间理论溯源	66
第二节 红柯小说的空间意象和空间人物	71
一、红柯小说中的空间意象	73
二、红柯小说中的空间化人物	74
第三节 红柯小说的空间节奏和技法	78
一、红柯小说的叙事节奏	78
二、红柯小说的空间叙事技法	79
第四节 红柯小说中的“新疆”空间	80
第五章 红柯小说的叙事情境	83
第一节 变化多端的叙事人称	83
一、红柯小说的“第一人称”叙事	83
二、红柯小说中的“第二人称”叙事	86
三、红柯小说中的“第三人称”叙事	87
第二节 灵活多变的聚焦	89

一、红柯小说中的零聚焦	89
二、红柯小说中的外聚焦	90
三、红柯小说的内聚焦	91
第三节 交替使用的叙事方式	91
一、红柯小说中的“讲述”叙事	92
二、红柯小说的“展示”叙事	93
第四节 红柯小说的叙事情境类型	95
一、红柯小说中的“作者叙事情境”	95
二、红柯小说中的“第一人称叙事情境”	96
三、红柯小说的“人物叙事情境”	98
第五节 红柯小说叙事情境的转换	98
一、红柯小说中的“作者叙事情境向人物叙事情境转换”	99
二、红柯小说中的“作者叙事情境向第一人称叙事情境转换”	100
三、红柯小说中的“第一人称叙事情境向作者叙事情境转换”	100
第六章 红柯小说的叙述声音	102
第一节 别具匠心——公开的叙事者	104
一、红柯小说描写中的叙事声音	105
二、红柯小说概述中的叙事声音	107
三、红柯小说评论中的叙事声音	107
第二节 冷静客观——缺席的叙事者	110
一、红柯小说人物对话中的叙事声音	110
二、红柯小说人物独白中的叙事声音	112
第三节 别具一格——隐蔽的叙事者	113
第四节 复杂多变——含混的叙事声音	114
第五节 红柯小说中叙事声音的强与弱	115
第七章 红柯小说的叙事修辞	118
第一节 叙事修辞和反讽	119
第二节 红柯小说的言语反讽叙事	121
第三节 红柯小说的结构反讽叙事	124

4 红柯小说的叙事维度

第四节 红柯小说的情境反讽叙事	126
第五节 红柯小说反讽叙事的伦理关怀	131
第八章 红柯小说叙事艺术中的中国文化影响	134
第一节 中国文化对红柯小说叙事观念的影响	134
一、天人合一、唯生是贵、生死同一的道家思想影响	134
二、关注民生、忧国忧民的入世精神及儒家帝王文化的影响	138
三、渴慕血性英雄、追逐高贵、辉煌生命的边疆文化的影响	144
第二节 中国文化对红柯小说叙事技法的影响	146
一、散文笔法和诗骚传统	146
二、史传笔法和概要叙述	148
第九章 红柯小说叙事艺术中的外国文化影响	151
第一节 外国文化对红柯小说叙事思想观念的影响	151
一、异化思想的影响	151
二、伊斯兰文化的影响	153
三、英雄史诗的影响	156
第二节 外国文化对红柯小说叙事技法的影响	157
一、童话式的叙事方式和视角	158
二、简明奇朴的叙事风格	160
第三节 红柯的小说叙事驱动力	165
第十章 红柯叙事艺术对当代作家的扬弃	172
第一节 红柯对中国当代文学传统的继承与超越	173
一、红柯对先锋派作家创作的继承与超越	174
二、红柯对文化寻根派的继承与超越	175
三、红柯对新历史主义写作的继承与超越	176
第二节 红柯对陕西当代作家的继承与超越	178
一、红柯与柳青创作的异同	179
二、红柯与路遥创作的异同	180
三、红柯与贾平凹创作的异同	181
四、红柯与陈忠实创作的异同	182

五、红柯在陕西文坛的独特性	183
第三节 红柯小说叙事艺术的当代影响	184
并非结论	188
参考文献	195
附录一 红柯作品目录	209
附录二 红柯作品的获奖情况	212
附录三 红柯小说研究论文目录(1997—2012 年)	214
后 记	230

插图目录

表 1-1	1997—2012 年红柯小说研究论文汇总	15
图 1-1	1997—2012 年红柯小说的评论走势	16
表 1-2	红柯小说研究人员及其所在机构、身份、地理分布， 发表文章数量、刊物和级别	17
图 2-1	交织对应型	35
图 2-2	缀合式团块型	37
图 2-3	回环叙述型	38
图 2-4	点式发散型	40
图 2-5	意识流心理型	41
图 2-6	因果式线型	42
图 2-7	变异的因果式线型	43
图 3-1	《莫合烟》的故事时间与叙事时间对照图	51
图 9-1	格雷马斯的角色模式图	168
图 9-2	红柯的角色模式简化图	168
图 9-3	红柯的角色模式图	171

第一章 红柯的小说创作及其研究现状

白烨先生曾说：“红柯的作品在陕西作家群中是个例外，在全国也是个例外”^①，甚至可以说红柯“在中国文坛绝对是独特的这一个，如果说有少数几个把小说盖住名字也能读出的作者，红柯肯定是其中之一。”^②的确，红柯像一匹“横空出世的黑马”^③，在不经意间迅速形成自己独特的创作特色。他以独具一格的叙事视角、叙事节奏、叙事风格在世纪末的文坛刮起一阵飓风，在相当长一段时期内形成红柯现象，因此本书对红柯及其作品做系统的研究既是必要的，又是必须的。

第一节 红柯的小说创作与分期

一、红柯的小说创作概况

与同龄作家相比，红柯是一个创作产量较高的作家。根据笔者的初步统计：如果不计其未结集的作品和重合的作品，迄2012年年底为止，红柯共发表小说95篇（部），其中长篇小说8部，中篇小说24篇，短篇小说63篇，前后共结成23个集子出版^④。在十多年间，红柯俘获了第一届小说学会奖、第二届鲁迅文学奖、第九届庄重文文学奖、首届冯牧文学奖等众多奖项。红柯之所以

① 赵熙、李敬泽、陈晓明等：《回眸西部的阳光草原——红柯作品研讨会纪要》，《小说评论》1999年第5期。

② 陈晓明：《童话里的后现代与现代》，《文学报》2004年7月15日。

③ 崔道怡：《序言——飞奔的黑马》，《美丽奴羊》，百花文艺出版社1998年版，第1页。

④ 详细目录见附录一。

能够摘取诸多殊荣,也多因其小说创作的实绩和独特的艺术风格而得^①。可以说,正是因为红柯有着不可小觑的创作潜力,显示出卓越的创作才能,才获得了如此之多的殊荣,并被广大读者看做为数不多的能扛起文学陕军大旗的最重要的第四代作家之一,“是真正的后起之秀”^②。

二、红柯的小说创作分期

红柯的文学创作已经持续了近乎三十年。虽然他已形成了相对固定的叙事方式和叙事风格,但在此过程中也呈现出明显的变化。纵观红柯的文学创作,如果依据其小说叙事风格的变化和差异,对他 1983 年始至今的小说创作进行归类分期,我们可以看到它呈现出明显的三个阶段:

第一个阶段:理性的现实叙事阶段

这一阶段可以从红柯 1983 年底^③的处女作《父与子》算起,到 1996 年《表》的发表(不含《表》)为止,主要包括《刺玫》、《永远的春天》、《老师,您好!》、《红原》等作品。这一阶段的作品基本都是对当代陕西写实文学传统的忠实继承,被红柯自己喻为“现实味较浓的小说”^④。这些小说主要采用现实主义的写实手法,揭露社会现实、生活弊端和人物内心的阴暗和缺陷,带有较深的理性思辨和社会批判意味。以此为据,笔者将红柯的这一创作阶段称之为理性的现实叙事阶段。

第二个阶段:诗性的浪漫叙事阶段

这一阶段以红柯 1996 年中篇小说《表》的刊发(含《表》)作为标志,到 2006 年《乌尔禾》的发表(不含《乌尔禾》)为止,主要以《跃马天山》、《金色阿尔泰》、《奔马》、《美丽奴羊》、《过冬》、《哈纳斯湖》等大量的“天山系列”小说的集群式发表为标志。正是这些小说的发表为红柯赢得了全国性的巨大声

① 详细情况见附录二。

② 《陕西广播电视报》“文学特刊”,2002 年 7 月 17 日。

③ 若据红柯在《获救之路》中所言:“大三最后一个学期,快放寒假了”(见红柯:《敬畏苍天》,上海人民出版社 2002 年版,第 226 页)这句话推断,颇有疑义。因为根据中国的高校的学期设置,“最后一个学期”应在前半年,后经笔者与红柯先生核实,实际应是 1983 年。

④ 红柯:《野啤酒花·后记》,太白文艺出版社 2004 年版,第 246 页。

誉。这些小说不再以理性批判作为主要的叙事尺度,而是以澎湃的激情驱动作者诗性地描述边地的现实生活和历史故事,浪漫地展示着异域中人类顺天知命,率性而为的达观态度和诗意的生活方式,所以称之为诗性的浪漫叙事阶段。

第三个阶段:诗性的现实叙事阶段

这一阶段从红柯 2006 年《乌尔禾》(含《乌尔禾》)的出版直到现在,正在进行……这一阶段最典型的作品以《乌尔禾》、《生命树》、《好人难做》等长篇小说为主,兼及《军酒》、《胡杨泪》、《老镢头》、《上糖》等中短篇小说。此时红柯小说的叙事有两个明显的转变:第一,红柯将叙事的地理区域和叙述视角从新疆转向陕西,这一趋势在这几部长篇小说中越来越强。从《乌尔禾》开始,直到《好人难做》的写作,红柯基本全是写陕西,新疆已然不见踪影;第二,如果说红柯在第二个阶段的创作中刻意展示异域人物诗意的生活态度和生活方式,从而与当下人的生存形成强烈对照,以期引起人们反思的话,在第三个创作阶段红柯将小说的叙事方式变为直接关注当下人的现实生活,其转变异常明显。当然,这一阶段与第一阶段理性现实叙事不同,红柯在叙事风格上其实延续的是第二阶段的诗性浪漫特征,力图将对现实的叙述和浪漫的叙事风格相结合,使小说既具有现实批判的深度,又具备诗性叙事的风度。今天看来,这一理想正在《生命树》等作品中逐渐变为现实,红柯正在其小说中践履着这一现实和浪漫相结合的诗性叙事理想,并日趋完善。

第二节 红柯小说的研究实况

正是由于红柯小说所呈现出的独特风格,致使其小说一经发表,就引起众多著名学者、评论家的特别关注。最先发现红柯作品独特性的是《人民文学》的著名编辑李敬泽。他于 1997 年 8 月 1 日在《作家报》上发表评论文章《飞翔的红柯》^①。这篇文章开启了红柯及其作品研究的先河。在很短的篇幅中,李先生认为红柯是一个很有速度感的作家,他以血性和激情书写新疆这一异

^① 有关评论文章的资料来源参见附录三,以下同。

域,他的小说叙述节奏很快,飞沙走石,语言也快,人物也在不断行动。这是对红柯作品做出的第一次准确判断。

通常而言,睿智而理性的评价往往是滞后的,1998年的评论只有红柯参加第三届《小说家》精短中篇擂台赛文学比赛时,评委南帆、耿占春、张新颖针对其《金色的阿尔泰》所作的评论。南帆肯定了红柯作品营造的神奇气氛,认为这是一种神话的编织。在编织中,红柯用诗意的叙述表达了他对英雄和自然的无限向往。耿占春既强调了红柯对大自然的认可态度,认为他并非仅想讲述一个垦荒者的故事或一段征服的历史,而是在写“一种探索的手段”。这是一种双重的虚构,也是对历史的神话式再造。张新颖认可红柯在小说中采用的现实叙事与历史叙事并置的结构,强调了并置在两部分间建立的对照、呼应、渗透关系。

1999年可以说是红柯文学研究的第一次丰收,最重要的表现是“红柯作品研讨会”的召开。虽然早在1998年8月,省作协就在眉县汤峪召开过“陕西中青年作家作品研讨会”,评论了王观胜、叶广芩、冯积岐、冷梦、寇挥和红柯六位作家及其创作。与会诸君已将红柯的小说初步分为:唯美的写感觉小说、幽默反讽性小说和写现代文明与传统关系的小说三种基本类型,虽然评论还不尽全面和深入,但表明陕西文坛已经关注到了红柯及其创作。本年度7月由陕西省作协,省文联,宝鸡文理学院主办的“红柯作品研讨会”更是针对红柯小说所做的专人专门讨论,来自全国的著名专家学者如李敬泽、赵熙、陈晓明、白烨、贺绍俊、李星、甘以雯、肖云儒、畅广元、王愚、刘建军等齐聚一堂,从各个方面专业而精准的评价了红柯的小说。赵熙认为红柯的贡献主要在于把艺术的视角伸向自然和人这个新领域,故而其文本充满美的诗意和诗的内蕴。李敬泽肯定了红柯通过新疆这个异域发现自我的写作方式,强调了红柯小说中的速度感、空间感。陈晓明把红柯放在全球化语境下来关照,肯定了红柯在全球化、城市化、消费化等现代背景下描写人的精神空间的可贵,认为红柯的小说体现了人的“孤独的诗意”,并着重肯定了其小说时空上的双重视点和双向结构。白烨赞扬了红柯小说的抒情性和“元气淋漓,王气十足”的风格。贺绍俊则认为红柯小说所张扬的是让生命自由舒展的生存方式以及对后现代文明的消解。李星不但首肯了红柯小说强调的精神本体和生命本体,而

且肯定了红柯对感觉、想象力的敏感和以自然为宗教的特质。肖云儒着重谈了红柯小说中的孤独问题、动态生存和异域经验。畅广元认为红柯小说是一种纯主观的感觉建构,将写诗与写散文的方法扭结在一起,叙述小说的方式极有特色。王愚认为红柯的独特性在于他对生命的体验,是因情而选文的典范,但在思想的传统方面尚有欠缺。在这次研讨会中,评论家对红柯作品的主题内容、思想深度、写作手法,甚至写作的源泉都试图作一定的探讨。事实上,这次会议的召开,其主要意义在于表明红柯的创作已受到全国专业读者的认可,不但让当代国内主流学者初步认可了他的创作能力,而且也为后来很多专业读者的评论定下了研究的基调。除这次研讨会之外,本年度学界还发表了几篇极有分量的论文。李星先生《诗意的栖居》一文首次将“诗意”定为红柯小说的首要特征。曹斌的《西部意识的诗意追寻——红柯小说论》主要讨论了红柯小说中张扬的生命意识,认为红柯小说表现出超度生命、展示生命、创造生命,共三种生命意识,这是从整体上对红柯小说作的专论,论文的思想深度和理论深度都值得重视。赵德利的《拓展新的审美空间》认为红柯的独特在于他以独异的文化视角和诗化的笔法创造出传统与现代、农耕文明与工业文明二者互构的审美空间,充溢着原始强盛的生命力,表现出人与自然融合,天人合一的审美特征。值得一提的是,这篇文章是第一篇对红柯小说的空间性特征所作的专门研究。

很奇怪,2000年的文坛几乎没有评论红柯及其作品的论文,似乎是喧闹后的安宁,退潮后的平静。仅有的一篇评论文章,是诗人周德梅的《诗美洋溢的红柯小说》,赞扬了红柯赋予其笔下人物和其他事物的生命及其诗意光华。

2001年的评论因红柯在《当代文学》拉力赛中的参赛作品《库兰》一文而起。曹达、曹文轩、解玺璋三人不但合力推选《库兰》作为此次比赛的第一名,而且对该小说作了出色的评论。雷达强调了《库兰》的浪漫主义特点,特别对作品中的诗性写作方式和神马意象情有独钟。此外他认为小说的两条故事线索:普尔热瓦尔斯的五入中国和阿连阔夫的兵进伊犁所展示的是作者对大地和原始力量、生命血性的崇拜。曹文轩则强调了《库兰》所表现出的文采和气势,诗性的激情和审美,甚至认为《库兰》的语调整奏、叙述、人物的性格与行为乃至场景的转换都是诗性的。解玺璋看重的一方面是小说的史诗气度和

风范,另一方面是作者对圆形人物和扁平人物并重,小说中的人物既是典型化又是类型化的,具有强大的叙事功能。和前文相较,李敬泽和红柯的创作谈《神性之大美》更加重要。在这一对话中,李敬泽认为红柯是一个“肯定性”作家,其小说所呈现的“自洽性”来自于浪漫的想象力,对异域“新疆”的书写重构了他对生命美学的认同,异域的生活经验和个人气质造就了小说中体现出的纯粹、诗性的语言经验,而其“神性”的、“超人”式的人物形象的塑造是对生命意识的张扬,红柯小说中的历史意识只是设置了一个时间的异域。这一次的谈话触及到了小说创作的很多终极问题,值得重视。温去非的《红柯的老虎:一只没有脑袋,一只没有尾巴》是针对红柯的《老虎老虎》做的评论。该文对红柯小说中人为为哲的现象和其隐喻系统做了客观分析。这是笔者见到的对该小说所作的唯一一篇评论,可惜的是小说和评论均未引起过多关注。

2002年可誉为是红柯作品研究的第二个丰收年。本年度的评论呈现出两个亮点。第一个亮点是本年度出现了第一篇红柯小说研究的硕士毕业论文。陕西师范大学的杨亚娟于本年6月提交《红柯艺术论》为其硕士毕业论文。这篇论文表明以高校为代表的正统的主流意识形态已在很大程度上承认了红柯及其小说创作,而长达几万字的毕业论文也终于可以较为充分的展开对红柯及其作品的综合论述。该论文从整体上把握了红柯小说的思想来源、主题思想以及语言风格。全文采用了微观的文本细读和宏观的叙事概括相结合的研究路径,对红柯创作中的生命意识,神性大美,空间型结构,通感的、陌生化的语言都做了专门讨论。虽然该论文的逻辑关系和思想深度还有所欠缺,但这不能改变其作为红柯小说研究的一个阶段性成果的事实,其抛砖引玉之功绝不可没。第二个亮点是《小说评论》杂志第一次开辟了“红柯小说评论辑”,集中组织刊发了三篇文章:王敏之的《语言与结构的背后》是从文体学的角度对红柯小说写作技巧的探讨,强调了红柯“天山系列小说”的独特之处不仅在于小说题材上的独特,语言上的诗意,结构上的陌生和修辞上的创造,更在于他小说中所表达出来的一种提升和超越的精神。杨亚娟的《理想家园的魅力与危机》认为红柯小说的最大功绩在于以充满灵性的语言,怪诞而聪慧的思维,苦心经营出了一幅关于西部景致的优美画面,展现了一个可以栖居的理想家园。杨苗的《主体的人——诗意与孤独》从作家主体方面来展开阐

述,认为红柯的诗意主要体现在作者以主体的诗意实现对美的追求,这是作者以主体的方式对世俗进行的挑战。这种对现实的清醒认识导致了他的诗意与孤独。除此之外,本年度仍然延续着对红柯单篇作品的系列探讨。2001年红柯发表的长篇小说《西去的骑手》成为引发评论风暴的重要因素。徐怀中、海惠、白草等批评家都围绕红柯《西去的骑手》做了精彩讨论。而《库兰》的获奖使得甘智钢、惠雁冰对其童话的叙事视角和文本的诗意做了批评。汪政的《评〈古尔图荒原〉》赞美了红柯将许多荒原小说融为一体时作品所呈现出的奇异和冷酷,肯定了红柯硬朗、粗粝和苍凉的创作风格。

2003年的期刊和报纸发表了很多有关红柯及其作品的评论。贺仲明的《红柯论》认为红柯的小说创作继承了汪曾祺等诗化小说的叙事模式,它是以情绪而不是以故事感染读者的。更值得注意的是在此文中,贺先生明确讨论了红柯小说中存在的意胜于真,理胜于事的缺陷,认为改变这一缺陷的关键是作品思想的升华和作者生活的开拓。至此我们看到一位专业学者从学理性方面对红柯小说所做的客观解读,对我们很有启示意义。段建军教授《换一个角度看历史——评红柯的〈天下无事〉》一文开创了红柯小说评论的另一个先河。《天下无事》(又名《阿斗》)是红柯自认为的反智小说代表,它是红柯以黑色幽默的方式对传统文化的批判。在此以前,评论界大多注重的是红柯的新疆风情小说,或曰诗性小说或曰天山系列小说,从未有人对他的另类小说评论鉴赏,故而这篇评论在有关红柯小说的整个评论当中就显得尤为突出。在此文中,段先生认为红柯在该小说中塑造了一个边缘生存者形象。边缘生存者按照快乐原则来关照历史,他把对具体的人的肉身生活关怀放在首位,与精英撰写的历史构成对话关系,从而展现出新的历史景象。红柯的小说写的新鲜而别致,段先生的阐述也同样精彩而富有激情,耐人寻味。本年度《上海文学》第8期发表了两篇文章,一篇是陈婧祯《鹰与影——关于红柯西部小说的一种解读》。在这篇文章中,作者用随笔的形式讨论了红柯作品的非理性、无序性、特殊的想象力、对神秘主义的理解、对死亡的超越、西部精神的外显等问题,以一种女性读者的直观感受讨论红柯艺术,得到红柯本人的高度认可^①。

^① 这种所谓的“高度认可”是2005年红柯与笔者在其家中讨论时所言。