



STAY
CLOSE

最親密的
陌生人

哈蘭·科本——著 謝佩紋——譯

HARLAN COBEN

我們共有一個紀念日，卻不能提起
我們的過去糾結交纏，卻不能相見
為了要過最平凡的生活，所有的記憶都要鎖住
這個祕密使我們如此親近，又如此遙遠

STAY CLOSE

最親密的 陌生人

哈蘭·科本——著 謝佩姍——譯

HARLAN COBEN

最親密的陌生人

Stay Close

作 者 哈蘭·科本 Harlan Coben
 譯 者 謝佩姍
 封面設計 蔡南昇
 文字排版 林翠茵

業 務 陳政灝
 行銷企畫 陳彩玉、蔡宛玲
 主 編 朱玉立
 總 編 輯 劉麗真
 總 經 理 陳逸瑛
 發 行 人 涂玉雲

出 版 臉譜出版
 台北市民生東路二段141號5樓 02-25007696

發 行 英屬蓋曼群島家庭傳媒股份有限公司城邦分公司
 台北市民生東路二段141號11樓
 讀者服務專線：02-25007718；25007719
 服務時間：週一至週五9：30～12：00；13：30～17：00
 24小時傳真服務：02-25001990；25001991
 讀者服務信箱E-mail：service@readingclub.com.tw
 劃撥帳號：19863813書虫股份有限公司
 城邦讀書花園網址：<http://www.cite.com.tw>
 臉譜推理星空網址：<http://www.faces.com.tw>
 臉譜出版噗浪網址：<http://www.plurk.com/faces>
 臉譜出版部落格網址：<http://facesfaces.pixnet.net/blog>

香港發行 城邦(香港)出版集團
 香港灣仔駱克道193號東超商業中心1樓
 電話：852-25086231/傳真：852-25789337
 email：hkcite@biznetvigator.com

馬新發行 城邦(馬新)出版集團
 Cité(M) Sdn. Bhd.(458372 U)
 11,Jalan 30D/146,Desa Tasik, Sungai Besi,
 57000 Kuala Lumpur,Malaysia
 電話：603-90563833/傳真：603-90562833
 email：citekl@cite.com.tw

初版一刷 2013年08月29日
 版權所有，翻印必究 (Printed in Taiwan)

定價360元 (本書如有缺頁、破損、倒裝，請寄回本社更換)

國家圖書館出版品預行編目資料

最親密的陌生人 / 哈蘭·科本(Harlan Coben)著：
 謝佩姍譯 -- 初版。-- 臺北市：臉譜出版；家庭
 傳媒城邦分公司發行，2013.08
 頁：公分。-- (M小說；20)
 譯自：Stay close
 ISBN 978-986-235-276-2 (平裝)

STAY CLOSE © 2012 by Harlan Coben
 Complex Chinese language edition published in
 agreement with Amer-Asia Book., Inc.(Gloabalbookrights.
 com), through The Grayhawk Agency.
 Complex Chinese translation Copyright
 © 2013 by Faces Publications, A division of Cité Publishing
 Ltd.
 ALL RIGHTS RESERVED

各界好評

透過一連串的謀殺案，一群過去有親密關係的男女，又重新尋找彼此。但這個尋找絕非想營造未來，而是澄清過去，才能從陰影裡走出來，迎接新的人生。哈蘭·科本一本他製造懸疑的本領，於最後驚訝的結局中，傳遞出另一個訊息：即使殺人如此極惡的行為，竟也有善惡之分。

——張國立（作家）

一樁疑似殺人棄屍的失蹤事件，不斷糾纏著案件關係人，即便改名換姓、另立身分，十七年來，依然如影隨形，到最後，沒有人認識真正的自己，黑暗仍永不結束。只得回到原點，再次面對這場惡夢，然而，卻不知真能逃離，或是越陷越深——《最親密的陌生人》有大膽的設想、迂迴的情節、驚異的布局、高明的逆轉，一看便知，這是出自於哈蘭·科本的名家之手。

——既晴（推理作家）

哈蘭·科本再度展現了他個人最為擅長的懸疑筆調，栩栩如生地利用三個主要角色的人生路線交錯，把一件剛發生的失蹤案和十多年前的案件串連起來，最終巧妙地揭開了所有事情的真相。

——杜鵑窩人（資深推理迷）

科本的寫作功力，無人能及。

——《美聯社》（AssociatedPress）

科本的筆法巧妙又蘊含反諷趣味，生活中秩序與混亂僅僅一線之隔的荒謬實況，在他筆下一一現形。

——《出版人週刊》（PublishersWeekly）

世界一流的小說家，他的小說讓人一頁接著一頁，欲罷不能。——《芝加哥太陽報》(Chicago Sun-Times)

科本一向擅長描繪人物的内心糾結，這回他甚至透過角色心緒的急轉直下來展現當代懸疑小說中最驚悚駭人的場景。

流暢自如的敘述筆法，超越科本之前的所有作品；書中角色生動逼真，如躍紙上。

—BOOKREPORTER.COM

科本的妙筆將你徹底吸進他創造的世界，認識每一個栩栩如生的人物……《最親密的陌生人》精采動人，才華縱橫的科本帶領讀者深入大西洋城，一個夢想高飛或墜落的城市。

—Jackie K. Cooper · 《赫芬頓郵報》(TheHuffingtonPost)

科本最擅長寫出完美中產生活裡的邪惡之蛇……他筆下的驚悚情節令人印象深刻。

—《每日電訊報》(The Telegraph)

科本這部揉合了精采與機巧的作品，帶領讀者進入日常生活的黑暗面，經歷一起近乎真實的懸疑事件。

—《美國懸疑雜誌》(SUSPENSEmagazine)

多方線索聚攏帶來的驚奇結局，同時引發低迴悵然的感受，並使人不住思考到底誰才是道德的一邊，受害者亦或是凶手。

—CRIMEZONE.NL四星好評

STAY CLOSE

最親密的
陌生人

哈蘭·科本——著 謝佩玲——譯

HARLAN COBEN

最親密的陌生人

Stay Close

作 者	哈蘭·科本 Harlan Coben
譯 者	謝佩奴
封面設計	蔡南昇
文字排版	林翠茵
業 務	陳玫灝
行銷企畫	陳彩玉、蔡宛玲
主 編	朱玉立
總 編 輯	劉麗真
總 經 理	陳逸瑛
發 行 人	涂玉雲
出 版	臉譜出版 台北市民生東路二段141號5樓 02-25007696
發 行	英屬蓋曼群島家庭傳媒股份有限公司城邦分公司 台北市市民生東路二段141號11樓 讀者服務專線：02-25007718；25007719 服務時間：週一至週五9：30～12：00；13：30～17：00 24小時傳真服務：02-25001990；25001991 讀者服務信箱E-mail：service@readingclub.com.tw 劃撥帳號：19863813 書虫股份有限公司 城邦讀書花園網址： http://www.cite.com.tw 臉譜推理星空網址： http://www.faces.com.tw 臉譜出版噗浪網址： http://www.plurk.com/faces 臉譜出版部落格網址： http://facesfaces.pixnet.net/blog
香港發行	城邦(香港)出版集團 香港灣仔駱克道193號東超商業中心1樓 電話：852-25086231/傳真：852-25789337 email：hkcite@biznavigator.com
馬新發行	城邦(馬新)出版集團 Cité(M) Sdn. Bhd.(458372 U) 11,Jalan 30D/146,Desa Tasik, Sungai Besi, 57000 Kuala Lumpur,Malaysia 電話：603-90563833/傳真：603-90562833 email：citekl@cite.com.tw
初版一刷	2013年08月29日 版權所有，翻印必究 (Printed in Taiwan)
	定價360元 (本書如有缺頁、破損、倒裝，請寄回本社更換)

國家圖書館出版品預行編目資料

最親密的陌生人 / 哈蘭·科本(Harlan Coben)著：
謝佩奴譯。-- 初版。-- 臺北市：臉譜出版；家庭
傳媒城邦分公司發行，2013.08
面： 公分。-- (M小說 : 20)
譯自： Stay close
ISBN 978-986-235-276-2 (平裝)

STAY CLOSE © 2012 by Harlan Coben
Complex Chinese language edition published in
agreement with Amer-Asia Book., Inc.(Gloabalbookrights.
com), through The Grayhawk Agency.
Complex Chinese translation Copyright
© 2013 by Faces Publications, A division of Cité Publishing
Ltd.
ALL RIGHTS RESERVED

〈推薦序〉

回憶的重量會殺人

杜鵑窩人

在哈蘭·科本以《第四十三個祕密》重回台灣推理書市後，接著的《原諒》和即將出版的新書《最親密的陌生人》，都讓台灣讀者看到了不同於「米隆·博利塔」系列小說的新境界，讓讀者得以欣賞哈蘭·科本擅長的「昔日幽靈」模式，即人們所謂的「今日之果乃昨日之因」和「凡走過的必留下痕跡」；講白了就是，人生中總是有跑不掉的事，甚至只是無心過失也要付出代價。在哈蘭·科本的心中，果報不論好壞，是每一個人都無法逃避的命運，而且是很公平的。不過，他的每本書還是有著不一樣的主軸，《第四十三個祕密》是主打「該來的還是逃不掉」；《原諒》則是「有私心的正義非正義」，至於這本《最親密的陌生人》整個主軸就在討論「自以為是的善意」。當然，哈蘭·科本還是再度展現了他個人最為擅長的懸疑筆調，栩栩如生地利用三個主要角色的人生路線交錯，把一件剛發生的失蹤案和十多年前的案件串連了起來，最後揭開了所有事情的真相。

其實一直有許多讀者會感到納悶，為什麼推理或懸疑小說的這個回憶的模式會歷久不衰呢？毛姆在九十一歲高齡自殺前曾說過：「回憶的重量會殺人。」憶苦思甜說來容易，實際上回憶的滋味卻是苦澀遠多於甜蜜，就像《那一夜，我們說相聲》裡面，李國修的那句名台詞：「記性好的人，活得比較痛苦。」記憶有時就像是一再重複的教訓，銘刻於心中的印象一定是當時的失敗，就算有甜蜜的回憶也很短暫，刻

骨難忘的往往都是痛苦。而且心靈一旦受了傷，要治好已是難事，更別提回憶會把那逐漸結痂的心一而再，再而三地掰開，任其淌血。我們常常會勸別人或告訴自己：「凡事要放下」，但是放下是說來容易做來難的。一般說來，生理上的傷害是幾個月乃至幾年就有機會痊癒，但是心理受的傷卻只會不斷的迸裂流血，不易結疤癒合。因此，在精神醫學上，自殺常常會發生在憂鬱症快要治癒的時候，也就是當人清醒之後，回憶前塵往事，只是更加絕望，因此乾脆選擇一死了之。精神科的醫護人員都知道，黎明之前的黑暗最難熬，深究其原因就在於「回憶的重量會殺人」！

哈蘭·科本的作品一直在透過這個模式，一方面揭開過去未解決案件所留下的謎團，同時也把現在發生的問題和延續至今暴發的後遺症一口氣解決。這是許多偵探推理或懸疑小說愛用的模式，很多人也都反覆鑽研此一模式，但我個人認為還是哈蘭·科本用得最好，因為它能夠在已經固定的模式之中，放入不同的主題而讓故事更有變化，進而推陳出新。好比在本書以及之前的《第四十三個秘密》、《原諒》，科本都給了一個看似「Happy Ending」的結局，但其中卻潛藏著不可知的未來，畢竟人生就像電影《回到未來》結尾那般，主角所面對的未來依然是一片空白。《最親密的陌生人》的結尾呈現了一個風波過後、雨過天晴的場景，但骨子裡卻暗示讀者明天究竟是風是雨，還很難說呢？讓人看完了最後一頁非但不能安心，反而更替主角擔心了，哈蘭·科本真是會折磨人！

Well now everything dies, baby that's a fact.
But maybe everything that dies, someday comes back.
—— Bruce Springsteen, “Atlantic City”

有時候，當雷按下快門，世界消失在閃光燈下的那一瞬間，他會看到血。他當然知道只是心理作用，但那畫面真實無比，他忍不住放下相機，瞪大眼睛看著前方的地面上。那個恐怖的瞬間徹底改變了雷的生命，把他從一個前途看好、滿懷抱負的年輕人，變成此刻你眼前的人生輸家。那些驚悚的畫面從不會在夢中或在他獨坐黑暗中時出現，而是在他完全清醒、周圍都是人、忙著所謂的「工作」時，才會冒出眼前。

謝天謝地，他繼續幫參加猶太成年禮的男孩拍照時，畫面消失了。

「看這裡，伊拉！」雷從鏡頭後面大聲喊。「你今天穿什麼牌子的衣服？珍妮佛和安潔莉娜真的爲了你吵翻天嗎？」

有人踢他的小腿，另一個人推了他。雷繼續幫伊拉拍照。

「接下來要去哪續攤，伊拉？哪個幸運的女孩能跟你跳第一支舞？」

伊拉·艾德斯坦眉頭一皺，舉手遮臉，擋住相機的鏡頭。雷毫不猶豫衝上去，從各個角度按下快門。

「走開！」有人喊。另一個人推了他。雷站穩腳。

喀嚓、喀嚓、喀嚓。

「該死的狗仔！」伊拉怒道，「就不能讓我靜一靜嗎？」

雷翻翻白眼，但沒後退。相機鏡頭後方，血染的畫面又出現，他想甩也甩不掉。他的手指頭一直按著快門，參加成年禮的伊拉此刻在慢速閃光下移動。

「寄生蟲！」伊拉大罵。

雷不知道還有沒有比這更墮落的事。

小腿又挨一下，彷彿在回答他：沒有。

伊拉的「保鏢」是個光頭彪形大漢，名叫費斯特。他伸出橡木一般粗的手臂，把雷掃到一旁。那力道未免也太帶勁，差點把他撂倒。雷用「這哪招？」的眼神瞪他一眼，費斯特無聲地說聲抱歉。

費斯特是雷的好友兼老闆，他是「名人體驗：狗仔出租公司」的負責人——沒錯，看名稱就知道這之間什麼公司。雷的工作不是跟蹤名人，偷拍些不堪的照片好賣給八卦小報。他不是真正的狗仔，他比狗仔還低級，好比披頭四熱潮跟披頭四的差別。他的工作就是為付錢的大爺提供「名人體驗」。簡單地說，客人雇狗仔跟蹤自己，拍下自己的照片，享受「個人專屬狗仔分秒跟蹤的終極名人體驗」（手冊上說的）。

雷還可以更墮落，不過那得要上帝出馬才行。

艾德斯坦家買了 A 級豪華套餐：兩個小時配三個狗仔，外加一個保鏢、一個宣傳人員，和一個拿吊桿麥克風的人，全組人員緊跟著「名人」打轉，瘋狂跟拍，當他是風流男星查理辛正要潛入修道院。A 級豪華套餐還附贈紀念 D V D，外加一本以客人照片當封面的假掰八卦雜誌，上面還搭配特別量身訂做的雜誌標題。

啥？你問 A 級豪華套餐多少錢？

四千大洋。

不用問也知道，沒錯，雷恨死自己了。

伊拉推擠向前，消失在舞廳裡。雷放下相機，看著另外兩名狗仔。兩人的額頭上都沒刺上「輸家」兩個字，因為用不著多此一舉。

雷看看錶。「該死。」

「怎樣？」

「還有五分鐘才結束。」

他的同事——兩人笨到連用手指在沙地寫下名字都很勉強——哀嘆一聲。還有十五分鐘，這就表示得進去拍開場畫面，雷想到就煩。

成年禮在溫菲豪宅舉行，那是一間俗到爆的宴會廳，比例如果小一點，說不定可以充當海珊的王宮。裡頭裝飾了分枝吊燈、鏡子、假象牙、華麗的木製品，到處金光閃閃。

血染的畫面又出現眼前，他眨眨眼把它趕走。

這是要盛裝出席的場合。男賓客看起來富有而憔悴，女賓客看起來保養得當，想必都在臉上動過刀。雷從人群中推擠而過，他穿著牛仔褲和皺巴巴的休閒西裝外套，腳踩黑色高筒帆布鞋。幾個賓客盯著他瞧，好像他剛在他們的沙拉叉子上痢大便。

現場請了一個十八人大樂團，外加一個照理應該鼓勵賓客盡情玩樂的「主持人」，但他比較像差勁的遊戲節目主持人，或是芝麻街裡的笑臉先生。主持人抓住麥克風：「各位先生女士，讓我們以掌聲歡迎……」語調像拳擊賽解說員，「從接下《托拉》¹、成為男子漢以來首度露面的……獨一無二的……伊拉·艾德斯坦！」

伊拉出場，旁邊跟著——雷不確定該怎麼稱呼，不過「高級脫衣舞娘」應該是最貼近的說法。伊拉夾在兩名爆乳辣妹中間走出去，雷邊拿好相機往前擠，邊無奈地搖著頭。這小子才十三歲耶。要是雷十三歲的時候，有那麼火辣的女生貼他那麼近，他的小弟弟肯定會硬一整個星期。

唉，青春。

掌聲如雷響起。伊拉面對人群。

「伊拉！」雷大喊，「他們是你的新女神嗎？你真的要多加一名後宮成員嗎？」
「拜託，」伊拉用熟練的哀怨聲音說，「我有權利保有隱私，好嗎？」

雷差點吐出來。「但觀眾想知道啊！」

墨鏡保鏢費斯特伸出大手制止雷，好讓伊拉通過。雷趁機拍照，確保閃光燈發揮神效。音樂轟然響起——婚禮和成年禮什麼時候搞得像搖滾演唱會一樣吵鬧了？樂隊奏起慶祝會的新國歌：〈夜店之王〉²。伊拉跟兩個花錢請來的辣妹貼身熱舞。之後跟他同年的朋友紛紛加入，舞池一片黑壓壓，一群小鬼像猴子一樣跳上跳下。雷把費斯特「推開」，猛按快門，拍了更多照片。他看看錶。
還有一分鐘鐘。

「狗仔人渣！」不知哪個小鬼踢了他的小腿。

「可惡，痛死我了！」

小鬼落荒而逃。雷在心裡提醒自己：下次要記得戴護腿。他看往費斯特的方向，像在求他開恩。費斯特把頭一點，示意他往角落移動，總算解除了他的苦刑。但角落太吵，兩人只好溜到門外。

費斯特用肥大的拇指指指舞廳。「那小子朗誦經書那部分表現不錯，不覺得嗎？」

雷無言地看著他。

「明天有工作給你，」費斯特說。

¹ Torah，猶太教經典，內容是《聖經》中的摩西五書（包括《創世紀》、《出埃及記》、《利未記》、《民數記》、《申命記》）。

² Club Can't Handle Me，由美國饒舌歌手Flo Rida演唱。

「酷。什麼工作？」

費斯特看往別處。

雷有不好的預感。「不會吧。」

「是喬治·奎勒。」

「老天。」

「沒錯。跟平常一樣。」

雷嘆了口氣。喬治·奎勒想讓初次約會的對象大吃一驚甚至感到震撼，以便留下深刻的印象。他雇請名人體驗公司在他走進羅曼蒂克的小餐館時，將他和女伴團團包圍。上個月是位名叫南西的女人。女方一坐定，就會有人呈上一份精心特製的菜單（真的菜單），上面寫著「喬治和南西的第一次約會」，底下還印上約會地址和年月日。兩人一走出餐館，受雇的狗仔就會各就各位，一邊瘋狂拍照，一邊對著喬治大喊，為什麼推掉跟性感女星潔西卡·艾芭的週末小島假期，跑來跟花容失色的南西幽會。

喬治認為這些羅曼蒂克的手法是往後幸福快樂的前奏。南西和其他女生則認為，這些羅曼蒂克的手法是變態行為的序曲。

喬治從來沒得到第二次約會的機會。

費斯特摘下墨鏡。「我希望這次你帶頭。」

「哇，帶頭狗仔，」雷說，「我得打電話給我媽，好讓她跟打麻將的朋友炫耀一番。」

費斯特呵呵笑：「你是我的愛將，你知道。」「這邊結束了嗎？」

「結束了。」

雷小心收好相機，把鏡頭跟機身分開，再將相機盒甩過肩膀。他一跛一跛走向門，倒不是因為剛剛挨了踢，而是因為臀部中過彈，這個傷讓他的人生開始走下坡。不對，這麼說太簡單。受傷只是藉口。他的人生縱然悲慘，但他也會經潛力無窮。畢業於哥倫比亞大學的新聞學院，有個教授會說他在新聞攝影方面有「不可思議的才華」——現在這些全都浪費掉了。到頭來，那種生活並沒有在他身上成真。有些人就是會惹上麻煩。不管一開始的人生路途多麼順遂，有些人就是有辦法把它搞砸。

雷·里文就是一個。

外頭天色已暗。雷考慮該直接回家睡覺，還是去一家叫「破傷風」的三流酒吧。選項太多，真難決定。

他又想起那具屍體。

此刻，腦中的畫面來得又急又快。他心想，這也難怪。多年前的今天，一切劃下句點，所有幸福快樂的希望都在這天消逝，就像……最容易想到的比喻總是離不開他腦中的畫面，不是嗎？

他皺眉。嘿，老兄，未免太灑狗血了吧？

他本來期望今天的蠢差事能讓他暫時忘掉這件事。結果沒有。他想起自己的成年禮當天，他父親站在台上彎下腰在他耳邊低語的那一刻。他想起父親身上散發著Old Spice沐浴乳的氣味，溫柔地捧著他的手，眼裡含著眼淚對他說：「爸爸很愛你。」

雷把回憶推開，想屍體的事比較不痛苦。

之前泊車小弟想跟他收錢（一點都不尊重專業，真是），所以他把車停在三條街外的小巷裡。他轉個彎就看見他的破車，一台車齡十二年的喜美，保險桿沒了，有扇窗用膠帶黏起來固定。雷摸摸下巴，鬍子沒刮。四十歲，滿臉鬍渣，外加一台破車，一間大整修後勉強稱得上糞坑的地下室公寓，前途烏有，酒鬼

一個。他想爲自己難過，可是也得要……他在乎。

雷才剛拿出車鑰匙，後腦杓就重重挨了一記。

他單腳跪下，眼前一片黑，刺痛感衝上頭皮。雷失去了方向感。他試著搖搖頭，想清一清腦袋。隨即，太陽穴旁邊又挨了一記。

他腦中有個東西在一陣強光中爆開。雷癱在地上，四肢大張。他可能失去了意識，他不太確定，但突然間，他感覺到有人在拉扯他的右肩。有一瞬間他只是無力地躺在地上，無法抵抗也不想抵抗。他暈頭轉向，痛苦不堪，腦中的原始動物本能已經切換成存活模式。當下他只有一個念頭：趕快逃命，捲成一顆球，尋找掩護。

又一次大力拉扯，差點把他的肩膀扯下來。接著，力道減弱，越來越遠。雷恍然大悟，倏地睜開雙眼。有人搶了他的相機。

那是一台經典萊卡相機，內建最新的數位傳送功能。他覺得自己的肩膀往上一抬，背帶也隨之往上提。一轉眼，相機就不見了。

雷的家當不多，相機是他唯一真正寶貝的東西。不用說，相機是他吃飯的傢伙，但也是他跟過去唯一的連結，那是血案發生之前他所熟悉的生活。他絕不能白白任人把相機搶走。來不及了。

背帶已經離開他的肩膀，他不知道自己還有沒有第二次機會。搶匪會不會回來搶他皮夾裡的十四元，給他反撲的機會。他等不及要知道答案。

雖然頭暈目眩，膝蓋搖搖晃晃，雷還是張口大喊：「住手！」他猛力撲向搶匪，撞上某個東西（可能