

爬墙虎

孙波散文

华艺出版社

华艺

爬墙虎

孙波散文

华艺出版社

华艺出版社

爬墙虎

孙波散文

华艺出版社



作者近照

作者简介

孙波，山东省乳山市人，1927年4月生。

1944年参加革命，1945年入伍，1946年入党。

长期从事宣传、新闻和出版工作。

现为中国作家协会会员，

北京市杂文学会常务理事。

多年来，他主要致力于写杂文，有时也写散文。

已出版的书籍有：

《侃侃集》、《娓娓集》、《淳淳集》、

《款款集》、《詹詹集》、《喃喃集》、

《诤诤集》、《琐琐集》、《絮絮集》、

《呻呻集》、《孙波杂文随笔选》、

《孙波杂文随笔续选》、《足戒集》和《交替集》。

他的散文，文笔雍容绮丽，姿态横生，光彩照人。

写景，则情景交融，意蕴悠长；

抒情，则情真意切，倾心吐胆；

记事，则以事喻理，情趣盎然。

有道是，细节是构成生活情节的要素。

孙波的散文就善于写细节，常以细节取胜。

刘心武谈孙波散文

孙波先生从事杂文写作中也陆续写过一些散文，现编辑成册，供读者一粲。

著名作家刘心武在为孙波的杂文集《琐琐集》写的序言中，对他的散文也有评价。谨缀数语，聊充小引。

不过，我个人更加喜欢的，是荪勃（孙波）同志那些实际上已逸出一般杂文规范的篇章，比如《观天柱山魏碑记》，他“于山下留影后，仰视峰峦，但见形如园丘，奇崛独特，气势赫赫；山上虽不见茂密的草树掩映，也不见苍松翠柏点缀，却令人神思开朗、心境旷达”。再比如《古槐老邻》，起首便说：“野人怀土，小草恋山。每当春回大地、槐树扬花季节，我离家之前，三爷住屋西侧那棵古槐的影像恍然如在眼前。春树花

发，长系远怀，此乃人情之常，理之固然”。那古槐究竟何貌呢？“……粗约三抱半，高约十余丈，挺秀笏立，突兀峥嵘，虬根蔓延，拂云擎日。它有三条粗大的枝干……枝叶相扶，蒙络摇缀，参差披拂。春季到来，它郁郁葱葱，绿荫如盖，柯叶于微风中铮琮作响，如奏笙簧之音……”理趣未至，而美感已酺。我最激赏的则是《鱼干》，这是一篇为母扫墓后写下的至情至性融铸至理至悟的美文，我以为，实际上已非杂文，而是典型的散文了！

是的，就文体个性而言，散文也许比杂文更适宜于从平平琐琐中发现雄奇与永恒，这本琐而不碎、善于将琐细整合为深幽之思的杂文集，也许是荪勃（孙波）同志从杂文创作为主转为杂文、散文创作并举，并一发而不可收拾的一只报告新消息的喁喁飞燕！我真诚地祝荪勃同志笔更健、文更美！

目 录

1	母亲的手.....	(1)
2	鱼干	(4)
3	蒲扇	(7)
4	我爱紫薇	(10)
5	面对父亲的画	(14)
6	古槐老邻	(18)
7	适逢妹归来	(21)
8	小小鸟	(25)
9	吃地瓜	(29)
10	吃原味	(32)
11	游千岛湖随想	(36)
12	观天柱山魏碑记	(39)
13	下清宫抒怀	(43)
14	看树	(46)
15	亭	(50)
16	啊，桥	(53)

17	水仙	(56)
18	爬墙虎	(59)
19	瞻南湖纪念船	(61)
20	游严子陵钓台记事	(64)
21	游水洞归来	(68)
22	崂山掠影	(72)
23	游崂山二题	(75)
24	冰峪拾美	(78)
25	云	(81)
26	榕树颂	(83)
27	林间意绪	(86)
28	旅顺留影	(89)
29	郑大姐	(93)
30	唱起这支歌	(97)
31	好一棵大树	(100)
32	呼唤王韬	(104)
33	机灵鬼	(108)
34	缅怀其武老	(112)
35	两个鸡蛋的故事	(116)
36	可敬的苍蝇专家	(120)
37	反调唱出正调歌	(124)
38	亮节可风	(128)

39	颂“肯做苦工的人”	(130)
40	老老实实做点事.....	(134)
41	他爱君子兰	(138)
42	伟大的小人物	(140)
43	明智方正赵括母.....	(144)
44	学好人与识别人.....	(147)
45	开“小灶”	(151)
46	中国最趁“热心肠”	(154)
47	墙.....	(158)
48	“过电影”	(161)
49	心术	(165)
50	“托梦”	(169)
51	苦辣酸甜都要尝.....	(172)
52	抓住“今日”	(176)
53	最大的不幸	(180)
54	养成好习惯	(183)
55	控诉	(187)
56	“三丐”记	(190)
57	醉人都有自画像.....	(193)
58	司马懿的“隐身术”	(196)
59	苦与乐畅想	(199)
60	忍闻孩子凄哭声	(203)

61	手莫“残”	(206)
62	“日运百臂”苦练心志.....	(210)
63	登越王台.....	(213)
64	孙权善用人	(217)
65	谈“读史爱国”	(221)
66	看戏断想.....	(226)
67	也聊戏	(231)
68	沉思拾絮.....	(235)
69	迷信是自欺	(239)
70	随机应变.....	(243)
71	知识的效应	(247)
72	动物争辩记	(251)
73	鸟.....	(255)
74	螃蟹与猫头鹰	(257)
75	趣闻录	(259)
76	善战的蜘蛛	(264)
77	鸽子的情怀	(267)
78	漫说蚂蚁.....	(270)
79	弱胜强趣闻	(274)
80	奇事撷拾.....	(277)
81	草木有情.....	(280)
82	颂兔	(283)

83	“以毒攻毒”	(288)
84	转化	(292)
85	扬长揭短小奖赛.....	(295)
86	对高山的平静	(300)
87	家书岂止抵万金.....	(304)
88	浓浓的乡情	(308)
89	海峡通 天下利.....	(311)
90	喜读《是是非非集》	(317)
91	蛇年说蛇.....	(320)
92	鸟趣	(325)
93	盆景	(328)
94	胡琴伴我度晚年.....	(331)
95	名人择婿与嫁女.....	(334)
96	春游地坛.....	(337)

母亲的手

母亲去世了，享年九十岁。我木然地站立母亲床前，不忍去看她的面容和躯体，两眼紧盯着她的双手，热泪横流……

这是一双硕长而粗糙的手，一双为雨雪风霜磨砺得如同树皮般布满皱褶的手……这双手像两颗锋锐的钢针深深刺痛着我的心，流逝的往事从痛苦的回忆中走来……

打从我童年记事的时候，母亲只有三十多岁年纪，人虽长得端庄而秀丽，手却已经是这般粗糙了。后来，我长大成人参加了革命，五十年代中期将她接了出来，为我料理家务，抚养儿女，直到八十一岁高龄时，她还带大了两个曾孙。母亲在外三十多年，和儿孙们朝夕相处，含饴弄孙，也算享尽天伦之乐了。但在这儿孙绕膝的欢乐中，也浸透着老人家的勤苦与辛劳。她依然用那在年轻时因家务劳作而磨损得粗糙的手，为孩子们做饭、喂饭，端屎尿盆，洗屎尿布，见不到她白天停歇过。三十多年中，凡工余时间，我常常端详着母亲勤劳的身姿，但更多的是盯着老

人家那双粗糙的手，浮想悠悠，勾起心头的阵阵隐痛：

这双手啊，在老家推磨压碾，上锅灶，翻拨和收撮过多少粗粮面、蕃薯面，做过多少贴饼子，捏过多少菜窝窝……

这双手啊，抚养了三代人，为儿孙们喂过多少次饭，刷过多少次屎尿，寒冬之夜，为孩子们盖过多少次蹬翻了的被……

这双手啊，在操持一家人的饭食中，择过多少次菜，做过多少次饭，洗过多少次碗筷……

这双手啊，为孩子们递过多少次糖果、水果和点心……

一次老人家疑虑地问我：“孩子们有的不愿接我保存的食物，是不是嫌我的手脏？”我说：“妈，您别多心，也别认为自己的手脏，您整天闷在家里，不摸钱，不接触市面上的任何东西，手上不带病菌，咱家里数您的手干净。”老人家听了这话，宽慰地笑了：“还是儿知娘心。”

一双粗糙的手，是母亲一生操劳的象征，爱心的标志，心力交瘁的佐证。

母亲一生粗粮布衣，很少食肉，鞋子自己做，衣服补着穿，不到破旧不换新的，几十年如一日。母亲走了，我在墙壁上挂着她的照片，还像过去一样，看她的遗容，更看她的双手……

看着这双手，我将不忘辛勤之贵，继续默默地做事，甘心做人民的牛；看着这双手，我将像母亲对儿孙那样，做工作、干事业，只求奉献，不想索求，一以贯之，尽献余年。

看着这双手，对母亲没做过的，我将去做，那就是用自己的手攥住贪婪之手，决不让不劳而获者任意采撷集体劳动的果实。任凭有人去告、去闹、去骂，都要用正义之手阻挡邪恶，决不宽

容。

看着这双手，那泉涌的泪水，化作深深的教益，化作鞭策的力量……

(北京人民广播电台插出稿)

鱼干

又届清明，又为母亲扫墓，又是一番追忆和怀念。

扫墓返回时，路过坐落着已故岳父住房的那条街，思念着岳父，也勾起了对母亲一段往事的沉思；六十多岁的我，又像享受着母亲深挚的爱，心情激动，不能自抑。

时在 1955 年清明之后，母亲按照我信中的约定，带着双目失明的弟弟到北京诊治。我从南京先期赶到，在岳父家侍候。

分别十一年，一见母亲那瘦骨嶙峋的身影，再看年已十八却矮小得像儿童一般、瞎了眼的弟弟，五内纷乱，撕裂寸心，眼泪夺眶而出。

母亲由于苦惯了，被弟弟的眼疾折磨得有些麻木了，自然想不到我当时的心思，认为我流眼泪是因为见了她心情激动，就边劝我边从一个打满补丁的手提包里拿出了一块鱼干。鱼干用纸包着，约有六寸长、三寸宽。她两手颤巍着打开裹着鱼干的纸，亲昵地对我说：“你在家时就爱吃我晒的鱼干，巴鱼干、黄鱼干。

没有钱买，这回只给你带了一块带鱼干。”我接过鱼干仔细一打量，只见上面布满着虫蛀的小孔，心想这鱼干已经保存很久了，她老人家盼我回家的心情是多么深重！于是，便询问母亲：“这鱼干保存多长时间了？”母亲说：“有三年了，每年要晒许多次，没有坏，鱼虫子钻几个小洞不碍吃，虫子也是鱼身上生的。”

她老人家哪里知道，我并不是厌恶鱼干上的小孔，而是有感于她那颗爱子的火烫的心。为了等我回家，一块鱼干保存了三年之久，伟大的母爱就是浸透在类似的一事一物之中啊！

战争年代，我手里没有钱，不能接济她老人家；解放后，1955年之前，有了少许津贴，每月我省吃俭用，挤出十元钱寄回家里，以维持母亲、妹妹和弟弟的生活。只凭这点钱，又要为弟弟治病，一家人生活之艰难可想而知。过着那样的苦日子，她老人家还惦念着远方的游子。我深感母亲对待儿女也像一头牛，“吃的是草，挤出来的是奶”。那买鱼干的钱是她从口中一点一滴省出来的呀！吃了这鱼干，我又像吮吸母亲的乳汁。

经诊断，弟弟因脑里长瘤，视神经受压，导致失明；治疗无效，死于北京。不久，我就把母亲和妹妹接了出来，为我抚养儿女，料理家务。从此，她算过上了好日子。母亲不爱吃肉，喜欢吃鱼；可是，每逢吃饭有鱼时，她只吃鱼头、鱼尾，喝点鱼汤，把鱼肉留给我和孙子、孙女吃。我和妻把鱼肉夹在她碗里，她有时吃有时又送回盘子里，一顿吃不完，留着下顿给我和孩子们吃。而对家务活，谁也没有她做得好；对孙子、孙女、曾孙照料之周到，三邻四舍没有不夸的。母亲在过上好日子时，还在挤自己的“奶”，喂养儿孙们。