

落花生



许地山





中国儿童文学经典怀旧系列

蒋风 主编



落花生

许地山 著



海豚出版社
DOLPHIN BOOKS
中国国际出版集团

图书在版编目 (C I P) 数据

落花生 / 许地山著. ——北京: 海豚出版社, 2012.6

ISBN 978-7-5110-0815-2

I . ①落… II . ①许… III . ①散文集 - 中国 - 现代

IV . ① I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 041330 号

书 名: 落花生
作 者: 许地山

丛书策划: 俞晓群 李忠孝 梅 杰
责任编辑: 于婉青 房 蓉
美术编辑: 吴光前
封面设计: 后声文化
责任印制: 于浩杰

总发行人: 俞晓群

出 版: 海豚出版社
网 址: <http://www.dolphin-books.com.cn>
地 址: 北京市百万庄大街 24 号
邮 编: 100037
电 话: 010-68997480 (销售) 010-68998879 (总编室)
传 真: 010-68998879
印 刷: 北京佳艺恒彩印刷有限公司
经 销: 全国新华书店
开 本: 32 开 (787 毫米 × 1092 毫米)
印 张: 8
字 数: 132 千字
版 次: 2012 年 6 月第 1 版 2012 年 6 月第 1 次印刷
标准书号: ISBN 978-7-5110-0815-2
定 价: 22 元

版权所有 侵权必究

总 序

梅杰

今年年初的一天，我的年轻朋友梅杰给我打来电话，他代表海豚出版社邀请我为他策划的一套《中国儿童文学经典怀旧系列》担任主编，也许他认为我一辈子与中国儿童文学结缘，且大半辈子从事中国儿童文学教学与研究工作的，对这一领域比较熟悉，了解较多，有利于全套书系经典作品的斟酌与取舍。

一开始我也感到有点突然，但毕竟自己从童年开始，就是读《稻草人》、《寄小读者》、《大林和小林》等初版本长大的。后又因教学和研究工作需要，几乎一而再、再而三与这些儿童文学经典作品为伴，并反复阅读。很快地，我的怀旧之情油然而生，便欣然允诺。

近几个月来，我不断地思考着哪些作品称得上是中国儿童文学的经典？哪几种是值得我们怀念的版本？一方面经常与出版社电话商讨，一方面又翻找自己珍藏的旧书。同时还思考着出版这套书系的当代价值和意义。

中国儿童文学的历史源远流长，却长期处于一种“不自觉”

的蒙昧状态。而清末宣统年间孙毓修主编的“童话丛刊”中的《无猫国》的出版，可算是“觉醒”的一个信号，至今已经走过整整一百年了。即便从中国出现“儿童文学”这个名词后，叶圣陶的《稻草人》出版算起，也将近一个世纪了。在这段不长的时间里，中国儿童文学不断地成长，渐渐走向成熟。其中有些作品经久不衰，而一些作品却在历史的进程中消失了踪影。然而，真正经典的作品，应该永远活在众多读者的心底，并不时在读者的脑海里泛起她的情影。

当我们站在新世纪初叶的门槛上，常常会在心底提出疑问：在这一百多年的时间里，中国到底积淀了多少儿童文学经典名著？如今的我们又如何能够重温这些经典呢？

在市场经济高度繁荣的今天，环顾当下图书出版市场，能够随处找到这些经典名著各式各样的新版本。遗憾的是，我们很难从中感受到当初那种阅读经典作品时的新奇感、愉悦感、崇敬感。因为市面上的新版本，大都是美绘本、青少版、删节版，甚至是粗糙的改写本或编写本。不少编辑和编者轻率地删改了原作的字词、标点，配上了与经典名著不甚协调的插图。我想，真正的经典版本，从内容到形式都应该是精致的、典雅的，书中每个角落透露出来的气息，都要与作品内在的美感、精神、品质相一致。于是，我继续往前回想，记忆起那些经典名著的初版本，或者其他的老版本——我的心不禁微微一震，那里才有我需要的阅读感觉。

在很长的一段时间里，我也渴望着这些中国儿童文学旧经典，能够以它们原来的面貌重现于今天的读者面前。至少，新的版本能够让读者记忆起它们初始的样子。此外，还有许多已经沉睡在某家图书馆或某个民间藏书家手里的旧版本，我也希望它们能够以原来的样子再度展现自己。我想这恐怕也就是出版者推出这套书系的初衷。

也许有人会怀疑这种怀旧感情的意义。其实，怀旧是人类普遍存在的情感。它是一种自古迄今，不分中外都有的文化现象，反映了人类作为个体，在漫长的人生旅途上，需要回首自己走过的路，让一行行的脚印在脑海深处复活。

怀旧，不是心灵无助的漂泊；怀旧也不是心理病态的表征。怀旧，能够使我们憧憬理想的价值；怀旧，可以让我们明白追求的意义；怀旧，也促使我们理解生命的真谛。它既可让人获得心灵的慰藉，也能从中获得精神力量。因此，我认为出版《中国儿童文学经典怀旧系列》，也是另一种形式的文化积淀。

怀旧不仅是一种文化积淀，它更为我们提供了一种经过时间发酵酿造而成的文化营养。它为认识、评价当前儿童文学创作、出版、研究提供了一份有价值的参照系统，体现了我们对它们批判性的继承和发扬，同时还为繁荣我国儿童文学事业提供了一个坐标、方向，从而顺利找到超越以往的新路。这是《中国儿童文学经典怀旧系列》出版的根本旨意的

基点。

《中国儿童文学经典怀旧系列》经过长时间的筹划、准备，将要出版了。

我们出版这样一个书系，不是炒冷饭，而是迎接一个新的挑战。

我们的汗水不会白洒，这项劳动是有意义的。

我们是向往未来的，我们正在走向未来。

我们坚信自己是怀着崇高的信念，追求中国儿童文学更崇高的明天的。

2011.3.20

于中国儿童文学研究中心

蒋风（1925— ），浙江金华人。亚洲儿童文学学会共同会长、中国儿童文学学科创始人、中国国际儿童文学馆馆长。曾任浙江师范大学校长。著有《中国儿童文学讲话》、《儿童文学丛谈》、《儿童文学概论》、《蒋风文坛回忆录》，主编《中国现代儿童文学史》、《中国当代儿童文学史》、《中国儿童文学发展史》、《世界儿童文学事典》、《儿童文学原理》、《儿童文学教程》、《玩具论》、《玩具新论》等。2011年，荣获国际格林奖，是中国迄今为止唯一的获得者。

目 录

弃言	1
心有事	2
蝉	3
蛇	4
笑	5
三迁	7
香	9
愿	10
山响	12
愚妇人	13
蜜蜂和农人	16
“小俄罗斯”的兵	18
爱的痛苦	20
信仰的哀伤	23
暗途	25

目 录

你为什么不来·····	27
海·····	29
梨花·····	31
难解决的问题·····	33
爱就是刑罚·····	36
债·····	38
瞰将出兮东方·····	42
鬼赞·····	44
万物之母·····	47
春的林野·····	51
花香雾气中的梦·····	53
荼靡·····	56
七宝池上的乡思·····	59
银翎的使命·····	63
美的牢狱·····	66

补破衣的老妇人·····	69
光的死·····	71
再会·····	73
桥边·····	76
头发·····	79
疲倦的母亲·····	81
处女的恐怖·····	83
我想·····	86
乡曲的狂言·····	88
生·····	91
公理战胜·····	92
面具·····	94
落花生·····	95
别话·····	97
爱流汐涨·····	101

我的童年	104
上景山	112
先农坛	117
忆卢沟桥	120
萤灯	125
桃金娘	144
无法投递之邮件	156
无法投递之邮件（续）	177
旅印家书（二十六封）	182
情书一封	222
读《芝兰与茉莉》因而想及我的祖母	223
危巢坠简	241

弁 言

(真 那 南 卷 下)

生本不乐，能够使人觉得稍微安适的，只有躺在床上那几小时，但要在那短促的时间中希冀极乐，也是不可能的事。

自入世以来，屡遭变难，四方流离，未尝宽怀就枕。在睡不着时，将心中似忆似想的事，随感随记；在睡着时，偶得趾离过爱，引领我到回忆之乡，过那游离的日子，更不得不随醒随记。积时累日，成此小册。以其杂沓纷纭，毫无线索，故名《空山灵雨》。

十一年一月二十五日 落华生

心 有 事

(开卷的歌声)

心有事，无计问天。
心事郁在胸中，叫我怎能安眠？
我独对着空山，眉更不展；
我魂飘荡，犹如出岫残烟。
想起前事，我泪就如珠脱串。
独有空山为我下雨连连。
我泪珠如急雨，急雨犹如水晶箭；
箭折，珠沉，融作山溪泉。
做人总有多少哀和怨。
积怨成泪，泪又成川！
今日泪、雨交汇入海，海涨就要淹没赤县：
累得那只抱恨的精卫拚命去填。
呀，精卫！你这样做，虽经万劫也不能遂愿。
不如咒海成冰，使他像铁一样坚。
那时节，我要和你相依恋，
各人才对立着，沉默无言。

蝉

急雨之后，蝉翼湿得不能再飞了。那可怜的小虫在地面慢慢地爬，好容易爬到不老的松根上头。松针穿不牢的雨珠从千丈高处脱下来，正滴在蝉翼上。蝉嘶了一声，又从树的露根摔到地上了。

雨珠，你和他开玩笑么？你看，蚂蚁来了！野鸟也快要看见他了！

蛇

在高可触天的桃榔树下。我坐在一条石凳上，动也不动一下。穿彩衣的蛇也蟠在树根上，动也不动一下。多会让我看见他，我就害怕得很，飞也似的离开那里，蛇也和飞箭一样，射入蔓草中了。

我回来，告诉妻子说：“今儿险些不能再见你的面！”

“什么原故？”

“我在树林见了一条毒蛇；一看见他，我就速速跑回来；蛇也逃走了。……到底是我怕他，还是他怕我？”

妻子说：“若你不走，谁也不怕谁。在你眼中，他是毒蛇；在他眼中，你比他更毒呢。”

但我心里想着，要两方互相惧怕，才有和平。若有一方大胆一点，不是他伤了我，便是我伤了他。

笑

我从远地冒着雨回来。因为我妻子心爱的一样东西让我找着了；我得带回来给她。

一进门，小丫头为我收下雨具，老妈子也借故出去了。我对妻子说：“相离好几天，你闷得慌吗？……呀，香得很！这是从哪里来的？”

“窗棂下不是有一盆素兰吗？”

我回头看，几箭兰花在一个汝窑钵上开着。我说：“这盆花多会移进来的？这么大的雨天，还能开得那么好，真是难得啊！……可是我总不信那些花有如此的香气。”

我们并肩坐在一张紫檀榻上。我还往下问：“良人，到底是兰花的香，是你的香？”

“到底是兰花的香，是你的香？让我闻一闻。”她说时，亲了我一下。小丫头看见了，掩着嘴笑，翻身揭开帘子，要往外走。

“玉耀，玉耀，回来。”小丫头不敢不回来，但，

仍然抿着嘴笑。

“你笑什么？”

“我没有笑什么。”

我为她们排解说：“你明知道她笑什么，又何必问她呢，饶了她罢。”

妻子对小丫头说：“不许到外头瞎说。去罢，到园里给我摘些瑞香来。”小丫头抿着嘴出去了。