

三峡文学艺术丛书

元
辰
著



悠游人生

中国三峡出版社

悠游人生

元 辰 著



中国三峡出版社

责任编辑:刘文敏

图书在版编目(CIP)数据

悠游人生/元辰著. —北京:中国三峡出版社,1997
(三峡文学艺术丛书)

ISBN 7-80099-252-7

I. 悠… II. 元… III. 杂文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 02148 号

悠游人生

元 辰 著

中国三峡出版社出版发行
(北京市海淀区蔡公庄一号)

北京医科大学印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 印张 108 字数:2310 千字

1997 年 3 月第 1 版 第 1 次印刷

印数:1—1000

定价(全十二册):188.00 元

ISBN 7—80099—252—7/I. 41

湖北省宜昌市文学艺术界联合会编

顾问：刘不朽 李华章

主 编：王作栋

副主编：周宏琼

三峡文学艺术丛书



三峡文学艺术丛书

总 序

王作栋

长江三峡，自古以独特的自然风光和人文景观享有盛誉，历久不衰。二十世纪九十年代，随着现代化水利枢纽工程的兴建，三峡更为举世所瞩目，成为源远流长的中国传统文化与跨世纪工程建设的重要契合部。这里跃动着时代的脉搏，“开发长江，建设三峡”的号角回响在雄山奇水之间，三峡人的精神风采、奉献追求，与三峡区域的民俗民情相映生辉。这方热土上的作家艺术家们发挥聪明才智，调动文字、彩笔、旋律、镜头来生动表现三峡人的内心世界和开拓奋进的足迹，理所当然应该是应该肩负的使命。

“三峡文学艺术丛书”的编辑出版，为作家艺术家们提供了展示优秀成果的天地，同时又为广大读者多角度、全方位了解三峡和三峡人的过去、现在和未来，开辟了系列窗口。

长期以来，三峡区域数以千百计的作家、艺术家在深入生活中积累了丰富的素材，已相继推出了成批用心血凝成的结晶。在若干作品发表、演出、展出、播放、获奖期间，诗人、编审刘不朽先生和散文家、编审李华章先生曾分别主编文学丛书，

在不同出版社成套出版发行，扬起了发挥群体优势、扩大佳构影响的大旗。以此为先导，我们进而将艺术类创作成果一并纳入编选范围。于1996年向中国三峡出版社提出了出版“三峡文学艺术丛书”的计划，以利规范化、集约式、系列性三要素并重，综合展示三峡区域文学艺术各个门类的优秀之作。

入选本辑“丛书”的共12部作品，230余万字。

这批成果是从37部申报作品中遴选出来的。

《三峡旋律》是三峡明珠宜昌市自建国迄今近50年来优秀歌曲精选，其中大部分作品获部省级以上奖励。《我们拥抱长城》系长篇报告文学，记述一位心系人民子弟兵的普通妇女的执著与细微，其情感人至深。《奇石美学》叙三峡珍奇石情理交融，文、史、美学浑然一体，内涵丰富。《彭秋潭诗注》为土家族文学史上著名诗人之作品注释详备，在研究民族文化、区域文化之发展轨迹方面独树一帜，其编注者所下功夫之深令人钦佩。《早晨的故事》以舞台形象描写三峡人的生活与期盼，《花季》将三峡人的拼搏与追求浓缩为歌词，两部著作中的多数篇什为获奖作品，耐人寻味。《三峡风骚谱》另辟蹊径，结合三峡景观，以散文作诗话，赏析自屈原以降2000多年来三峡题材中有代表性的诗词赋，美不胜收。杂文集《悠游人生》，就世事乡情精心选材，与作者在书山艺林探寻所获之启迪互证互补，使人平添知识雅趣。《女儿路》采撷一女子生活历程中的鲜活浪花，构成系列散文，为当代西陵峡畔女作者第一部散文作品集。《鸿泥集》以诗言志，依清江河，傍土家寨，叙情状物底

蕴深厚，与先贤彭秋潭诗作之承传脉络尤为引人注目。长篇小说《初醒》，写一组刚从学校步入社会的知识分子的事业与爱情，时代气息浓郁，现代青年敢爱敢恨敢于负责的形象跃然纸上。《说笑风流》为三峡区域民间故事笑话选集，作品多与民俗相关，兼收雅俗共赏之效。

本辑是“三峡文学艺术丛书”的起点。为了多出成果多出人才，为了浓墨重彩书写三峡和三峡人，我们希望今后有更多的佳作问世！

一九九七年元月十二日

序

□ 王先霈

本书的作者 1984—1986 年曾在华中师范大学干部专修科中文专业攻读整整两年，因此我们有了交往。他们那几届同学是来自县、地、省各级机关的党政干部，大都担任过且继续担任着领导职务，而他们对于文化、对于科学、对于文学艺术的热情使我颇感意外。因为他们对于人生有着较为深广的体验，所以，同他们谈文学，与他们一起读历代作品，比之与本科学生的交流常常更深入些，更随意些，更亲切些。虽然如此，我在很长的时间里对自己的这种感觉却总有些怀疑。他们是人生经验相当丰富的人，是不是为了安慰我们这些教师，而故意表现得对课程有兴趣呢？几年之后，他们返校聚会邀我参加并叫我讲话，我说，“你们能不能实实在在告诉我，在这里听两年课，究竟有没有那么一点东西，对其后的工作、生活发生过哪怕是较小的作用？如果有，那是什么？”座谈结束之后，本书作者找到我说，“我从课堂上学到的是慈悲心。”这一回答完全超出我的想象。我当时承担文学名著欣赏课，选过一些体现古人为官之德的文章。想来，古代一些杰出的政治家的品德、人格，还是有强烈感染力的，而能够与民族传统美德发生感应，则被感动者也须有真诚的品性。

几年前作者在重庆出版社出过一本《迈向智慧的金色通道》，这次又有《悠游人生》的书稿。作者说，他的每一篇文章，都是在生活中磕磕碰碰、撞得鼻青脸肿之后的产物。我有选择地读了部分书稿，想到，结识十多年来，他对智慧的探寻，对人生的思索，对写作

的爱恋，不曾稍减，而是日见深沉。在经济利益、权势地位被许多的人所看重和追逐的时候，在机关事务繁杂的情况下，能作到这样，真是不容易！这部书稿给予我，一个教师，一个文学研究工作者的鼓舞，不仅在它的内容，不仅在它在写作艺术上所取得的进展和成绩；它有助于驱散我近年常有的孤独感和沮丧感，对自己的专业孳生新的信心。

本书作者认为，写作，尤其是写杂文，更尤其是机关干部写杂文，可以防止思想僵化，防止精神退化，防止权力异化，这也是新颖独到的见解。我祝愿作者生命常青，精神常青。

1996年8月9日于武昌桂子山北区寓所

☐ 远行

我愿作一支响箭
远行在孤寂的天空
我愿是一峰骆驼
老病在无边的沙漠

目 录

□ 序	王先霈
-----------	-----

□ 远行

1 远行	1
2 关于爱	7
3 寻一块心的静地	9
4 心归何处	12
5 有时我也孤独	15
6 柏拉图式的爱	18
7 可怕的“绿帽子”	20
8 为什么总在梦中流浪	23
9 独自幽游	25
10 忙是托辞	27
11 问道以诚	29
12 思慕黄牛	31
13 道心不可无	33
14 拒绝浮华	35
15 要在实行	37
16 智者的悲哀	39
17 五人散文杂说	46
18 读出个大活人来	52

□ 断 想

19 《丝路花雨》与敦煌艺术	57
----------------------	----

20 做心灵美的探求者	59
21 且说审美通感	61
22 《遥远的思念》深沉的爱	63
23 白玉兰 尽让人生发些春的感受	65
24 《筑路工外传》叩人心弦的金属声响	67
25 性与爱在文学中	69
26 文学批评断想	75
27 追寻当代审美意识主潮	80
28 本不该寻觅	86
29 痴情的害人鼓动	87
30 淡淡的人生哀凉	88
31 无可奈何的诉说	89
32 这山川与爱的深沉	90
33 山野黑牡丹	93
34 触探民族脊梁的感慨	96
35 多一点学者风度	98
36 城镇建设的时代意识与审美意识	100
37 方寸之乐	106
38 品位问题	108
39 玩玩而已	110
40 送到好处	112
41 借鸡下蛋	114
42 歪打正着	116
43 笔名新探	118
44 杂文可不可以少讲道理	120
45 倒立而观	122
46 文圣与文魔	124
47 斗胆一说	126
48 文心若禅	128

□ 无 悔

49 谈谈“战胜自己”	130
50 析“自己选择自己”	132
51 做春天的耕耘者	134
52 自甘为虫	136
53 龙虫共舞	138
54 望子成虫	140
55 老的哲学	142
56 “脓胞”绝非美桃	144
57 小说的三重读法	146
58 数字之迷	148
59 领导被联系之后	150
60 致伯乐、九方皋大人书	152
61 “厚颜公”记	154
62 五月、七月	157
63 八月 弄潮去	159
64 勿以钝刀杀我	161
65 无怨无悔	163
66 并非怀才不遇	165
67 不“卡拿”不“OK”	167
68 关心这个“家”	169
69 治治愚昧	171
70 别人的水份与自己的疮疤	173
71 经济现象背后的人文观念	175
72 寂寞见风情	177
73 千古难辨	179

□ 乡 情

74 春梦	182
-------------	-----

75 秋思	185
76 心中的小溪塔	189
77 世界仍是一片亮色	192
78 有一种情感	194
79 龙鱼	197
80 捉蟹	202
81 深山铙王	205
82 石哥	208
83 柳树埕	211
84 山路弯弯	214
85 故乡的古树	218
86 与父同老	221
87 千种风情	223
□ 后记	225

1 远 行

奥地利著名的物理学家玻尔兹曼，在气体运动与热力学方面，有过重大的贡献，是一名倍受人们崇敬的显赫的学者。他生性幽默乐观，酷爱德奥古典音乐，每周在自己家里举办音乐晚会，常常自己弹奏钢琴，家庭生活也很幸福。然而，他却在 1906 年的夏天，一个人悄悄跑到森林中自杀了。

像玻尔兹曼这样亲手结束生命的科学家，在德国 有 德 鲁 德，在荷兰有 P·埃伦菲斯特。咱们中国的屈原投江，更是人人都知道的。

他们的自杀，绝不是简单的示弱或者以死抗争。他们在精神领域所达到的层次，任何外力都不足以威逼他们自杀。但是，他们长期处于精神领域的高寒地带，莫名的孤寂时刻包围着他们，一旦家园崩溃，精神危机，而又没有信心重建，唯一的解脱便是自杀。

“我欲乘风归去，唯恐琼楼玉宇，高处不胜寒”。苏东坡是深谙远行者必定孤寂的道理的。

二

但是，远行的魅力也正在于此。告别都市的喧闹，放下世俗的沉重，插上思维与意绪的的翅膀，独自远行，哪怕孤寂难堪，也必定换了一种有意味的活法。

我之乐趣，全在于自由自在地展开理性的翅膀，恣意纵横在意绪的天空。不必要明确的目的与方法，也不在乎究竟在干什么，

最终会得到些什么。能使思维飞扬起来，意绪流淌起来，这就足够了。你可以徘徊书山，也可以漫步街头；可以翱翔蓝天，也可以深潜海底；可以与晨辰对话，也可与哲人晤谈。面对书，注意的不是文字，而是文字背后曾经活着和将要活着的人物，与那些只有在你的灵魂世界中存在的朋友对话；面对山川，注意的不是美妙风景，而是风景背后的精神气概，在你想像中，那一草一木无不充满灵性，能够回答你关于人生与自然的种种思索；或者干脆闭上眼睛，停歇思维，靠自然而然的灵性去倾听星光的絮语，智者的微笑。

理性的美在于具在（能直接感知的）的时空已经消失，唯有不死的心性在浮动。

三

具在的时空不是没有大道可言，只是我们的目光太容易受到现实利益的诱惑，不肯承认冥想的价值，看不到寻常事物背后隐匿的宇宙精神。所以不能“思接千载、视通万里”，更不敢相信，具在之后有精微。倘若完全能够安于愚顽也罢，偏偏又自作聪明，附庸风雅。这就成为一个“半罐子”，无端增加许多困惑。

四

高人高在“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”。什么事都经历过、想通了，终至精神坦荡，无欲无求，当然什么在乎也可，不在乎也可。如唐朝的郭子仪，社稷有难，君王命下，挂帅能够出征，保江山社稷无恙。一旦君王嫌他兵权太重，他也十分知趣，主动交出兵权，回家去花天酒地。全没有一点“舍我其谁”的自负。再需要，又出来，也没有坐过冷凳儿的艾怨。这样的人，即使消灭其肉体，也无法痛苦其精神；在这个世界里贫穷，在那个世界里九五至尊。这就是许多饱读诗书的知识分子反而不如一字不识的山村野老通达的缘故。知识的可恶在于它不仅使一些人觉得有力量，而且觉得只有

自己有力量。听说别人研究《红楼梦》有点名堂，他就会问：“你文言文句法没学过，读得懂《红楼梦》？”盛气凌人，高人一等。这样的人如果大权在握，不知有多少人枉死杖下。

五

知识这东西，不管有多少臭味，又不能不要；读书读死再多的人，却不能废书。通脱与无欲，不等于浑浑噩噩。佛家的历代祖师，据说都是先古的高人转世，但转世被确立之后，还是要请经师，认真真地念经礼佛，乃至佛家的各种仪轨，都需从头学起。绝不因为是转世灵童，便可以稍有松懈。可见智慧天成，只是说出先天慧根的一面，这慧根能不能起作用，还要看后天的修为。后天修为不当，先天灵根再好，也会蒙昧一世。况我等凡人读书，并非学佛，如不经历一番九死一生、脱胎换骨的改造，知识不会自发显现出来，智慧之光也不会闪耀出来。远行之所以必要，原也是借助前人的经验和智慧敲打出自己的生命之光来，使自己的精神境界不至于停留在吃喝拉撒睡的层次。如果真想摆脱名缰利锁、酒色财气的束缚，更是非认真读一点书不可了。

六

我之读书，得益于十年文化荒漠的煎熬。想读书而不能，那种难受，会使你更刻骨铭心地希望读书。苦苦等了十年的机会，从内心里珍惜。能找到一些书了，我便如痴如醉地沉溺在中国文学、中国历史、中国哲学里，一段一段地做笔记，一门一门地扩展开去。从文学专业，文学批评专业，转到心理学、社会学、管理科学，除上了两年干部专修科外，全是靠自学完成的。书法、篆刻、摄影、气功更是如此。几个专业的基本框架建立起来后，读书就信马由缰了，爱读什么读什么，什么看得下去看什么。我总相信，脑子是活的，知识是死的。读书的作用，不在于知识记住多少，而在于用知识把自己