

李发模诗文全集
第11卷 (2001—2005)
文集

■ 李发模 著



李发模诗文全集

文集

第三卷 (2001—2005)

李发模 著

图书在版编目 (C I P) 数据

李发模诗文全集. 文集. 第3卷, 2001~2005 / 李发模著. — 北京: 九州出版社, 2015. 7
ISBN 978-7-5108-3778-4

I. ①李… II. ①李… III. ①诗集—中国—当代②散文集—中国—当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 143790 号

李发模诗文全集

散文

(2001-2005) 卷三

李发模著

目 录

散文集 我思我在 (2001—2005)

- 2 诗之十日谈 (十一则)
- 15 拾穗 (十四则)
- 20 说茶道酒
- 21 人与灵魂的工作
- 22 “三字四句”——我的诗作观
- 23 诗之我见
- 26 让我们迎向太阳
- 28 鳞爪录 (十三则)
- 36 词语之怕
- 39 细心聆听时间的耳语
- 42 彩色是混乱, 人生是无题
- 44 素描 ABC
- 45 近距离, 我与名家们的第一次
- 53 《玄鸟》读后
- 55 在这个世界上
- 57 啊, 这迷人的竹海
- 59 回想哈尔滨
- 61 文化对经济发展的促进
- 63 诗人身系着人间情怀
- 68 学会闲而雅趣
- 70 学习巴老, 我想应该是这样的
- 72 我读《成语典故诗 100 首》

73	《桥溪庄》——黔北小说创作的新变
74	拜会历史，再见回忆
78	芳心独抱何人识
80	工夫到处悟玄关
83	风雨人生路真情入诗行
84	磨刀是一个过程
86	读晓颖
89	奋力站成一个自己
91	序《诗与歌的人生》

附：

92	让中国诗歌走向世界
93	回到本真
94	诗歌要坚持先进文化的方向
96	人民的忠实歌者
98	好友李发模
100	李发模的“诗家语”
105	杜鹃啼血唱故乡
107	《遵义之歌》的情趣
108	大气磅礴的《遵义之歌》
111	诗化的西部、高原的诗意
114	恢弘磅礴的遵义之歌
121	情满诗行唱故乡
123	黄钟大吕奏华章
125	人民的忠实歌者
131	我看《遵义之歌》
134	史之诚信、思之深邃、诗之恢弘
137	诗心常在
138	讴歌沸腾的时代
140	永远年轻的诗魔
142	初识李发模

- 145 感受发模先生
- 146 人遵诗尊真主义真
- 148 李发模一二三
- 149 发模醉酒
- 151 发模轶事
- 153 三呼快手李发模
- 154 时光带不走的那个秋日
- 159 诗人的情怀
- 161 小细节，大魅力

(2002—2001) 式野思楚 兼文端

目录

1. 序言	1
2. 序言	1
3. 序言	1
4. 序言	1
5. 序言	1
6. 序言	1
7. 序言	1
8. 序言	1
9. 序言	1
10. 序言	1

目录

1. 序言	1
2. 序言	1

散文集 我思我在 (2001—2005)

1. 序言	1
2. 序言	1
3. 序言	1
4. 序言	1
5. 序言	1
6. 序言	1
7. 序言	1
8. 序言	1
9. 序言	1
10. 序言	1
11. 序言	1
12. 序言	1
13. 序言	1
14. 序言	1
15. 序言	1
16. 序言	1
17. 序言	1
18. 序言	1
19. 序言	1
20. 序言	1

诗之十日谈（十一则）

手

手，举起来多像一个人的形象。

拇指与小指，似人的双脚，亦如人的理智与情感，长短不齐，总是跛脚。食指与无名指，正像人的双手，代表食色。中指，似一个站立着的人。手掌，恍若人的脸与胸脯。

人站于地，顶天立地；手一向上，乘云驾雾。

臂膀，是我龙族之龙脊；五指一张，凤凰展翅；拳头，似铁锤；手腕，似镰刀。双手抱拳，龙凤呈祥；双手合一，能抱得起天地。

人有手，真是了不起。

手，既可是孙悟空手捏金箍棒；手，也可是千里马，以手指之蹄，敲动琴键或电子键盘，海阔天空。手下留情，因为手；袖里乾坤大，还是手；刽子手，也是手。

记得诗人刁永泉曾写有一组微型诗，诗题《手掌之间》：拇指：“离远些，/方可居尊称大。”食指：“劳者多能。”中指：“最高形象，/中心位置，/不证实才干。”无名指：“无名无能，/正宜佩饰金戒指。”小指：“只好陶醉于琴弦，/鸣奏卑微者的高调。”第六个指头：“割掉/手就完美了。”手：“五指俱全，/才能统一掌握。”

人之所以是人，人有一双手。

躯体与生命

人的躯体，是一座桥梁，人、神、鬼在这座桥上来来往往。躯体之桥两头，此端是母亲的子宫口，彼端是火葬场的入口处。

人的生命过程，亦是一座桥。一辈子为人子或女，为人夫或妻，为人父或母。人来自于母亲，而母亲之“母”字，在古文字里读“桥”，即“母”与“桥”是同一字。是的，你瞧“母”字，多像一座躬腰奉献的拱桥。

人于人生的桥上，得神助，即遇贵，春风得意；如撞鬼，即犯小人，会推你进峡谷难于翻身。人生是一座竖立的桥，当岁月慢慢布满额纹，你便自己与自己跨越峡谷峻岭；人的躯体也可以是一座站立的山，这山假若无“情”之心滋润，缺乏血性，你就荒芜，就老了。从这个意义上讲，人的头脑与眼睛，应是“头发白了/心却是绿的”；“两只眼/两粒种子/两滴血泪”。而心呢？“心生万物/一颗心/一棵芽/一声呼唤”。人的两片嘴唇，上唇可是天堂，下唇可是地狱。人之口：“可以是一横包公的铡刀/也可以是一些人的陷阱。”不是么？嘴可快刀打豆腐，两面讨光生；同时，嘴还可以借助牙床吃人。

我之所以说人是一座桥梁，人、神、鬼在这座桥上来来往往。很多时候，其实人、神、鬼都是自己。人都是娘胎生的，最终都要到火葬场报到。人活一生，又怕什么桥一样载重载轻或载苦载累呢？

承受，往往体现一个人的能力。

人于天地间

人于天地间——

天是扇磨/地是一扇磨/人是磨芯/一辈子为生活而磨声嚅嚅。//大气之人/他可于两扇大磨之间/旋转光芒澎湃的白天/旋转鬼影绰绰的夜晚。

人于世事中呢——

世事如圆盘/也似赌盘/人似圆盘之上的点/世事轮回、旋转/人的起落的大小/在于你所处那个点的作用。

万事万物一旦进入人的感官，正如一些诗句如是说——

如卵石：“越是圆滑 / 越能经受风浪。”似炊烟：“见风使舵 / 才能上天。”似影子：“亦步亦趋 / 并非忠心。”似家犬：“时时狂叫 / 表现还没失职。”似风筝：“是升是降 / 全凭人家高兴。”似藤蔓：“自己不求上进 / 还想拖垮别人。”似砝码：“总以自身的价值 / 去衡量别人。”似海绵：“索取，毫不满足 / 奉献，点点滴滴。”似爬竿：“顺着竿儿爬上去 / 顺着竿儿溜下来 / 这是在描绘一种人生。”似飞人：“在飞向彼岸的瞬间 / 最珍贵的 / 是伙伴伸出的那双手。”似防盗门：“锁住了物质 / 真诚与信誉却遭盗了。”似蛇：“不是委曲求全 / 而是深知天下无直路 / 舍身潇洒走弯曲。”似羊：“侥幸没遭狼吃掉 / 结果做了人之佳肴”。似牛：“惹横了 / 也会顶人”。似砂轮：“在别人设计的圈圈里打转转 / 还去帮别人磨掉棱角。”似月：“弯时钓起恬静的诗韵 / 圆时盛满无限思念的眼睛。”

人于天地间，人似万物，万物似人。

人世多少人

人世有多少人？有人说，两个人，即男人和女人。“男”字七划，“女”字三划，合为十。男人加女人，既可“十全十美”，也能“十恶不赦”。十全十美，男女并肩为“好”；十恶不赦，男女相亲“授受不亲”。

男字，上“田”下“力”，田是财产、权力，大老爷们；力是劳力、苦力、心力、权力。“男人”的谐音是“难人”，个中苦味，50岁以上的男人谁个不知，不用多叙。而“女”字呢？有一首诗：“你的上身是梦 / 下体是谜 / 赤裸在遥远的深闺里 / 读完最后一页 / 抄至最后一期 / 你只有峰隆的乳 / 修长的腿 / 触痛我的双瞳 / 也许 / 你还有 / 一只手 / 两片唇 / 陷藏在昨天的夜里。”

“女”字半跪着，却像舞姿；“男”字顶天立地，却头大脚小。

“男”字七划是七个口袋，装名、利、钱、权、儒、释、道，还自命所谓“男子汉”、“大丈夫”。“女”字三划三个口袋，装口红、梳子、

护肤霜。男人说他要管这个世界，女人说她要管这个管世界的男人。

男人和女人这两个人，在这世上忙着两件事，一是名利，二是食色。食色需名利滋养，名利又壮食色。尤其是在当今。

男人，忧患的是“道失而德，德失而仁，仁失而义，义失而礼，礼失而利。”利生益也生害，于利害之中寻找法制、德治。女人呢？认为生活就像一件衣服，脏了刷一刷，破了补一补，但又必须穿上一件衣服。

有人对我说，在中国，人世不止两个人，有十二个人。这我懂，无非十二生肖便概括了十二亿余中国人。但我还是要说，世上只有两个人在做两件事，终其一生完成的也就两个字：生与死。

人与地球

“天地之化高而深，圣人之道行而隐”。“隐”是于自自然然不知不觉间。翻译成时下流行话语，亦即“平平淡淡总是真，自自然然总是情”。我们爱说“回归精神家园”，这家园是何？也就是“真情”。

在真情日益稀少的今天，我们回顾一下地球与人类的进程，也许会给我们一些启迪。

据科学家考证，在 150 亿年前，以宇宙的爆炸或形成“0”为奇点，地球的形成约 45 亿年。地球上有生物是在 6 亿年前，至今共有 20 亿种生物在地球上生存过，而至今只剩下 200 万种生物。也就是说，已有 99.9% 的生物灭绝。

地球有人类，从 2—3 千万年至今，人类时代。人类得以传承，是因人的精子与卵子，生物得以传承亦是如此。换句话说，奋斗求成是生物进化中生命的基调。人，是生物进化史中的一个优美的结论。

就生物与环境而言，环境影响生物的生活，但生物的活力也能改变它所处身的环境而创造新气象。如植物的光合作用使大气含氧量增加。动植物的代谢，由约 20 亿年前，原始的青蓝菌的光合作用发展而来，在前寒

武纪（6—2.5 亿年），生物影响环境的力量不亚于环境影响生物的力量。生命发展出人类，不仅靠盲目的天然淘汰，还得靠心智与精神来引导。人，是推动未来大宇宙进步的少数生物之一，同时，人又是自然的一部分，是有知觉，能爱、能了解、能思索并有抱负的高级生物。

先哲们证实，人类得以繁衍，是因为爱。

爱是地球生物进化中显现的道德规范。爱，同时也极可能是宇宙的伦理，亦即宇宙的心。这是台湾一文化先辈于一篇文章中所述。我在想，老百姓爱说“天地良心在，有话好好说。”我极赞成。

我国科学家从 2.5 亿年前的化石中发现，一个似哺乳动物的爬虫幼儿躺在一成年骨骼边。这是地球进化史中最早的“父母对幼儿的关怀”。由此可见，人类得以兴旺，在数百万年间成为地球的统治者。繁衍源于“关怀的父母”。关怀感，这人类最佳情绪之一，来自于一亿年前这个原始的哺乳脑的程式区，即本能中心。

父母关怀与母性养育，是人类爱的原形。人类出现之后，自然地扩张兄弟姐妹、家庭、社会、种族与国家。这些秘密基因下传至 2 亿 5 千年后，有了孔子的仁、耶稣的爱、佛陀的慈善铺路，发展至全人类。

也就是说，人，除了两性肉体之爱外，还需精神的爱才能维系肉体的爱传承下来。孔子曰：“天地之大德曰生”，到今天，人们方知为科学真理。关键是“生”，即“给予生命，维持生命”。之后孟子又说：“食色，性也。”人要活得是人，活出意味，食色乃人之本性。孟子这一发现，使中印古老传说起了根本性转变。可见，在这地球上，人要回归的精神家园，也就是真情、真爱。

泰然状态

有一首诗，写家的诞生过程：“世界，没有墙 / 男人，用自己的胸脯 / 围起一个空间 / 经不起诱惑 / 女人 / 走了进去”。妙不可言。

我们再看“国”字的演变过程“或”：“戈”矛加人“口”为国，那是部落时期；“域”：再加上“土”地，系奴隶社会时期；“國”：再围上一道万里长城，已是封建时期。“国”，简化的国字，有人说，中国之“国”，里面是“玉”，是宝藏；又有人说，那“王”字腰上的一点是玉玺，代表权力为中心，难怪很多人都想当官。

面对“家”、“国”，人类走到了今天，存在着两个答案。一是回到前人类、潜意识的存在状态，抛弃理性，重新变为动物，而由此再与自然合一。二是完全与前人类存在状态脱离，极端发展人类所特有的爱与理性的潜能，由此而寻得人与自然、人与人的新的和谐。这两者之间，该如何取舍呢？宗教注意到了人类应该完全开放，回应、觉醒以及活泼，即我必须放弃我的意志。而现在的时代病是市场经济与西方文化的渗入，抱怨、忧郁、浮躁、困惑，其病根是重物欲而与自然疏离、同他人疏离，感到生命像流沙一样从手间流失，感觉到生活在富裕之中没欢乐，甚而穷得只剩下钱。要治这病，唯有达到泰然状态。

泰然状态，即人与自然充分关切。泰然，克服隔离与疏离，体验到自己与一切的存在合而为一。状态，与人与自然充分关切，多一些宽容和理解，泰然，须知过去与未来相伴、得失相伴、利害相伴。我们活着，是为了让一切价值、秩序、观念变得更美，也更合理。

让我们于泰然状态之中，看在未来的面上，更多学习，更多思考，更多宽容，更多快乐，更多实干，更健康地生活下去。

想问屈原

想问屈原，他在得势之时，处于高位之时，为什么不问天？他在顺境之时，心态平和之时，为什么不问天？而偏偏在不得志、不得意，被人诽谤而遭流放之时才问天。几千年了，上天回答他的是什么？我还想问，从古至今，遭不顺，遭冷落的人大有人在，他们除了喊天怨地和寻死之外，

为什么不敢理直气壮问天？

也许，这便是常人与诗人之间的不同。

诗，是写逼到舌尖上的话，是当人因压抑分裂两个“我”时，A我写B我，亦即“吾丧我”，吐出来，亦即“两我合一”，既达到“减压”过程又趋于泰然状态，便留下有纯诗与唯美空间，同时，又具有震撼力。

再就是，诗人与常人之不同，有素养、学识、视觉之别。再就是要有忧患忧思，而忧患与忧思又来自磨难。磨难，使人与土地亲近，地生万物，天地一体。如“坐断几个秋天 / 又坐熟多少夏日”；又如“酒放豪肠，七分酿成了月光 / 余下三分啸成剑气 / 绣口一吐就半个盛唐”。这说明，诗人要充分关切自然和世界，互通有无，便与自然与人类合一。亦即“当人失去自我时，便得到了自我”。而这自我是“人类命运之我”。

立于地而知移山的愚公——是立志；立于地而知天人合一者——是立贤；立于地而笑愚公的笨拙——是智叟。

由此我又想问，现代文明越逼近今天，挖山不止的愚公为何总是输给嘲笑愚公的智叟？愚公总是在挖山不止，智叟总是在春风得意。这除了应在道德层面上去找原因，我想是否还应在体制上找问题。

诗，应是“写天地之辉光，晓生民之耳目”。在抗战时期，我们需要田间的诗：“假如我们不去打仗 / 敌人用刺刀 / 杀死了我们 / 还用手指着我们的骨头说看，这是奴隶。”真挚之爱，我们需要姚燹的《寄征衣》：“欲寄征衣君不还，不寄征衣君又寒。寄与不寄间，妾身千万难。”

诗，写伟大的生命之歌，因人是奋斗求存的王者，奋斗求存是人的生命的主调。诗人，亦即写人于奋斗求存过程中的“阳进阴退”的喜怒哀乐。这是诗人的良知与责任。

诗之美，应是爱，爱是最高的善美。人类的爱，在地球上以一个小动物的父母关怀的曙光初现，到人类成长，又因各种文化背景不同，在不同民族智慧中提炼出爱、慈、仁，这一最高的美经历了两亿五千年形成的真理，也是地球人类的伦理，同时也可能是宇宙道德的规范。这一真理发出的光辉便是最高的美。

诗歌不能当饭吃，但却能让心灵饱足；文学不能赚大钱，但却能富裕

人一生。

想到此，我不再问屈原，反过来倒想多问问自己了。

易与诗

易，说日、月也；诗，于古寺中论道也。

易，简易，诗要短；易，变易，多变而不妨碍诗的真神。写诗易又不易，是指诗根源于人性人情，而每个人的殊易多多，能于这“多多”中筛选出不易的内涵，即人类精神文化透明而闪亮的结晶，便是诗。说写诗易，因每个人都是一首诗，能写出真情实感，便有诗的意味了。比如诗人之怨，怨是由“渊”（即“冤”）而怨。怨会伤自己，但不伤他人。怨是诗的佐料也是动力。怨生“委婉”也生“天问”。

诗的真神是什么呢？

让我先从民歌说起：“昨夜等郎紧不来 / 烧了几堆冤枉柴 / 雉鸡炖汤都干了 / 油煎豆腐起青苔”。这是乡野女人对男人的纯真之爱。再看“凉风绕绕天要晴 / 老鸦叫唤要死人 / 要死就死我亲丈夫 / 莫死奴后家的野男人”。这是过去包办婚姻下深山女人强烈的呼声。

再看看我们一些现代女诗人是如何写自己的。

A、“我凝视我的乳房 / 它渴望有一双炽热的手掌”；B、“我的乳房高耸成一座山峰 / 等你来征服”；C、“我鄙视处男的精液”。这是所谓性解放女人撕开的自己。再看看某些现代男人是如何调侃男女之情的呢“阿哥钻进阿妹的被窝 / 顺着肚皮往下摸 / 阿妹说阿哥你要干什么 / 阿哥说我要给麻雀找个窝”。极庸俗化的性挑逗。

而真正的文艺作品是如何写女人的呢？如写“女”字：“你的上身是梦 / 下体是谜 / 赤裸在遥远的深闺里 / 读完最后一页 / 抄至最后一朝 / 你只有丰隆的乳 / 修长的腿 / 触痛我的双瞳 / 也许 / 你还有 / 一只手 / 两片唇 / 隐藏在昨天的夜里”。以象形字“女”字为诗，道出了真实的女体所

触发的感情，显示了现代人对女性的整体看法，蕴含着美。

同样是写女性的立体裸姿，国外一大诗人却这样写道：“两条洁白柔韧的大腿是两根擎天大柱 / 支撑起这茫茫宇宙 / 一颗黑色的太阳闪烁其间 / 普照人类……”。这对母性至高无上和空前绝后的理解，让人从骨子里感到震撼。什么是诗，这就是诗，什么是爱，这就是爱，什么是美，这就是美。

可见，诗是表现自我，是发挥自我的爱与人类和自然充分关切，这是诗与艺术的目的。亦即充分发挥每个人的潜能与人类和自然充分关切，维护和扩张人生的目的和意义。

这便是易与诗。

倾听鸡啼

想问早晨，唤黎明醒来的城市鸡啼与乡村鸡啼有何不同？早晨默然，我想说，我知道。

在乡村，人们不说“天亮了”，而是讲“天刷白了”，刷白了什么？是竹肋巴窗或纸糊的木窗。乡民不说“太阳升起来了”，而是讲“太阳都晒到屁股了”，是骂睡懒觉的懒孩子。冬天升起的太阳算是最为珍贵的，但他们仍不说太阳，说“老外婆给娃儿们送新棉袄来了”。

乡村的鸡啼，也村与村不同。记得我幼时常往姑妈家，她家坐落于大坝子上，那鸡啼，要敞亮方正些。我家住在山沟一寨子里，那鸡啼，要清脆条形些。我去过我大伯家，他家住深山一垭口上，那鸡啼，要急促尖锐些。我去过江南水乡，那儿的鸡啼，的确要浪荡些。深山的鸡啼，它的确要瓮气些。

在城镇，鸡啼也各有风采。北方鸡啼粗矿，南方鸡啼清亮，大都市的鸡啼隐隐约约，小县城的鸡啼群起而呼之。莫说鸡啼，就是犬吠也如是，山里的犬吠像山路弯弯，要弯曲些，坝子上的犬吠，要直接些，而乡镇的

犬吠，要转弯抹角些。

再说鸡啼，在城市和乡村，天晴和落雨的鸡啼也各有不同。天晴时鸡啼要早一些，抖朗些。落雨天的鸡啼要晚一些，沉闷些。春夏的鸡啼，啼叫前的拍翅声要爽快一些；秋冬时的鸡啼，啼叫前的拍翅声要沉重些。

心情好时，听鸡啼，鸡在唱歌；心情不好时，听鸡啼，鸡也感慨。

最怕失眠听鸡啼，恍若是催命鬼在催命。

鸡啼的声音，大多是真纯，很少卖弄，且和谐、公正。当然，鸡啼也有稚气天然和老辣厚重。鸡啼的语言抛掉了繁复，其表达很自然、单纯。就像单纯的童谣，不管晴天雨天，是平和还是激情，鸡啼依然如故，它们每天拂晓前都叫，叫黎明诞生。

鸡啼，人类最爽直的歌声。

人类因鸡啼，而有了活力和生动。

鸡啼，人类诚朴而自然的心灵。

断想五题

1

生，是上帝应人类的请求而给予我们的挣扎与摸索。死呢？

是造物主从悠悠万物中取走的一首在人世打磨并修改了几十年的诗。

诗，乃尸、乃施、乃司、乃思……

尸是死，死永是一颗苍白的星与另一颗星唇之间的抉择。一位诗人是这样说的。施，是诗人剖开自己，将一颗滴血的心捧给世人。我是这样看的。司，是唤醒，像司晨的雄鸡。思，是上帝强加给人类的有滋有味的心累，心不累，难有哲思。

一切如此而已。生与死，古老而年轻；诗与生死，血肉相连。